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2021 ALAIN SPEISS PRIZE 

 
ACTES SUD • LITERARY FICTION • RENTRÉE LITTÉRAIRE 

 

 
© Safia Bahmed-Schwartz 

Marin Fouqué 
Né en 1991, Marin Fouqué est diplômé des beaux-arts de Cergy. Il vit en Seine-Saint-Denis, anime des ateliers 
d’écriture, étudie le chant lyrique et pratique la boxe française. Il écrit de la poésie, du rap, des nouvelles, et 
propose sur scène des performances mêlant prose, chant et musique. 77, son premier roman publié par Actes 
Sud en 2019, a été très remarqué par la critique et lui a valu une bourse de la fondation Lagardère. 
 

Born in 1991, Marin Fouqué is a graduate of the Cergy fine arts school. Based in the northern suburbs of Paris, 

he runs creative writing workshops and is a student of opera and practitioner of French boxing. He writes poetry, 

rap and short stories and creates works for the stage that blend prose, singing and music. His debut novel 77, 

published by Actes Sud in 2019, was praised by the critics and won him a grant from the Lagardère founded. 
 

 
G. A. V. 
A Night in the Cells 

 
 

NOVEL ("DOMAINE FRANÇAIS") 
AUGUST 2021 

11.5 × 21.7 
448 PAGES 

22 € 

Des coups de feu ont retenti au pied des tours 
d’un grand ensemble. Un jeune homme a été 
arrêté lors de la descente de police qui a 
immédiatement suivi. Le voilà entre les quatre 
murs d’une cellule, pour une garde à vue dans 
un commissariat de la région parisienne. Ils 
sont quelques-uns autour de lui, dont les 
histoires et les souvenirs se croisent, se 
complètent ou s’ignorent.  
Des voix et des pensées montent dans la nuit, 
traçant les lignes sécantes ou parallèles qui 
composent le récit. Angel, naguère violent, qui 
trouve un refuge dans la musique que distillent 
en permanence les écouteurs dans ses oreilles, 
et qui porte bien malgré lui le visage du délit de 
faciès. Une jeune femme qui bossait dans un 
abrutissant entrepôt, à supporter le 
harcèlement quotidien de petits chefs. Une 
bande d’émeutiers embarqués à la fin d’une 
marche pour le climat, qui mesurent leur 
virilité à l’aune des dégâts qu’ils ont provoqués. 
Un vieux manifestant fatigué. Un cadre en 
dégrisement. Un flic qui ne sait plus comment 
concilier sa vocation et son devoir. Un 
adolescent souffre-douleur qui croit savoir 
comment se racheter une dignité…  
Tendu comme un combat de boxe où les mots 
sonnent comme des coups, ce roman choral 
n’épargne rien ni personne. Il dénonce toutes 
les formes de domination qui mettent à mal la 
devise républicaine aux trois mots 
perpétuellement bafoués – y compris par ses 
prétendus serviteurs. Tressant entre elles des 
existences rétrécies, contraintes ou jouées 
d’avance, Marin Fouqué compose la 
radiographie d’une société française fracturée, 
dynamitée par le mépris, l’égoïsme et les 
préjugés. Abandonnée dans cette arène, vouée 
à la détresse ou à la colère, la jeune génération 
prend corps dans ce roman puissant à travers 
des personnages aussi vrais que tendres, dont 
l’ardente énergie éclaire les ténèbres de la garde 
à vue. Après son fulgurant premier roman 77, 
Marin Fouqué déploie dans ce deuxième opus 
une construction ambitieuse et transforme sa 
rage en chant de révolte collective. 

Gunshots ring out at the base of the towers of a 

large estate and a young man is arrested in the 
ensuing police operation. He now finds himself 

within the four walls of a cell at a police station 

in the Paris area. The parallel stories and 

memories of his fellow detainees blend with his 

own – thoughts and voices  

in the night that alternatively intersect and 

diverge to compose an overlapping narrative. 

There is Angel, stopped and searched on 
account of his appearance, who has a violent 

past and now seeks refuge in the constant 

stream of music playing through his earphones. 
A young woman in a stultifying warehouse job 

who has to endure daily harassment from her 

tin-pot bosses. A gang of rioters rounded up at 

the end of a climate demonstration who 
measure their virility in terms of the material 

damage they have wreaked. An elderly and 

worn-out protester. An executive who has been 

brought in to sober up. A copper who is no 

longer able to reconcile his vocation and his 

duty. And a mocked and bullied teenager who 

thinks he has found a way to restore his dignity.  

As tense as a boxing match where words feel 

like punches, this ensemble piece spares 

nothing and no one, cruelly highlighting the 

dynamics of domination and submission that 
make a mockery of the ideals of liberty, equality 

and fraternity, even among those who are 

supposed to be upholding those values. In 

focusing on diminished and constrained lives 
that seem predestined to failure, Marin Fouqué 

lays bare a French society torn apart by 

contempt, selfishness and prejudice. 
Abandoned in this arena to distress and anger, 

the younger generation comes into focus in this 

powerful novel through the authentic and tender 

portrayal of characters whose ardent energy 

illuminates the darkness of the detention cells. 

Following on from his striking debut novel 77, 

Marin Fouqué opts for a more ambitious 

narrative structure to transform rage into a 
hymn to collective revolt. 
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© Patrice Normand - Leextra - Actes Sud 

Thierry Froger 
Plasticien, poète, romancier, Thierry Froger est l’auteur de deux romans publiés chez Actes Sud, Sauve qui peut (la 
révolution) (2016, prix Envoyé par La Poste) et Les Nuits d’Ava (2018, prix Castel du roman de la nuit) et d’un recueil de 
poésie, Retards légendaires de la photographie (Flammarion, 2013, prix Henri-Mondor de l’Académie française). 
 

A visual artist, poet and novelist, Thierry Froger is the author of two novels published by Actes Sud – Sauve qui peut (la 
révolution) (2016, Prix Envoyé par La Poste) and Les Nuits d’Ava (2018, Prix Castel du roman de la nuit) – and of a poetry 

collection entitled Retards légendaires de la photographie (Flammarion, 2013, Prix Henri-Mondor de l’Académie 

française). 

 
Et pourtant ils existent 
And Yet They Exist 

 
 

NOVEL ("DOMAINE FRANÇAIS") 
AUGUST 2021 

11.5 × 21.7 
336 PAGES 

20 € 

D’abord il y a la nuit, la lune, la mer, une exécution 
sur la plage, en catimini. Un homme tombe sur le 
sable, et le roman s’enclenche. Une petite fille est 
réveillée un matin par sa mère qui vient lui annoncer 
la mort de son arrière-grand-père, ce héros. Au café 
du Croissant à Paris, Jean Jaurès ne finit pas sa tarte 
aux fraises, interrompu par une balle tirée à bout 
portant qui lui perfore le crâne. Il va y avoir la guerre. 
Un siècle s’effondre sous nos yeux, au ralenti, et le 
roman remonte le fil – les fils emmêlés – de cette 
Histoire (la nôtre) qui clignote, claudique, hoquette, 
à l’ombre de laquelle se tissent les légendes. 
Des voix s’élèvent et se relaient pour raconter, jetant 
ombre et lumière sur les faits, circulant entre les 
décennies et leurs idéalismes bricolés, mis à rude 
épreuve.  
À Ibiza, l’assassin de Jaurès s’est fait construire une 
maison insensée, chantier inachevé, il écrit des 
poèmes dans un espagnol qu’il semble inventer, 
clame son amour pour Jeanne d’Arc à qui veut 
l’entendre, improvise une demande en mariage 
comme une bouteille à la mer. On l’appelle le Fou. 
Ou le Français.  
À Madrid, les héros de la guerre civile espagnole ont 
tenu les points stratégiques de la ville aussi 
longtemps qu’ils ont pu. Certains y laissent leur peau 
dans des circonstances qui resteront obscures, 
d’autres leurs membres, et presque tous, leurs 
illusions. Grand-père d’Ariane, arrière-grand-père 
de Rose, l’anarchiste Florentin Bordes, lui, ne 
retrouvera peut-être plus jamais l’élan que lui 
donnait la lutte. Était-elle vraiment finale ? 
Entre les uns et les autres, de hasards en 
coïncidences, le frottement électrique des moments 
de bascule, la réverbération des blessures – d’orgueil, 
d’amour, de guerre –, et l’écho persistant des 
possibles de l’enfance comme de l’engagement, qui 
sont toujours affaire de croyance.  
Roman-manège, roman-lanterne magique, Et 
pourtant ils existent nous promène, avec virtuosité 
douce et modeste, dans ces zones mouvantes et un 
peu floues où se rêvent les utopies, où se rencontrent 
la vérité, l’histoire et la littérature. 

First there comes the night, the moon and the sea, 

and a secret execution on the beach. A man falls onto 

the sand, whereupon the novel commences. A little 

girl is woken one morning by her mother with the 

news that her heroic great-grandfather has died. At 

the Café du Croissant in Paris, Jean Jaurès has no 

time to finish his strawberry tart before he is shot in 

the head at point-blank range. War is on the way. A 

century collapses in slow motion before our eyes and 

the novel traces the interwoven strands of a common 

history that flickers and hobbles and hiccups its way 

forward, with legends being created in the process. 

A succession of voices take it in turns to recount the 
story, casting both shadow and light on events and 

alternating between different decades of ad hoc 

idealism that is constantly assailed by contact with the 
real world.  

In Ibiza, Jaurès’ assassin begins to build a senseless 

house that is never finished, writes poems in a 

Spanish that he appears to have invented himself, 
proclaims his love for Joan of Arc to anyone who will 

listen, and asks for somebody’s hand in marriage 

seemingly at random. The locals refer to him as the 

Madman, or the Frenchman.  

Meanwhile in Madrid, the heroes of the Spanish Civil 

War have held on to the city’s strategic defence 

points as long as they could. Some lose their lives in 

circumstances that will remain obscure, others lose 

their limbs, and virtually all of them lose their illusions. 

As for the anarchist Florentin Bordes, grandfather of 

Ariane and great-grandfather of Rose, it seems that 
he may never rediscover the appetite for the struggle. 

Is this really the final straw? 

All these characters are drawn together by quirks of 

fate and coincidence, the electric tension of historical 
tipping points, reverberating wounds of pride, love 

and war, and the persistent echo of the dreams of 

child and political engagement, which are ultimately 
always a matter of faith.  

Part merry-go-round and part magic lamp, Et 
pourtant ils existent guides us with understated 

virtuosity through these moving and uncertain sands 

of utopian dreams where truth, history and literature 

intersect. 
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© Emmanuelle Le Grand 

Kaoutar Harchi 
Kaoutar Harchi est chercheuse en sociologie. Aux éditions Actes Sud, elle a également publié L’Ampleur du saccage (2011, 
prix Thyde Monnier de la Société des gens de lettres) et À l’origine notre père obscur (2014). Chez Pauvert, en 2016, un essai 
intitulé Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne. 
 

Kaoutar Harchi is sociology researcher and has previously published L’Ampleur du saccage (2011, Prix Thyde Monnier 
de la Société des gens de lettres) and À l’origine notre père obscur (2014) with Actes Sud. She is also the author of a 2016 

essay entitled Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne published by Pauvert. 
 

 
Comme nous existons 
The Way We Exist 

 
 

LITERARY ACCOUNT 
("DOMAINE FRANÇAIS") 

AUGUST 2021 
11.5 × 21.7 

144 PAGES 
17 € 

 

Ce récit autobiographique retrace le cheminement 
sensible et intellectuel d’une enfant de l’immigration 
postcoloniale, née dans l’est de la France en 1987. De 
son plus jeune âge l’écrivaine aujourd’hui se 
souvient. Ses parents aimants, son immeuble aux 
abords d’une grande ville dont les fenêtres plongent 
depuis très haut sur une zone pavillonnaire et le tracé 
d’une rivière. Souvenirs d’une vie à trois, douce mais 
laborieuse, ponctués par les images d’un jour de fête 
à Casablanca d’avant sa naissance, dit-elle.  
Les années passent dans ce quartier populaire, 
quand soudain Hania et Mohamed songent à mettre 
leur fille à l’abri d’un danger qu’ils ne nommeront 
jamais. Du quartier ils vont donc l’éloigner pour 
l’inscrire dans un collège catholique puis au lycée, de 
l’autre côté de la ville.  
Et c’est à partir de ce double chemin de vie, 
déplacement imposé, que s’élabore cette enquête 
intersectionnelle des mondes sociaux dans lesquels 
l’écrivaine a vécu ; ce livre qui se veut un geste de 
ressaisissement de soi tant il s’attache à rendre 
compte de la manière dont l’entremêlement des 
rapports de pouvoir, de classe, de genre et de race 
marque les existences, broie les subjectivités.  
L’écrivaine a dix-sept ans à l’automne 2004 quand 
une loi, votée quelques mois auparavant, interdit aux 
élèves le port des signes favorisant l’identification de 
leur appartenance religieuse au sein de l’espace 
scolaire ; elle a dix-huit ans quand, en octobre 2005, 
Zyed Benna et Bouna Traoré, pousuivis par la police, 
meurent électrocutés.  
Au sujet de ce récit, Kaoutar Harchi écrit : “J’ai 
souhaité dire comment le politique dans toute sa 
complexité nous est venu, et retranscrire au plus près 
cet état d’éveil, de peur et de colère provoqué par la 
découverte soudaine que nous – jeunes filles et 
jeunes garçons identifiés comme musulmans, que 
nous le soyons ou pas d’ailleurs – étions perçus en 
France, par la France, comme un problème public. 
Une injustice à laquelle nous devons mettre fin”  
À la sortie du lycée, Kaoutar Harchi, narratrice et 
personnage de ce récit, se lance dans une formation 
d’intellectuelle critique, celle qui place aujourd’hui 
son quatrième livre entre la beauté d’une langue 
puissamment littéraire et le désir de justice. 

This autobiographical book retraces the affective and 

intellectual story of a child of post-colonial 

immigration who was born in France in 1987. The 

author casts her mind back to her earliest childhood, 

her loving parents, and their tall building on the edge 

of a city whose windows looked down on 

comfortable residential streets and a winding river. 

There are memories of a hard-working but pleasant 
life lived as a threesome, punctuated by images of a 

day of celebration in Casablanca that took place 

before she was born. 
The years go quietly by in this working-class 

neighbourhood, and then suddenly Hania and 

Mohamed decide to shelter their daughter from a 

danger that they cannot bring themselves to name. 

They find her a place at a Catholic secondary school 

on the other side of town, and this book is the story 

of the imposed physical dislocation that brings the 

writer into contact with two divergent social worlds. 
Now as an adult, she seeks to recover her sense of 

personal identity by exploring how the heady mix of 

power relations, class, gender and race can leave its 
mark on people’s lives and dilute the sense of self. 

The author was seventeen in the autumn of 2004 

when a law that had been passed a few months 

earlier came into effect, banning pupils from wearing 
symbols of religious affiliation at school, and she was 

eighteen when Zyed Benna and Bouna Traoré were 

electrocuted as they fled from the police in October 

2005.  

Of the book’s aim, its narrator and central character 

writes: ‘I wanted to express how politics in all its 

complexity befell us and to capture as intimately as 

possible that state of heightened awareness, fear and 

agitation caused by the discovery that we – young 

girls and boys identified as Muslim (whether we are 

or not) – were perceived from the dawn of the 2000s 
as a problem by a whole section of society. It is an 

injustice which we need to bring to an end.’  

When she left school, Kaoutar Harchi began an 

intellectual journey that has resulted in this her fourth 

book, which expresses a desire for justice in a 

powerfully literary language. 
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LISTED FOR  
THE 2021 FEMINA PRIZE, 

PRIX DE LA LITTÉRATURE 

ARABE AND ANDRÉ 

MALRAUX PRIZE 

 
ACTES SUD • LITERARY FICTION • RENTRÉE LITTÉRAIRE 

 

 
© Roger Gerges 

Charif Majdalani 
Né en 1960 à Beyrouth, où il vit, Charif Majdalani est professeur à l’université Saint-Joseph. Écrivain, il est 
notamment l’auteur de sept romans publiés aux éditions du Seuil. Chez Actes Sud, il a publié Beyrouth 2020. 
Journal d’un effondrement, qui a reçu en 2020 le prix spécial du jury Femina. 
 

Born in 1960 in Beirut where he still lives, Charif Majdalani teaches at Saint Joseph University. He is the author 

of seven novels published by Le Seuil and of Beyrouth 2020. Journal d’un effondrement, published by Actes 

Sud and winner of the 2020 Prix spécial du jury Femina. 

 

Dernière oasis 
Last Oasis 

 
 

NOVEL ("DOMAINE FRANÇAIS") 
AUGUST 2021 

11.5 × 21.7 
272 PAGES 

20 € 

C’est au milieu du désert irakien que débute ce 
roman : un Libanais expert en archéologie 
orientale a été invité là par un certain général 
Ghadban, qui souhaite lui faire examiner 
diverses pièces antiques entrées en sa 
possession dans des circonstances qui n’ont pas 
lieu d’être détaillées. Dans cette oasis du nord 
du pays occupée par les militaires, il est 
néanmoins aisé d’imaginer qu’elles pourraient 
être des trésors de guerre. 
Après une thèse en histoire de l’art consacrée à 
l’esthétique des ruines, le narrateur s’est 
rapidement fait un nom et a été amené à 
collaborer avec les plus grands musées du 
monde. Rien ne le destinait à se spécialiser dans 
l’estimation d’œuvres clandestines, cachées, 
détournées ou volées, sinon le délicieux frisson 
de l’interlope ; et puis il aime caresser l’idée 
que, parfois, certaines pièces ont été sauvées ou 
ont retrouvé leur légitime propriétaire grâce à 
son intervention. 
Dans l’oasis, le temps semble arrêté. Le général 
Ghadban se fait attendre, les militaires sont 
polis mais peu prolixes. Le narrateur se lie avec 
le gardien de l’ancienne coopérative où sont 
installées les troupes, ainsi qu’avec des prêtres 
de l’orphelinat syriaque voisin. Il passe ses 
journées à méditer sur le chaos du monde, la 
vanité des hommes et la splendeur du site. Et 
lorsqu’arrive Chirine, la fille du général 
Ghadban, il devient encore plus agréable de 
patienter. 
Mais nous sommes au début de l’été 2014, à la 
veille du déferlement de violence en Irak : ce 
lieu d’apparence si paisible, occupé par 
l’atypique brigade du général Ghadban, 
entouré à l’est par les forces kurdes, au nord et 
à l’ouest par les djihadistes de Daech, se 
retrouve aux avant-postes de grands 
bouleversements – autant dire que sa sereine 
beauté est digne du calme qui précède la 
tempête.  
Sur les trésors à jamais perdus et sur les 
inéluctables transformations du monde, Charif 
Majdalani signe un singulier roman 
d’aventures, aussi contemplatif et nostalgique 
que captivant, qui confronte l’absurde fracas 
humain à la bouleversante puissance de l’art et 
à l’immuable indifférence de la nature.  

The novel begins in the middle of the Iraqi 
desert, where a Lebanese expert in Oriental 

archaeology is invited by one General 

Ghadban to examine various ancient finds that 

have come into his possession in circumstances 
that he prefers not to specify. But in this northern 

oasis occupied by soldiers, it is not difficult to 

guess that they are likely to be the spoils of war. 

Having completed a thesis in art history 
focusing on the aesthetics of ruins, the narrator 

has rapidly forged himself a reputation and 

worked with some of the biggest museums in the 
world. Nothing seemed to indicate that he 

would end up specialising in evaluating hidden, 

smuggled and stolen artefacts, but the reason is 

simple: the delicious frisson of the forbidden. He 

appeases his conscience by reflecting that 

sometimes pieces have been saved and returned 

to their legitimate owners thanks to his 

intervention. 
Time seems to have stopped in this oasis. 

General Ghadban is late in showing up and his 

soldiers, though polite, are hardly 
communicative. The narrator strikes up a 

friendship with the guardian to the former 

cooperative where the troops have set up their 

quarters, as well as with the priests from the 
neighbouring Syriac orphanage. He spends his 

days meditating on the chaos of the world, the 

vanity of men and the splendour of the site. And 

when the general’s daughter Chirine appears, 
the waiting becomes more pleasant still. 

But this is the early summer of 2014 on the eve 

of a massive unleashing of violence in Iraq. This 
region, occupied by General Ghadban’s 

unconventional troops and surrounded by 

Kurdish forces to the east and Islamic State 

jihadists to the north and west, is in the 

vanguard of major upheavals – the serene 

beauty of the landscape evokes nothing so much 

as the calm before the storm.  

Full of treasures destined to be lost forever amid 

unstoppable revolutions in the status quo, 

Charif Majdalani serves up an adventure novel 

that is both thrilling and contemplative, setting 
the absurd quarrels of humans against the 

backdrop of the overwhelming power of art 

and the immutable indifference of nature. 
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Wilfried N’Sondé 
Né en 1968 à Brazzaville, Wilfried N’Sondé a grandi en Île-de-France avant pour Berlin, où il est resté vingt-cinq ans. Il 
habite désormais à Lyon. Il est l’auteur de cinq romans publiés chez Actes Sud : Le Cœur des enfants léopards (2007, prix 
des Cinq Continents de la francophonie et prix Senghor de la création littéraire), Le Silence des esprits (2010), Fleur de 
béton (2012), Berlinoise (2015) et Un océan, deux mers, trois continents (2018), qui a reçu une dizaine de prix littéraires, 
parmi lesquels le prix Ahmadou Kourouma, le prix France Bleu / Page des libraires et le prix des lecteurs de L’Express / 
BFMTV. 
 

Born in Brazzaville in 1968, Wilfried N’Sondé grew up in the Paris area and then moved to Berlin, where he remained for 

25 years. These days he lives in Lyon. He is the author of five novels published by Actes Sud: Le Cœur des enfants léopards 
(2007, Prix des Cinq Continents de la francophonie and Prix Senghor de la création littéraire), Le Silence des esprits (2010), 

Fleur de béton (2012), Berlinoise (2015) and Un océan, deux mers, trois continents (2018), which won some dozen literary 

prizes including the Prix Ahmadou Kourouma, Prix France Bleu / Page des libraires and Prix des lecteurs de L’Express / 

BFMTV. 

 
Femme du ciel et des tempêtes 
Woman of Skies and Storms 

 
 

NOVEL ("DOMAINE FRANÇAIS") 
AUGUST 2021 

11.5 × 21.7 
272 PAGES 

20 € 

Noum, un chaman de la tribu des Nenets, dans la 
péninsule de Yamal, trouve sous le permafrost qui a 
fondu au début de l’été ce qui ressemble à la 
sépulture d’une ancienne reine datant de plus de dix 
mille ans. Stupéfaction : le corps momifié par les 
glaces a la peau noire. Les peuples de Sibérie 
auraient-ils des ancêtres venus d’Afrique ? 
Le chaman voudrait garder cette découverte pour 
lui, par respect pour l’esprit de la défunte, mais le 
territoire où elle repose est menacé par un grand 
chantier d’exploitation gazière.  
Éveiller l’intérêt des scientifiques du monde entier, 
ce serait également sensibiliser l’opinion 
internationale à ce magnifique milieu naturel. Noum 
demande de l’aide à un ami zoologue, un Français 
venu travailler l’année précédente en Sibérie. 
Laurent est un quinquagénaire en quête de 
reconnaissance professionnelle et de notoriété. À 
une bruyante mission médiatisée, il préfère une 
expédition artisanale, histoire de s’assurer tout le 
bénéfice de la découverte si elle s’avère authentique. 
Il fait appel à deux jeunes gens compétents, 
suffisamment idéalistes pour le suivre sans cadre 
officiel : Cosima, une Germano-Japonaise docteure 
en médecine, et Silvère, ethnologue d’origine 
congolaise.  
Mais, dans la péninsule de Yamal, un Nouveau Russe 
appelé à diriger le futur site gazier et son homme de 
main sont prêts à tout pour que rien ne vienne 
entraver leurs grands projets… 
On retrouve l’enthousiasme de Wilfried N’Sondé 
dans un roman d’aventures haletant qui parle 
d’écologie, d’harmonie avec le vivant, de partage 
entre les peuples et de communication entre mondes 
visible et invisible.  

In early summer Noum, a Nenets shaman living in 

the Yamal peninsula, discovers beneath the melted 

permafrost what looks like the grave of an ancient 

queen dating from over ten thousand years ago. To 

his stupefaction, the body mummified in the ice has 
black skin. Could the peoples of Siberia have African 

ancestors? 

The shaman would like to keep this discovery to 

himself out of respect for the spirit of the deceased, 
but the territory where she rests is under threat from 

a major gas project.  

Arousing the interest of scientists around the world 
would also be a means of raising international 

awareness of this magnificent natural landscape. 

Noum seeks the help of a French zoologist friend 

who visited Siberia the previous year for his research. 

Laurent is a fiftysomething scientist eager for 

professional recognition and glory. Rather than 

launching a high-profile expedition with all the 

attendant media coverage, he opts to work under the 
radar so that he can be sure of all the credit for the 

discovery, should it turn out to be authentic. He enlists 

the help of two competent young assistants who are 
sufficiently idealistic to be willing to work outside of 

an official framework: Cosima, a German-Japanese 

doctor of medicine, and Silvère, a Congolese 

ethnologist.  
But in the Yamal peninsula, a New Russian who will 

be running the future gas facility and his henchman 

will do whatever it takes to ensure that nothing gets 

in the way of their grand plans… 

The familiar verve of Wilfried N’Sondé is present and 

correct in this gripping adventure novel about 

ecology, harmony with the living world, solidarity 

between peoples and the connections between the 

visible and invisible worlds. 
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Laurent Nunez 
Laurent Nunez a été professeur de lettres, critique littéraire, rédacteur en chef du Magazine littéraire. Il est désormais 
éditeur et écrivain. On lui doit des ouvrages passionnants sur le pouvoir de la littérature, comme Les Récidivistes (Rivages 
poche, 2008), L’Énigme des premières phrases (Grasset, 2017), et Il nous faudrait des mots nouveaux (Les éditions du Cerf, 
2018). 
 

Laurent Nunez is a former teacher of literature, literary critic and editor in chief of Le Magazine littéraire who these days is 

a full-time writer and publisher. He is the author of a series of insightful works about the power of literature, including Les 
Récidivistes (Rivages poche, 2008), L’Énigme des premières phrases (Grasset, 2017), and Il nous faudrait des mots 
nouveaux (Les éditions du Cerf, 2018). 

 
Le mode avion 
Aeroplane Mode 

 
 

NOVEL ("UN ENDROIT OÙ ALLER") 
AUGUST 2021 

10 × 19 
224 PAGES 

21 € 

Au centre de Fontan, petit village paisible du 
Mentonnais, trône la magistrale statue d’Étienne 
Choulier. Qui est-il ? Et pourquoi les édiles du bourg 
ont-ils décidé de lui rendre hommage ? Sans doute 
parce que c’est là, en 1937, que cet homme de 
science, professeur de grammaire à la Sorbonne, a 
choisi de s’installer avec son confrère et ami Stefán 
Meinhof. Les deux savants vivent là-bas comme des 
anachorètes, à la recherche chacun d’une découverte 
majeure, d’une thèse inédite, qu’ils espèrent publier 
de concert.  
Pour Choulier, la révélation arrivera une nuit de 
1939, sous la forme de la théorie de “demande de 
précision chrono-linguistique”. Pour Meinhof, le 
concept peine à se dessiner ; une année passe, qui 
voit les troupes italiennes occuper la vallée… Quand 
Améria, leur jeune aide villageoise, disparaît en juin 
1940, les deux intellectuels, confinés de plein gré 
dans leur thébaïde, loin de Paris et des 
bouleversements du monde, n’ont plus qu’à se 
frotter aux nécessités campagnardes, du potager au 
poulailler. Mais une fois la théorie de “l’appel d’air 
linguistico-sexuel” trouvée par Meinhof, les deux 
savants se lancent dans les démarches plus 
complexes qu’on ne l’aurait cru d’une publication 
scientifique. Jusqu’à l’irrévocable querelle entre les 
deux amis, ouvrant la voie à la parution, en 1946, des 
théorèmes dits de Choulier…  
Soit la vie et l’œuvre de deux linguistes englués dans 
les affres de la recherche, le corps ici mais la tête 
ailleurs, guettant l’éclair de génie puis se jalousant 
jusqu’au duel funeste. Tissant discrètement des 
parallèles avec notre époque, la délicieuse 
mécanique du récit rend compte de la course à l’idée 
géniale, de ses paradoxes, de ses tourments et de ses 
surprises. 
Le plaisir à suivre les pérégrinations de ces Bouvard 
et Pécuchet qu’une bien haute idée de leur art a 
littéralement empêchés de vivre ne se boude pas. 
Comme celui de partager l’impertinence, la finesse, 
l’ambition d’un narrateur bien plus rusé qu’il n’y 
paraît, et qui les montre incapables de se défaire des 
travers humains, sans jamais les blâmer ni se moquer 
d’eux.  
Alors, “Chouliériste” ou “Meinhofien” ? 

In the centre of Fontan, a quiet little village in the south 

of France, the majestic statue of Étienne Choulier 
occupies pride of place. But who is he, and why have 

the local councillors decided to pay homage to him? 

No doubt because it was here in 1937 that this 

professor of grammar at the Sorbonne took up 
residence with his colleague and friend Stefán 

Meinhof. The two academics lead a reclusive 

existence as they each strive for a major 

breakthrough – an unprecedented linguistic theory – 

that they intend to publish jointly.  

For Choulier, the revelation comes one night in 1939 

in the form of the theory of a ‘demand for chrono-
linguistic precision’. For Meinhof, the big idea 

remains elusive. A year goes by, during which Italian 

troops occupy the valley, and when Améria, their 

young maid from the village, disappears in June 
1940, the two intellectuals, willingly ensconced in 

their retreat far from Paris and the global upheavals, 

have no choice but to roll up their sleeves and deal 

with the necessities of country life, from the vegetable 

garden to the chicken coop. But once Meinhof comes 

up with his theory of ‘sexual-linguistic release’, the 

modalities of publication become infinitely more 
complex than for a standard academic paper. The 

situation leads to an irrevocable falling-out between 

the two friends, ultimately resulting in the publication 

in 1946 of the so-called Choulier theorems.  
It is the story of two linguists bogged down in 

painstaking research, their bodies in one place but 

their minds somewhere else entirely, searching for the 

spark of genius and ultimately becoming engaged in 

a jealous and disastrous rivalry. Drawing subtle 

parallels with our own age, this is an ingeniously 

structured and highly enjoyable tale of a modern-day 

Bouvard and Pécuchet striving for the brilliant idea, 

whose grand conception of their art literally prevents 

them from leading their lives. 

The ambitious narrator, much more astute than he at 
first appears, delights in teasing out the paradoxes, 

torments and unexpected consequences of their quest 

with an impertinence and a finesse that never 

descends into judgemental mockery of the two main 
characters.  
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Corinne Royer 
Corinne Royer vit entre Saint-Étienne, Paris et Uzès. Pleine terre est son cinquième roman après M comme Mohican 
(Héloïse d’Ormesson, 2009), La Vie contrariée de Louise (Héloïse d’Ormesson, 2012, prix Terre de France / La Montagne), 
Et leurs baisers au loin les suivent (Actes Sud, 2016) et Ce qui nous revient (Actes Sud, 2019). 
 

Corinne Royer divides her time between Saint-Étienne, Paris and Uzès. Pleine terre is her fifth novel, following on from M 
comme Mohican (Héloïse d’Ormesson, 2009), La Vie contrariée de Louise (Héloïse d’Ormesson, 2012, Prix Terre de 

France / La Montagne), Et leurs baisers au loin les suivent (Actes Sud, 2016) and Ce qui nous revient (Actes Sud, 2019). 
 

 
Pleine Terre 
Full Ground 

 
 

NOVEL ("DOMAINE FRANÇAIS") 
AUGUST 2021 

11.5 × 21.7 
336 PAGES 

21 € 
 
 

Ce matin-là, Jacques Bonhomme n’est pas dans sa 
cuisine, pas sur son tracteur, pas auprès de ses 
vaches. Depuis la veille, le jeune homme est en 
cavale : il a quitté sa ferme et s’est enfui, pourchassé 
par les gendarmes comme un criminel. Que s’est-il 
passé ? 
Consciencieux, intelligent, travailleur, engagé pour 
une approche saine de la terre et des bêtes, Jacques a 
subi l’acharnement d’une administration qui pousse 
les paysans à la production de masse, à la 
déshumanisation de leurs pratiques et à l’abandon 
de leurs savoir-faire ancestraux. Pour avoir tenté de 
résister à ces différentes injonctions, l’éleveur s’est 
retrouvé accusé de négligence, puis sommé de se 
soumettre à la loi, jusqu’au dérapage qui l’a 
transformé en rebelle et en fugitif.  
L’un après l’autre, une voisine et mère d’un ami de 
toujours, un vieil agriculteur, l’une de ses sœurs, un 
fonctionnaire racontent, au fil de trois années, les 
différents jalons qui ont précédé la déroute. Leur 
récit collectif évoque les gens de la terre, ceux dont 
l’existence est attachée à un sol, à des bêtes, à des 
traditions, et qui subissent sans fin des règles édictées 
par la logique des chiffres. Livré aux doutes, 
dépouillé de ses rêves et de sa dignité, Jacques oscille 
entre le désespoir et la révolte, entre le renoncement 
et la paradoxale euphorie de la cavale vécue comme 
une possible liberté, une autre réalité.  
Inspiré d’un fait divers dramatique, ce roman 
psychologique et politique dénonce le dogme 
productiviste, pointe les aberrations d’un système 
dégradant notre rapport au vivant, et la fragilité des 
agriculteurs dont un se suicide chaque jour en 
France. Grandie dans cette Pleine terre, Corinne 
Royer célèbre, de sa plume fervente et fraternelle, 
une nature en sursis et les luttes d’un homme révolté. 
Elle prend fait et cause pour le monde paysan qui 
s’effondre et interroge le chaos de nos sociétés 
contemporaines, qui semblent sourdes à la tragédie 
se jouant dans nos campagnes. 

On that particular morning, Jacques Bonhomme is 

not in his kitchen or on his tractor or tending to his 

cattle as he would usually be. Since yesterday, the 

young man has been on the run – he has fled from 

his farm like a common criminal with the gendarmes 

in hot pursuit. What on earth has happened?  

Though conscientious, intelligent, hard-working and 

committed to the welfare of his animals and his land, 

Jacques has been relentlessly harassed by the local 

authorities, who are interested only in mass 

production with all the attendant dehumanising of 

farming practices and abandoning of ancestral 

savoir-faire. After resisting their various injunctions, 

the young man has been accused of negligence and 

ordered to comply with the law, leading to the final 

showdown that has turned this rebel into a fugitive 

from justice.  

One after another, a neighbour and mother of a 

lifelong friend, an old farmer, one of his sisters, and 

a local official recount the key events in the three-year 

saga that resulted in this parlous state of affairs. Their 

collective narrative tells of the rural folk whose 

livelihoods are dependent on the land, their animals 

and their traditions but who are relentlessly subjected 

to new regulations motivated by an obsession with 

figures and box-ticking. Wracked with doubt, 

stripped of his dignity and his dreams, Jacques 

oscillates between despair and revolt, resignation 

and the wholly unexpected euphoria of going on the 

run, which seems to offer the possibility of freedom 

and a different reality.  

Inspired by a recent true story, this psychological, 

political and lyrical novel brings a critical eye to bear 

on a yield-obsessed approach that has undermined 

our relationship with the living world and had a 

devastating impact on farming world, with one 

farmer a day on average committing suicide in 

France. Having grown up in this milieu, Corinne 

Royer celebrates in fervent and fraternal prose a 

threatened natural world and the struggles of man 

who has decided to rebel, unambiguously taking 

sides with a farming world in the process of collapse 

and highlighting the chaos of a contemporary 

society that seems blind to the tragedy being played 

out in our countryside. 
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Julie Ruocco 
Âgée de vingt-huit ans, Julie Ruocco, ancienne étudiante en lettres et diplômée en sciences politiques, travaille au 
Parlement européen. Passionnée par les cultures numériques, elle a publié un ouvrage de philosophie esthétique : Et si 
jouer était un art ? Notre subjectivité esthétique à l’épreuve du jeu vidéo ? (L’Harmattan, 2016). 
 

28-year-old Julie Ruocco studied literature and political science and now works at the European parliament. Passionate 

about digital cultures, she is the author of a philosophical work on aesthetics entitled Et si jouer était un art ? Notre 
subjectivité esthétique à l’épreuve du jeu vidéo ? (L’Harmattan, 2016). 

 
Furies 
Furies 

 
 

NOVEL ("DOMAINE FRANÇAIS") 
AUGUST 2021 

11.5 × 21.7 
288 PAGES 

20 € 
 
 

En mission à la frontière syrienne pour le compte 
d’un vieil ami de son père défunt, Bérénice, jeune 
archéologue dévoyée en trafiquante d’antiquités, se 
heurte à l’expérience de la guerre. Dans la convulsion 
des événements, elle recueille un trésor inattendu : 
une enfant, fille d’une réfugiée en fuite. Repliées sur 
la ligne de front turque, elles font la rencontre 
d’Asim, pompier syrien devenu fossoyeur, que la 
mort de sa sœur adorée et l’avènement de l’État 
islamique ont poussé à s’exiler. Il fabrique désormais 
de faux passeports : aux morts enterrés là-bas, il 
tente de redonner vie par la résurrection de leur 
nom. La grandeur de sa tâche est à la mesure de sa 
folie. Celle de maintenir une mémoire et une histoire 
vives, au moment même de leur effondrement. Celle 
aussi d’honorer l’œuvre de résistance de sa sœur, qui 
n’aura eu de cesse, jusqu’à son meurtre par les milices 
islamistes, d’établir les faits, de consigner les 
emprisonnements et les exactions afin qu’un jour 
justice soit rendue.  
Mais c’est au Rojava, enclave autonome et 
démocratique du Kurdistan syrien, que l’élan vient 
véritablement à Bérénice. Au contact des guerrières 
peshmergas, de leur combat pour la liberté et la paix, 
elle découvre une cause et une résilience qui 
perdurent au-delà du seul pari individuel. 
Entre ce que Bérénice déterre et ce qu’Asim 
ensevelit, il y a l’histoire d’un peuple qui se lève et qui 
a cru dans sa révolution. Quand les événements 
s’emballent et qu’ils contractent les existences, seules 
les coïncidences peuvent retisser ce qui a été défait 
par la guerre. 
Variation contemporaine de l’Orestie, ce premier 
roman, au verbe empreint de poésie du tragique, 
aborde avec intelligence – le cœur exalté, mais l’œil 
dessillé – les désenchantements de l’histoire et “le 
courage des renaissances”. Et rend un hommage 
salutaire aux femmes qui ont fait les révolutions 
arabes. 

On an expedition to the Syrian border on behalf of 

an old friend of her late father, the young 
archaeologist Bérénice, who has fallen into 

trafficking in antiquities, comes face to face with the 

realities of war. In the midst of all the upheaval, she 

finds herself in possession of an unexpected treasure: 
the young child of a refugee mother. Having 

retreated to the Turkish frontline, they make the 

acquaintance of Asim, a Syrian firefighter-turned-

gravedigger who has fled into exile following the 

death of his beloved sister and the arrival of Islamic 

State. He now makes fake passports, giving the dead 

a new lease of life by resurrecting their names. The 

challenge of this self-appointed task is of a piece with 

the grandeur of his ambition: to keep alive the 

memories of individual lives even as they are being 

extinguished all around him, to honour his sister’s 
resistance until her murder by Islamist militia, and to 

document the abuses and arrests so that one day 

justice can be done.  

In Bérénice’s case, it is in Rojava, an autonomous 
and democratic enclave of Syrian Kurdistan, that she 

is won over to the cause as she comes into contact 

with the Peshmerga fighting for freedom and peace 
with a resilience that goes beyond a purely individual 

struggle. 

Amid what she unearths and Asim buries, there is the 

story of a people that rises up and believes in the 

revolution. As events snowball and existences 

become constrained, coincidences alone can stitch 

back together what has been unravelled by the war. 

A contemporary reworking of the Oresteia, this 
poetic and powerful debut novel astutely explores the 

disillusionments of history and ‘the courage of 

renaissances’ with an exalted heart but a clear eye, 
paying a salutary homage to the women who drove 

the Arab revolutions. 
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Sébastien Berlendis 
Né à Avignon, mais vivant entre Saône et Rhône, Sébastien Berlendis est professeur de philosophie à Lyon. Venu à l’écriture 
par l’image, il a souvent exposé son travail photographique et est l’auteur de plusieurs romans, notamment Maures (2017) et 
Revenir à Palerme (2018) aux éditions Stock. Chez Actes Sud est paru Des saisons adolescentes (coll. “Un endroit où aller”, 
2020). 
 

Born in Avignon, Sébastien Berlendis is a philosophy teacher based in Lyon. He came to writing through images, having 
often exhibited his own photographs. He is the author of several novels, including Maures (2017) and Revenir à Palerme 

(2018) published by Stock. Actes Sud published his Des saisons adolescentes in its ‘Un endroit où aller collection’ in 2020. 

 
Seize lacs et une seule mer 
Sixteen Lakes and a Single Sea 

 
 

NOVEL ("UN ENDROIT OÙ ALLER") 
OCTOBER 2021 

10 × 19 
144 PAGES 

16,50 € 

À la faveur d’un échange d’appartements, le 
narrateur du sixième livre de Sébastien Berlendis − 
qui lui ressemble toujours autant − s’installe un 
temps à Berlin, qu’il visite par ses lacs et ses bois. 
Chez un brocanteur, il déniche des bobines de films 
sur lesquelles apparaît de façon récurrente une 
femme au bord de l’eau. Une flânerie méthodique le 
guide alors, de lac en lac, dans l’espoir de la retrouver. 
Avec le Rolleiflex qui le suit partout, il capte la 
balnéarité inattendue de cette ville au « devenir-
brooklynien », les ambiances de bord de plage et les 
scènes estivales : les nappes sont étalées, les corps se 
lancent à l’eau et les enfants courent sur les pontons 
piqués de rouille… Un Berlin vu de l’eau, qui s’ouvre 
au souvenir d’autres lieux, d’autres amours en un lent 
travelling, comme la « ronde de clôture » des 
maîtres-nageurs le soir venu.  
« Ce grand écart entre le bucolisme, la douceur des 
lacs et l’excitation de la nuit définissent Berlin », 
comme la mélancolie et la dérive poétique 
définissent les livres de Sébastien Berlendis : à la fois 
quête sentimentale et traversée des paysages.  
Une écriture de la ville, où l’intime se mêle au 
géographique pour dessiner le portrait inattendu de 
Berlin. 

Thanks to an apartment swap, the narrator of 

Sébastien Berlendis’s sixth book (and as much a 
doppelganger of the author as ever) lives for a time 

in Berlin and discovers the city through its lakes and 

woods. He comes across some film reels in a second-

hand shop that feature recurring images of a woman 

next to water and he embarks on a methodical tour 

of every lake in the capital in the hope of coming 

across her. With the Rolleiflex that he carries 

everywhere with him, he captures the unexpected 
resort side to this city with a ‘Brooklynesque’ future: 

the seaside atmosphere, the summer scenes, the 

spread-out sheets, bodies leaping into the water, and 
children running around on rusty landing stages. A 

Berlin seen from the water that evokes memories of 

other places and other loves, captured as if by a slow 

tracking shot like the one that follows the lifeguards 
on their final inspection round as evening arrives.  

‘This striking disparity between the bucolic tranquillity 

of the lakes and the animation of the night define 

Berlin’, in the same way that melancholy and poetic 

meanderings define the books of Sébastien 

Berlendis, which are simultaneously a journey 

through new landscapes and an emotional quest.  

An unexpected and original portrait of Berlin that 

blends the geographical with the private and poetic. 
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Rosie Pinhas-Delpuech 
Écrivain, lauréate du prix de littérature Alberto-Benveniste en 2014 pour l’ensemble de son travail, traductrice de l’hébreu et 
du turc, Rosie Pinhas-Delpuech est l’auteure de Insomnia, une traduction nocturne (Actes Sud, “un endroit où aller”, 1998), 
Suites byzantines (Bleu autour, 2003), Anna. Une histoire française (Bleu autour, 2007) et de L’Angoisse d’Abraham (Actes Sud, 
“Un endroit où aller”, 2016). 
 

A writer, winner of the Alberto-Benveniste in 2014 for her oeuvre as a whole, and translator from Hebrew and Turkish, Rosie 

Pinhas-Delpuech is the author of Insomnia, une traduction nocturne (Actes Sud, ‘Un endroit où aller’ collection, 1998), Suites 
byzantines (Bleu autour, 2003), Anna. Une histoire française (Bleu autour, 2007) and L’Angoisse d’Abraham (Actes Sud, ‘Un 
endroit où aller’ collection, 2016). 

 
Le Typographe de Whitechapel 
Comment Y. H. Brenner réinventa l’hébreu moderne 
The Whitechapel Wordsmith. How Y. H. Brenner Reinvented Modern Hebrew 

 
 

LITERARY ACCOUNT 
OCTOBER 2021 

10 × 19 
192 PAGES 

16.50 € 

“Il s’appelle Yossef Hayim Brenner. Il est né en 1881 à 
Novy Mlini, à la frontière entre la Russie et la 
Biélorussie. Il est avec H. N. Bialik et S. Y. Agnon l’un 
des trois grands écrivains fondateurs de l’hébreu 
contemporain, et sans doute le plus audacieux. Sa vie 
est brève, il meurt assassiné, lors d’émeutes arabes à 
Jaffa en 1921, à l’âge de quarante ans. Il laisse derrière 
lui quelques volumes, nouvelles, romans, essais, 
pamphlets, articles, qui témoignent en creux, dans 
l’espace de vingt ans, de la renaissance tumultueuse de 
l’hébreu moderne, entre la Russie, l’Europe, les États-
Unis d’Amérique et la Palestine ottomane que les 
pionniers appelaient Eretz Israël.”  
Voici, en quelques mots, esquissé par l’auteure, le 
portrait de son personnage et l’objet de son enquête. 
Car c’est en Fantômette de la langue hébraïque et de 
l’identité au sens biblique et littéraire (pléonasme, 
ici) que Rosie Pinhas-Delpuech s’élance au-devant 
de Brenner, déraciné fougueux et pionnier malgré 
lui, comme on se rend à un premier rendez-vous 
amoureux, avec autant d’élan que d’inquiétude, 
d’audace que de réticences imprécises. Si Des cailloux 
dans la bouche raconte le prolétariat juif européen en 
exil à Londres, le ghetto des ateliers de confection, les 
rotatives d’où sortent les journaux des expatriés, la 
misère et la poussière, l’odeur de la sueur, de l’encre 
et le bruit des machines, et certain rêve fragile d’une 
terre d’accueil pour les espoirs d’avenir de tout un 
peuple errant… en vérité ce livre est l’histoire d’une 
rencontre. Celle de deux écrivains, par-delà le temps 
et la mort. Celle d’une femme avec un livre, avec le 
livre et sa langue, éternelle, épuisée, cryptique, 
cristalline, qui s’offre, se refuse, s’abîme, se réinvente 
comme pour provoquer la réalité autant que pour la 
dire. Cette langue archaïque et rebelle qui malgré 
tout survivra au XXe siècle, que Brenner tient presque 
à lui seul, à bout de bras, au bout de ses doigts, l’hébreu 
d’aujourd’hui. Cette langue indomptable que Rosie 
Pinhas-Delpuech apprivoise au quotidien sans 
jamais chercher à la soumettre, avec laquelle depuis 
longtemps déjà elle danse, à laquelle elle consacre vie 
et destin. Et dont elle fait ici le cœur battant d’un 
voyage littéraire surprenant et passionnant, exaltant 
et douloureux, dont les émotions contradictoires 
souvent, en embuscade parfois, nous cueillent. 

‘His name was Yossef Hayim Brenner. He was born 
in 1881 in Novi Mlyny on the border between Russia 
and Belarus. Along with H. N. Bialik and S. Y. 
Agnon, he was one of the three great writers who 
gave birth to contemporary Hebrew, and surely the 
most audacious. His life was short – he was 
murdered during the Arab riots in Jaffa in 1921 at 
the age of forty. He left behind a few volumes of 
writing, short stories, novels, essays, pamphlets and 
articles which subtly reflect a twenty-year period 
divided between Russia, Europe, the United States 
and Palestine under the Ottoman Empire (which the 
pioneers referred to as Eretz Yisrael) during which 
modern Hebrew underwent a turbulent renaissance. 
In a few words, this is the author’s summary of the 

character who is the subject of her investigation. It is 

as an adventurer herself in this biblical and literary 
Hebrew language that Rosie Pinhas-Delpuech sets 

out in search of the uprooted, fiery and reluctantly 

pioneering Brenner as if it were a first romantic date, 

with all the excitement and anxiety, daring and 
vague reticence, which that implies. Des cailloux 
dans la bouche tells the story of Europe’s working-

class Jews in exile in London, evoking the ghetto of 
the workshops, the rotary printing presses which 

produced the expatriate newspapers, the poverty 

and dust, the odour of sweat and ink, the din of the 

machines, and a fragile dream of a land to 

accommodate the future hopes of a wandering 

people, but in truth this book is first and foremost the 

story of an encounter between two writers that 

transcends time and death. And of the encounter of 
a woman with a book, the book, and its exhausted 

yet eternal language, cryptic and crystalline, which 

makes itself both accessible and inaccessible, and 
contorts and reinvents itself as if it is provoking reality 

as much as seeking to capture it. An archaic and 

rebellious language which despite everything will 

survive the 20th century and which Brenner with all 
his force holds afloat almost on his own and which 
becomes the Hebrew of today. An indomitable 

language that Rosie Pinhas-Delpuech tames on a 

daily basis without ever seeking to force it into 

submission, a language to which she dances and 

has devoted a whole lifetime. It is the beating heart 

of this arresting and thrilling literary journey in which 

contradictory emotions – exaltation and pain – lie in 

ambush for us and ultimately sweep us away. 
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André Tubeuf 
Né à Smyrne en 1930, André Tubeuf a été professeur agrégé de philosophie, conseiller pour la musique au 
ministère de la Culture et chroniqueur dans la presse (Opéra international, L’Avant-Scène Opéra, Harmonie, 
Classica, Le Point). Il est l’auteur de nombreux portraits de compositeurs (collection “Classica”) et de trois 
livres parus chez Actes Sud : La Quatorzième Valse (2008), L’Orient derrière soi (prix Méditerranée de l’essai 
2017), Les Années Louis-le Grand (2020). 
 

Born in Smyrna in 1930, André Tubeuf was a teacher of philosopher, a music advisor to the Ministry of Culture, 

and a columnist (Opéra international, L’Avant-Scène Opéra, Harmonie, Classica, Le Point). He wrote numerous 

portraits of composers (the ‘Classica’ collection) as well as three novels published by Actes Sud: La Quatorzième 
Valse (2008), L’Orient derrière soi (Prix Méditerranée de l’Essai 2017) and Les Années Louis-le Grand (2020). 

 
Avoir vingt ans, et commencer 
Starting Out at Twenty 

 
 

LITERARY ACCOUNT 
NOVEMBER 2021 

11.5 × 21.7 
APPROX. 384 PAGES 

PROVISIONAL PRICE 23 € 

À la suite des Années Louis-le Grand, qui 
contaient ses années d’apprentissages et 
d’internat en Lettres classiques, André Tubeuf 
poursuit son parcours, qui le mène de Normale 
à l’enseignement, d’Ulm à Strasbourg, où il 
occupera un poste de professeur de philosophie 
en classes préparatoires pendant trente-cinq 
ans. Mais plus profondément, ce qui s’inscrit là 
est le récit de ces amitiés électives décisives qui 
grandissent en même temps que la jeunesse 
rêveuse, les entités de “groupe” : Gérard 
Granel, Michel Deguy, Maurice Clavel, les 
Duhamel, les carabins comme les 
polytechniciens… Et une personnalité douce et 
pudique, dont le goût prononcé pour le théâtre 
et le cinéma s’affirme et s’accorde avec la 
diversité culturelle parisienne. Mais par-dessus 
tout, ce qui se fait jour est sa passion, devenue 
vocation, pour la musique.  
Avoir vingt ans et être bien dans sa peau, dans 
le Paris d’après-guerre comme dans la société 
contemporaine, reste une gageure. “Toute sa vie 
il faut ramer. Et plus encore si on a des 
convictions. Sinon, dériver est toujours facile, et 
permis.” Ce récit démontre, s’il en était besoin, 
que rien ne peut alors venir combler de définitif 
de jeunes âmes inquiètes d’un avenir incertain 
si ce n’est l’amitié, flamboyante et fidèle, nouée 
à ces âges. 
 

Following on from Les Années Louis-le Grand, 

which recounted his two years of literary studies 

at the prestigious lycée, André Tubeuf relates 

his experiences at the École normale supérieure 

in Paris and then in Strasbourg, where he taught 

philosophy in preparatory classes for the 

grandes écoles for 35 years. But at a deeper 

level, the story he tells is that of the decisive 

friendships he formed with his peers (in 

academia and the army) amid all the 

aspirations of youth: Gérard Granel, Michel 

Deguy, Maurice Clavel, the Duhamels… A 

gentle and self-effacing personality emerges 

with a pronounced interest in theatre and 

cinema who is very much in tune with the 

cultural diversity of the French capital. But what 

comes across most forcefully is his passion, and 

later vocation, for music.  

Being twenty and feeling comfortable in one’s 

own skin in post-war Paris and in contemporary 

society is a constant challenge. ‘You have to 
slog throughout your life. Especially if you have 
convictions. Straying from the path is always 
easy, though it is allowed.’ It is a story that 

confirms, if confirmation were necessary, that 

nothing can definitively satisfy young souls 

anxious about an uncertain future except for the 

passionate and loyal friendships that we form at 

that age. 
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Dany-Robert Dufour 
Philosophe, professeur des universités, Dany-Robert Dufour travaille sur les fondements de la culture et ses transformations. 
Il a été professeur des universités jusqu’en 2015. Il est l’auteur d’une vingtaine de livres, parmi lesquels : Baise ton prochain. 
Une histoire souterraine du capitalisme (Actes Sud, 2019), L’individu qui vient… après le libéralisme (Denoël, 2011).  
 

A philosopher and a university lecturer until 2015, Dany-Robert Dufour has focused his research on the foundation of culture 

and its transformations. He is the author of some twenty books, including: Baise ton prochain. Une histoire souterraine du 
capitalisme (Actes Sud, 2019) and L’individu qui vient… après le libéralisme (Denoël, 2011). 

 
Le Dr. Mabuse et ses doubles 
Ou l’art d’abuser autrui 
Dr Mabuse’s Heirs. Or the Art of Exploiting Other People 

 
 

ESSAY ("QUESTIONS DE SOCIÉTÉ") 
OCTOBER 2021 

13.5 × 21.5 
336 PAGES 

21.50 € 

De l’Antiquité à notre démocratie moderne, les 
techniques de manipulation des masses n’ont cessé 
d’être et de se perfectionner. Désireux d’explorer 
davantage la part maudite des rapports humains, 
Dany-Robert Dufour démonte, démontre et, mieux 
encore, montre à l’œuvre les ressorts de cette 
intelligence très retorse en utilisant le personnage 
emblématique de Mabuse, héros de quatre films 
magnifiques et terrifiants signés Fritz Lang, expert 
en déguisements divers, faux-monnayeur, chef d’un 
gang de bandits, de voleurs et de trafiquants, etc. 
Fritz Lang révélait les trucs et les tours de Mabuse. 
Dufour fait parler les Mabuse qui ont fait l’Histoire… 
Et l’on comprend qu’un personnage aussi diabolique 
n’est jamais autant aussi à l’aise que lorsqu’il affecte 
de prendre ses assises du côté du Bien.  
Dany-Robert Dufour examine à nouveaux frais le 
rapport Maître/esclave au long de l’aventure 
humaine – un rapport qui s’actualise aujourd’hui 
dans l’attelage pervers/névrosé. Il dévoile les 
techniques de manipulation mises en jeu par les 
“Maîtres” à des fins d’assujettissement – des maîtres 
éminemment mabusiens. Ainsi les “esclaves” sont-ils 
comme empêchés d’agir, retenus par des 
mécanismes non conscients inhibant leurs esprits : 
des psycho-pouvoirs, fruits d’une intelligence 
éminemment politique, voire perverse.  
Ici, Mabuse n’est pas présenté comme un accident de 
l’histoire, mais comme sa règle ; Mabuse ne renvoie 
pas tant à un personnage qu’à une fonction sociale 
disséminée, toujours et partout présente. Ce qui 
permet à l’auteur de formuler l’hypothèse selon 
laquelle il existe un art d’abuser (de) l’autre, 
susceptible de constituer, depuis toujours, le cœur 
même du lien social. 

Ever since Antiquity, right up to our modern 
democratic age, techniques for mass manipulation 

have been a fact of life and have become 

increasingly sophisticated. Fascinated by the dark 

side of human relationships, Dany-Robert Dufour 
deconstructs and reveals the workings of this devious 

manipulation of others through the emblematic 

character of Dr. Mabuse, the hero of four superb but 
terrifying films directed by Fritz Lang who is a master 

of disguise, a counterfeiter, and the boss of a gang 

of bandits, thieves and traffickers. Dufour focuses his 

attentions on the Mabuse-like figures who have 

shaped history and highlights an essential point: such 

diabolical individuals are never so at home as when 

they are pretending to fight the good fight on behalf 

of the righteous.  
Dany-Robert Dufour looks afresh at the master/slave 

relationship over the course of human history – a 

relationship that has found its modern form in the 
pervert/neurotic duo. He reveals the manipulation 

techniques deployed by the (eminently Mabusian) 

‘masters’ for the purposes of subjugating others. The 

result is that the ‘slaves’ are prevented from acting, 
held back by subconscious mechanisms that inhibit 

their minds: these are the master’s psychological 

powers, the fruit of a very political – indeed perverse 

– form of human interaction.  

This book presents Dr. Mabuse not as an accident of 

history but as its rule; the character encapsulates not 

so much an individual as a widespread social 
function, present everywhere and in every age. This 

insight forms the basis of the author’s theory that 

there exists an art of exploiting other people which 

may well have constituted the very essence of social 
bonding since time immemorial. 
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Michel Guérin 
Michel Guérin, écrivain et philosophe, membre honoraire de l’Institut universitaire de France, a publié une quarantaine 
d’ouvrages, parmi lesquels chez Actes Sud : Qu’est-ce qu’une œuvre ? (1986), La Grande Dispute (2006), Philosophie du geste 
(2011), Le Temps de l’art (2018) ainsi que chez Hermann : André Leroi-Gourhan. L’évolution ou la liberté contrainte (2019), 
son dernier opus esquissant les premiers linéaments de La Troisième Main. Il poursuit une œuvre d’une grande ampleur, 
saluée en son temps par Deleuze et Guattari. 
 

Michel Guérin, a writer, philosopher and honorary member of the Institut universitaire de France, has published some forty 

works. Actes Sud is the publisher of Qu’est-ce qu’une œuvre ? (1986), La Grande Dispute (2006), Philosophie du geste 
(2011), Le Temps de l’art (2018), while Hermann is the publisher of André Leroi-Gourhan. L’évolution ou la liberté contrainte 
(2019), his most recent opus which sketched the outlines of the arguments contained in La Troisième Main. He is the author 

of a remarkable body of work, which was much admired by Deleuze and Guattari.  

 
La Troisième Main 
Des techniques matérielles aux technologies intellectuelles 
The Third Hand. From Material Techniques to Intellectual Technologies 

 
 

PHILOSOPHICAL ESSAY 
OCTOBER 2021 

13 × 24 
224 PAGES 

21.50 € 

Michel Guérin interroge ici les processus qui 
conduisent des techniques manuelles aux 
technologies intellectuelles. Les premières et les 
secondes procèdent de la main : dans le scénario le 
plus simple, celle-ci fabrique ; dans la configuration 
actuelle, elle commence par écrire. Le geste 
technique s’est mué progressivement en geste 
logique. La technologie est la convergence de 
l’extériorisation des gestes agissant sur la matière et 
du dépôt des symboles permettant de doter cette 
action d’une efficacité inouïe.  
Le geste de (dé)poser revêt ainsi une importance 
insoupçonnée en s’intercalant entre la prise 
(préhension) et la façon (percussion). Il est par 
excellence, selon l’auteur, le geste de la troisième 
main. Elle oriente le principe d’une évolution qui 
parcourt les degrés de l’outil rudimentaire à 
l’instrument, puis à la machine, enfin à l’appareil 
recourant à l’algorithme et fonctionnant en réseau. 
La troisième main commence dans le “coup de 
main”, que donne ponctuellement le voisin, pour 
aboutir à “rationaliser” systématiquement les 
processus de production, de connexion et de trans-
mission. Donc de socialisation.  
La troisième main trahit alors son ambiguïté, car le 
gain de temps, de force et d’efficacité semble se payer 
d’une part maudite : l’instrumentalisation d’une 
partie de l’humanité par l’autre et, peut-être, la 
relégation de la main, organe qui nous relie 
traditionnellement aux sources du sensible et de 
l’affect.  
Telle est, pour finir, l’inquiétude argumentée de ce 
livre qui, loin des chimères du posthumanisme, se 
conclut par un éloge de la finitude rendant à la main 
sa dignité proprement (méta)physique.  

In this essay, Michel Guérin examines the processes 
that lead from manual techniques to intellectual 

technologies. Both proceed from our hands: in the 

simplest scenario, the hand manufactures; in the 

current configuration, it begins by writing. The 
technical gesture has progressively mutated into a 

logical gesture. Technology is the combination of 

externalising the gestures that act on matter and 
deploying symbols that invest these gestures with 

unprecedented effectiveness.  

The deployment of symbols is much more important 

than might be imagined, since it interpolates itself 
between the physical contact with matter 

(prehension) and the fashioning of something new 

(percussion). According to the author, this is the 

gesture of the third hand par excellence, orientating 

human development along a path from the 

rudimentary tool to the instrument, then the machine, 

and finally the device that uses algorithms and 

functions as part of a network. The third hand begins 

in the ‘helping hand’ that occasionally intervenes to 

systematically ‘rationalise’ the processes of 

production, connection and transmission, and it is 
therefore a key component of socialisation.  

And it is here that the third hand betrays its 

ambivalence, for there appears to be a price to pay 

for the time-saving and the gains in efficiency and 
power, namely the exploitation of one part of the 

human race by another and perhaps too the 

relegation to secondary importance of the hand, the 
organ that has traditionally afforded us our tactile, 

and many of our emotional, experiences of the 

world.  

Such is the central concern expressed in this tightly 

argued essay which, avoiding the chimeras of post-

humanism, concludes by extolling the virtues of 

finitude by restoring to the hand the (meta)physical 

dignity that it merits. 
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Michel Erman 
Philosophe et écrivain, Michel Erman a consacré une part importante de son œuvre à Marcel Proust. Il est l’auteur de L’Œil 
de Proust (Nizet, 1990), Marcel Proust, une biographie (Fayard, 1994), Les 100 Mots de Proust (PUF, 2013), Le Paris de 
Proust (Alexandrines, 2015) et Bottins proustiens (La Table ronde, 2016). 
En tant que philosophe, il s’intéresse particulièrement aux passions contemporaines que nous retrouvons dans ses essais 
philosophiques : La Cruauté. Essai sur la passion du mal (PUF, 2009), Éloge de la vengeance (PUF, 2012), Le Lien d’amitié 
(Plon, 2016), Au bout de la colère. Essai sur une passion contemporaine (Plon, 2018), Aimons-nous encore la liberté ? (Plon, 
2019). 
 

A philosopher and writer, Michel Erman has devoted a considerable body of his work to Marcel Proust. He is the author 

of L’Œil de Proust (Nizet, 1990), Marcel Proust, une biographie (Fayard, 1994), Les 100 Mots de Proust (PUF, 2013), Le 
Paris de Proust (Alexandrines, 2015) and Bottins proustiens (La Table ronde, 2016). 

As a philosopher, he takes a particular interest in contemporary passions, which are often the focus of his philosophical 
essays such as La Cruauté. Essai sur la passion du mal (PUF, 2009), Éloge de la vengeance (PUF, 2012), Le Lien d’amitié 

(Plon, 2016), Au bout de la colère. Essai sur une passion contemporaine (Plon, 2018) and Aimons-nous encore la liberté ? 

(Plon, 2019). 

 
Marcel Proust, la vie, le temps 
The Life and Times of Marcel Proust 

 
 

ESSAY ("LE SOUFFLE DE L’ESPRIT") 
SEPTEMBER 2021 

11.5 × 17 
132 PAGES 

12 € 

Proust est l’un des écrivains français sur qui on a le 
plus écrit, et ce dès la publication du premier des sept 
tomes de À la recherche du temps perdu en 1913. 
L’universalité de son roman a inspiré plusieurs 
analyses et biographies consacrées à l’œuvre et à son 
auteur. 
Michel Erman, spécialiste de l’œuvre de l'écrivain, 
propose de l’aborder d’un œil neuf en partant du 
constat suivant : “On lit généralement À la recherche 
du temps perdu comme une quête vers l’écriture 
littéraire, comme une valeur absolue, donc comme 
l’histoire d’une vocation d’écrivain. Cet essai veut 
montrer que le héros du roman n’est pas seulement 
en quête d’un « beau livre », mais aussi de la vie elle-
même.” 
En effet, insatisfait de celle qu’il mène, ce héros, 
universellement connu comme le “narrateur” de la 
Recherche, cherche des consolations et s’en remet à 
des imaginations compensatrices, il attend “sans 
cesse de changer de vie, ou plutôt de commencer à 
vivre”. Le roman de Proust est un texte passionnant 
sur la vie qui se cherche au milieu de ses absences : 
une vie qui veut se sentir vivante, et dont le temps 
dans tous ses états est l’étoffe. 
La vision originale du texte proustien portée par 
Michel Erman dans Marcel Proust, la vie, le temps 
ouvre au lecteur des portes jusque-là cachées qui 
donnent, entre autres, sur une métaphysique du 
temps. On verra ainsi que Proust n’est pas seulement 
un immense écrivain mais qu’il est aussi, à sa façon, 
un philosophe de l’existence. 

Proust has been one of the most-written-about French 
writers ever since the publication in seven volumes of 

À la recherche du temps perdu in 1913. The 

universality of his novel has inspired many works of 

literary criticism and biographies of the author. 
Proust specialist Michel Erman has adopted a fresh 

approach based on the following observation: ‘À la 
recherche du temps perdu is generally read as a 

quest for literary expression as the supreme value 

and thus as the story of a writer’s vocation. The aim 

of this essay to show that the novel’s hero is not 

merely in search of a ‘beautiful book’ but of life itself.’ 

Unsatisfied with the life he is leading, this hero 

universally known as the ‘narrator’ of À la recherche, 

seeks consolation through the compensations of the 

imagination, aspiring “constantly to change his life, 
or rather to begin living it’. Proust’s novel is a 

fascinating text about searching for a life in the midst 

of everything that is missing from it: a life that makes 

the hero feel alive and of which time in all its 

manifestations is the very fabric. 

Michel Erman’s original perspective opens doors for 

the reader that until now had been hidden, revealing 

among other things a metaphysics of time and 

leading us to appreciate that Proust was not only a 

great writer but also in his own manner a philosopher 

of existence. 
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Rabbin Étienne Kerber 
Après cinq ans d’études au Leo Baeck College de Londres, Étienne Kerber est devenu rabbin au sein du judaïsme libéral. 
 

Étienne Kerber studied for five years at the Leo Baeck College in London and became a rabbi within the liberal Judaism 

tradition. 

 
Chercher l’étincelle 
Le Baal Shem Tov et la tradition hassidique 
Seeking the Spark. Baal Shem Tov and the Hasidic Tradition 

 
 

ESSAY ("LE SOUFFLE DE L’ESPRIT") 
NOVEMBER 2021 

11.5 × 17 
144 PAGES 

13 € 

Né en Pologne, le 25 août 1698 et mort le 22 mai 
1760, Rabbi Israël ben Eliezer est mieux connu sous 
le nom de Baal Shem Tov. Le Besht, comme on le 
surnomme aussi, est le fondateur du hassidisme, un 
courant mystique du judaïsme qui en prône une 
approche ancrée dans la joie populaire plutôt que 
dans l’austérité et l’élitisme chers aux autorités 
religieuses de son temps. Cette joie, la pleine 
conscience et la danse sont indissociables du rituel 
mystique juif. 
Chercher l’étincelle, le texte du rabbin Étienne 
Kerber, est une introduction à la pensée et à 
l’enseignement du Baal Shem Tov, puis à ceux de son 
petit-fils, Rabbi Nahman de Bratslav. Il s’agit aussi 
du témoignage d’une quête spirituelle menée par 
l’auteur depuis l’adolescence, partagé entre le 
souhait de devenir rabbin et celui de se consacrer à la 
musique, ce qu’il fit en fondant avec son frère et des 
amis les Shades, un groupe qui occupa le devant de 
la scène rock française au début des années 2000. 
C’est aux enseignements du Baal Shem Tov 
qu’Étienne Kerber dit avoir appris à se perdre puis à 
se retrouver, entre les studios d’enregistrement et 
l’étude. Chercher l’étincelle navigue entre une analyse 
personnelle et les dernières recherches académiques 
sur le hassidisme. L’auteur, dans cette introduction 
rock and roll à la pensée hassidique, revient sur la 
façon dont le Baal Shem Tov a pu le guider. Ce livre 
est une contribution à l’édification d’un portrait 
passionné, intime et universel du fondateur du 
hassidisme. Influenceur de tous les judaïsmes, du 
plus libéral au plus orthodoxe, ce maître spirituel 
mérite que ses enseignements soient enfin connus de 
tous. 

Rabbi Israel ben Eliezer, who was better known as 

the Baal Shem Tov (or the Besht), was born in Poland 

on 25 August 1698 and died on 22 May 1760. He 

was the founder of Hasidism, a mystical movement 

within Judaism which preaches a populist, joyful 

approach to worship as opposed to the austerity and 

elitism that was favoured by the religious authorities 

of his age. Joyfulness, full consciousness and dance 

were for him indissociable from mystical Jewish 

ritual. 

In Chercher l’étincelle, Rabbi Étienne Kerber provides 

an introduction to the thought and teachings of the 

Baal Shem Tov and of his great-grandson, Rabbi 
Nachman of Breslov. But the book is also an account 

of the author’s own spiritual quest since adolescence, 

when he found himself torn between the desire to 

become a rabbi and to devote his life to music. 

Initially, he took the latter path and founded with his 

brother and friends the indie rock band Les Shades, 

which rose to prominence on the French rock scene 
in the early 2000s. He recounts how the teachings of 

the Baal Shem Tov, which he absorbed between 

recording studios and his studies, taught him how to 

lose and then find himself again, and Chercher 
l’étincelle combines his own personal analyses with 

the latest academic research into Hasidism. In this 

rock‘n’roll introduction to Hasidic thinking, the author 

reflects on the influence that the Baal Shem Tov has 

had on his life. His book also affords a passionate, 

intimate and accessible portrait of the founder of 

Hasidism, who has had a profound influence on 
every strain of Judaism from the most liberal to the 

most orthodox. The Besht was a remarkable spiritual 

master whose teachings deserve to be much more 

widely appreciated. 
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ACTES SUD PAPIERS • THEATRE 

 
Jean-Michel Ribes 
Auteur dramatique, metteur en scène et cinéaste, Jean-Michel Ribes revendique la fantaisie subversive et l’imaginaire, poursuivant un parcours créatif libre, à la 
frontière des genres. Il dirige le Théâtre du Rond-Point depuis 2002, où il défend l’écriture dramatique d’aujourd’hui. Il est également auteur et metteur en scène 
d’une vingtaine de pièces, la plupart publiées chez Actes Sud. 
A playwright, director and filmmaker, Jean-Michel Ribes is known for imaginative and subversive fantasy that treads a free creative path between genres. He has 

been in charge of the Théâtre du Rond-Point since 2002 and is a champion of contemporary drama. He has written and directed some twenty plays, most of 

which have been published by Actes Sud. 
 

J’habite ici. Pièce en douze appartements, une concierge dans l’escalier et une rue devant 
I Live Here. Twelve Apartments, A Concierge On The Staircase And A Street In Front. 

PLAY 
SEPTEMBER 2021 

15 × 20.5 
72 PAGES 

13 € 
   

Une mosaïque de tableaux parisiens modernes 
composent cette nouvelle pièce, douce-amère, signée 
Jean-Michel Ribes. Entre une cage d’escalier, le seuil d’un 
immeuble ou bien l’intérieur de certains appartements, 
des personnages radicaux aux comportements pourtant 
attachants viennent contrebalancer les idéologies bien-
pensantes de notre siècle. Et l’on rit… jaune ! 
À travers une suite de quatorze saynètes qui parfois se 
nouent entre elles, l’auteur peint une caricature osée du 
racisme ordinaire, de l’écologie extrême ou encore 
exacerbe des conflits de couples. La concierge de 
l’immeuble est au cœur – ou au moins, en proche 
périphérie – de toutes les intrigues. Ici ou là se jouent le 
drame d’une séparation amoureuse ou l’éclatement d’une 
famille à cause d’une confrontation violente entre un père 
et sa fille. Des policiers querelleurs alpaguent un Arabe 
pendant qu’un couple raille le dîner mondain de la veille. 
Leurs vies se croisent, se mêlent, et souvent s’ignorent.  
J’habite ici sera créé au Théâtre du Rond-Point en 
septembre 2021. 

This new bitter-sweet play by Jean-Michel Ribes is a mosaic 

of contemporary Parisian scenes. From a staircase, the 
threshold of an apartment or its interior, radical characters 

who nevertheless have engaging traits offer a counterweight 

to the self-righteous ideologies of our century, and we can’t 

help but grudgingly laugh. 

In the course of fourteen playlets which sometimes overlap, 

the playwright depicts a bold caricature of everyday racism, 
extremist environmentalism and rows between couples. And 

the concierge of the building is at the heart – or at least 

lurking in the wings – of all the intrigues. There is the drama 
of a lovers’ separation, the falling apart of a family after a 

violent confrontation between father and daughter, the 
collaring of an Arab by aggressive policemen, and a couple 

making fun of the fancy dinner party held the night before. 

Lives that intersect and interweave, or alternatively go 

entirely unnoticed.  

J’habite ici will be staged at the Théâtre du Rond-Point in 

September 2021. 

 
Mohamed Rouabhi 
Comédien, auteur et metteur en scène. Mohamed Rouabhi fonde, avec Claire Lasne-Darceuil, la compagnie Les Acharnés avec laquelle ils créeront notamment 
Jérémy Fisher. La pièce connaît un important succès et le texte est adapté en 2007 pour une création à l’Opéra de Lyon, sous la direction de Michel Dieuaide. 
Mohamed Rouabhi anime des ateliers d’écriture dans des établissements scolaires et en milieu carcéral. 
 

An actor, playwright and director, Mohamed Rouabhi is the co-founder with Claire Lasne-Darceuil of Les Acharnés theatre company, which created Jérémy Fisher. 
The play was very successful and was adapted in 2007 into a piece performed at the Opéra de Lyon under the direction of Michel Dieuaide. Mohamed Rouabhi 

also runs writing workshops in schools and prisons. 
 

Les Hortensias 
The Hortensias 

PLAY 
OCTOBER 2021 

15 × 20.5 
144 PAGES 

15 € 
   

À travers une comédie onirique et décalée, Mohamed 
Rouabhi évoque avec délicatesse un univers souvent 
ignoré : celui de la vieillesse. Des seniors, anciens acteurs 
ou professionnels du spectacle, occupent le coeur de la 
pièce. Les pensionnaires des Hortensias, un établissement 
pour personnes âgées, révèlent leur désir d’émancipation 
et cristallisent les habitus liés à la vieillesse. Robert, jamais 
à court d’histoires, cherche toujours un moyen de séduire 
et de plaisanter, Prosper se lève dans la nuit pour boire les 
bonnes bouteilles de vin de la réserve, Odette, déterminée 
mais démente, attend un courrier depuis des années, 
Suzette se sent seule et pense à son mari… 
Certains sont seuls, d’autres reçoivent la visite de leur 
famille, d’autres encore attendent la fin mais tous 
cohabitent, vivant à la fois des moments de joie, de peur, 
d’amitié. Avec humour, l’auteur offre le portrait d’une 
vieillesse complexe, entre petites ingratitudes et espoirs de 
renouveau. 

In this dream-like and quirky comedy, Mohamed Rouabhi 

sensitively explores the often-ignored world of old age. 

OAPs who are former actors or showbiz professionals are 

at the heart of this play, and these denizens of Les Hortensias 

old people’s home lose no time in expressing their desire for 
emancipation while at the same time adopting the types of 

habitus that are characteristic of old age. Robert, who has 

an anecdote for every occasion, is still trying to joke and 

seduce; Prosper gets up in the middle of the night to drink the 

good bottles of wine in the storeroom; Odette, who is resolute 

but senile, has been waiting for a letter through the post for 
years; and Suzette feels lonely and thinks often of her 

husband. 

Some of them have nobody, some receive visits from their 
family, and some are just waiting for the end to come, but 

they are all living in the same space and experiencing 

moments of joy, fear and friendship. With a healthy dose of 

humour, the playwright serves up a complex portrait of old 

age that runs the gamut from petty ingratitude to hopes of 

renewal. J’habite ici will be staged at the Théâtre du Rond-

Point in September 2021. 
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ACTES SUD PAPIERS • THEATRE 

 
Nora Hamzawi 
Humoriste et actrice, Nora Hamzawi se lance sur scène en 2009 avec un premier one-woman-show. À partir de 2019, elle joue son deuxième spectacle qui est 
nommé aux Molières en 2020, dans la catégorie humour. L’humoriste a présenté un nouveau spectacle en février 2021, au Casino de Paris. En parallèle à la scène, 
Nora Hamzawi est chroniqueuse à la télévision et à la radio. En tant qu’actrice, elle a joué, entre autres, dans Doubles vies d’Olivier Assayas, et Alice et le maire de 
Nicolas Pariser. Elle a reçu le Swann d’or au Festival du film de Cabourg (2019) et le grand prix Sacem de l’humour (2017). Elle est l’auteure de 30 ans (10 ans de 
thérapie) (2016) et 35 ans (dont 15 ans avant Internet) (2021), tous deux publiés chez Mazarine. 
A comedian and actress, Nora Hamzawi launched her stage career in 2009 with her first one-woman show. As of 2019, she has been performing a second 

show and was nominated for an award at the 2020 Molières in the humour category. In February 2021, she premiered a new show at the Casino de Paris. In 

addition to her stage work, Nora Hamzawi has been a television and radio pundit. As an actress, her credits include the films Doubles vies by Olivier Assayas 

and Alice et le maire by Nicolas Pariser. She has won the Swann d’Or at the Cabourg Film Festival (2019) and the Grand Prix Sacem de l’Humour (2017). She 
is the author of 30 ans (10 ans de thérapie) (2016) and 35 ans (dont 15 ans avant Internet) (2021), both published by Mazarine. 

 

Public imaginaire. Dans les coulisses de ma tête / An Imaginary Audience. In the Wings of My Mind 
MONOLOGUE ("AU SINGULIER") / SEPTEMBER 2021 / 10 × 19 / APPROX. 68 PAGES / PROVISIONAL PRICE 8.99 € 

En proie à un désespoir grandissant en raison de la crise sanitaire qui a fermé 
les théâtres et tout lieu de rassemblement public, Nora Hamzawi ouvre son 
cœur à un public imaginaire. Seule dans sa chambre, trop exiguë pour lui 
donner l’impression d’être au théâtre, elle rêve un public avec lequel elle 
pourrait partager ses émotions, ses réflexions, ses angoisses. Toutes les 
situations à la fois tragiques et absurdes relatives à la pandémie passent au 
crible de son regard lucide et acéré : la clandestinité d’un brunch entre amis, la 
construction d’une bibliothèque de fortune pour donner l’image d’une 
intellectuelle lors des réunions zoom, les téléconsultations médicales… Au-delà 
de son humour cinglant, Nora Hamzawi expose ses doutes sur sa capacité à se 
confronter à elle-même, dans une période où le vide créé autour d’elle l’y 
oblige, sur la pérennité de sa relation amoureuse, quand rien ne peut venir la 
nourrir. Elle donne à lire l’hystérisation de la société qu’occasionnent cette 
crise inédite et la déstructuration du temps et des repères qu’elle implique. 

Experiencing growing desperation after the theatres are closed and public 

gatherings banned on account of Covid, Nora Hamzawi opens up her heart to 

an imaginary audience. Alone in her bedroom, which is much too small to give 

the impression that she is at the theatre, she dreams of a public with whom she 

can share her emotions, thoughts and anxieties. All the situations from the tragic 

to the absurd arising from the pandemic are subjected to her lucid and acerbic 
gaze: the clandestine brunch among friends, the construction of a makeshift 

bookshelf to give the impression of being an intellectual during zoom meetings, 

the virtual GP appointments… Amid all the trenchant humour, Nora Hamzawi 
reveals her doubts as to her ability to confront herself at a time when she is 

obliged to do so because of the void created around her, and her doubts as 

well about the long-term viability of the relationship she is in, starved as it is of 

ongoing shared experiences. She also examines the hysteria provoked by this 

unprecedented crisis and the dismantling of notions of time and familiar points 

of reference that it entails. 

 
Georges Banu 
Universitaire et essayiste, Georges Banu a consacré de nombreux travaux aux figures emblématiques de la mise en scène moderne (Peter Brook, Antoine Vitez, 
Jerzy Grotowski, Tadeusz Kantor, Ariane Mnouchkine, Giorgio Strehler). Il s’est également penché sur les rapports théâtre-peinture dans des ouvrages tels que 
L’Homme de dos (2000). Il a par ailleurs approché le théâtre oriental avec son livre L’Acteur qui ne revient pas (1986). Il traite de “l’acteur insoumis” dans son 
essai Les Voyages du comédien (2012). Chez Actes Sud-Papiers, dans la collection “Le temps du théâtre” qu’il codirige avec Claire David, il a publié Mémoires 
du théâtre (1987), Notre théâtre, La Cerisaie (1999), La Scène surveillée (2006), Miniatures théoriques (2009) ainsi qu’Amour et désamour du théâtre (2013). 
En France, il a reçu trois fois le prix du meilleur livre sur le théâtre par le Syndicat de la critique. 
 

An academic and essayist, Georges Banu has devoted numerous works to emblematic figures of modern theatre direction (Peter Brook, Antoine Vitez, Jerzy 

Grotowski, Tadeusz Kantor, Ariane Mnouchkine, Giorgio Strehler) and has also explored the relationship between theatre and painting in books such as L’Homme 

de dos (2000). In L’Acteur qui ne revient pas (1986) he looked at oriental theatre and at the ‘unbowed actor’ in his essay Les Voyages du comédien (2012). With 
Actes Sud-Papiers in the ‘Le temps du théâtre’ collection which he jointly edits with Claire David, he has published Mémoires du théâtre (1987), Notre théâtre, La 

Cerisaie (1999), La Scène surveillée (2006), Miniatures théoriques (2009) and Amour et désamour du théâtre (2013). In France, he is a three-time winner of the 

best book on theatre prize awarded by the Critic’s Guild. 
 

Les Récits d’Horatio / The Tales of Horatio 
ESSAY ("LE TEMPS DU THÉÂTRE") / NOVEMBER 2021 / 11.5 × 21.7 / APPROX. 304 PAGES / PROVISIONAL PRICE 25 € 
“Ce qu’on transmet, ce n’est pas un contenu mais le sens d’une direction… le 
sens d’une conviction : tout est possible.” “Toute ma vie j’ai cherché à travailler 
autour du cercle, le cercle de l’attention, le cercle des connaissances, le cercle 
des amis, pour les élargir et les faire se croiser.” “Je ne suis pas venu pour 
découvrir quelque chose de nouveau, mais quelque chose d’oublié.”  
À partir de ces fragments de pensées (Peter Brook, Antoine Vitez, Jerzy 
Grotowski), Georges Banu, qui a côtoyé pendant une grande partie de sa vie 
des metteurs en scène de génie, se souvient de l’entremêlement de leurs 
parcours. L’auteur livre les murmures chuchotés à l’embrasure des portes d’une 
quinzaine d’artistes majeurs, loin des circuits médiatiques dans lesquels 
s’engouffrent, malgré eux, ces metteurs en scène à succès. À partir de ces bribes 
saisies au vol, Georges Banu propose d’une part une piste pour analyser leurs 
gestes artistiques, leurs méthodes opératoires, leur rapport à la scène et aux 
acteurs ; et d’autre part, tel Horatio, fidèle confident d’Hamlet, il construit une 
forme de récit autobiographique dans lequel il démontre combien une identité 
personnelle se construit grâce à la parole d’autrui. 

‘What we are conveying is not content but a sense of direction… a sense of 

conviction: everything is possible.’ ‘All my life I’ve sought to work around the 

circle – the circle of attention, the circle of knowledge, the circle of friends – and 

to enlarge and overlap those circles.’ ‘I’m not here to discover something new 

but something forgotten.’  
Recalling these insights (Peter Brook, Antoine Vitez, Jerzy Grotowski), Georges 

Banu, who has had the good fortune to work for much of his career with 

directors of genius, looks back at how their paths have overlapped. He shares 
the confidences shared by some fifteen major artists as they stood by stage 

doors, a world away from the media circus in which these successful directors 

always end up getting engulfed in spite of themselves. And on the basis of these 

whispered fragments committed to memory on the hoof, Georges Banu not only 

sketches out an appreciation of their artistic approach, their modus operandi 

and their rapport with the stage and their actors but also, like Hamlet’s faithful 
confidant Horatio, serves up a form of autobiography which illustrates the extent 

to which one’s personal identity is constructed through the words of other 
people. 
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Philippe Gerin 
Philippe Gerin est né en 1970 à Saint-Étienne. Il a vécu et voyagé autour du monde, au Canada, en Sibérie, au bord 
de la Baltique, en Scandinavie, en Malaisie… Il est aussi l’auteur de deux précédents romans, Du haut de la décharge 
sauvage (2013) et Les Voyages de Cosme K (2019), coup de cœur de nombreux libraires et lauréat du Prix du roman 
de la ville de Carhaix en 2020. 
 

Philippe Gerin was born in Saint-Étienne in 1970. He has travelled and lived all over the world from Canada to 
Siberia, the Baltic coast, Scandinavia and Malaysia. His two previous novels are Du haut de la décharge sauvage 
(2013) and Les Voyages de Cosme K (2019), the latter having won the 2020 Prix du roman de la ville de Carhaix 
and proved a popular favourite among readers. 

 

 

La Mélancolie des baleines 
The Melancholy of Whales 

 
 

NOVEL 
AUGUST 2021 

14 × 22 
288 PAGES 

20 € 
 

Révélé par Les Voyages de Cosme K 
(Gaïa, 2019), Philippe Gerin signe un 

nouveau roman bouleversant, d’une 
beauté hypnotique et chargé 

d’entêtante poésie. 
 

Having first come to the public’s 

attention with Les Voyages de Cosme 
K (Gaïa, 2019), Philippe Gerin has 

followed it up with a highly moving 
novel of hypnotic beauty that is 

imbued with bewitching poetry. 
 
 
 
 

 

Cela faisait des mois qu’ils préparaient ce voyage, 
concoctant chaque soir en famille un itinéraire 
idéal sur le tableau noir accroché dans la cuisine. 
Et voilà que neuf ans après leur première visite de 
l’Islande, Ayden et Sasha sont de retour là où tout 
a commencé pour eux, en ces lieux où ils ont 
autrefois connu un bonheur pur et implacable. 
Mais aujourd’hui, tout est différent. L’euphorie 
des commencements s’est estompée et les 
souvenirs exaltés sont malmenés par les 
incertitudes du présent et la crainte de 
l’impermanence du monde. L’état de santé de leur 
fils Eldfell, qui les accompagne et découvre quant 
à lui la terre des glaces et des volcans, leste 
d’inquiétude et de gravité la parenthèse 
enchantée. C’est pour honorer la promesse qu’ils 
lui ont faite de l’emmener faire un safari aux 
baleines qu’Ayden et Sasha ont obtenu in extremis 
l’autorisation des médecins et anticipé 
l’expédition initialement prévue pour le dixième 
anniversaire de l’enfant… 
Chauffeur de bus de son état, Guðmundur passe 
ses journées à arpenter inlassablement la même 
portion de route, mais à la nuit tombée, l’homme 
aux étranges yeux vairons se rêve écrivain et 
couche sur le papier des bribes de romans qui ne 
verront jamais le jour. Abandonné dès son 
premier âge sur les marches d’un hôpital, 
Guðmundur n’a jamais pu percer le mystère de ses 
origines – le pourquoi de ses yeux bridés et de sa 
peau mate qui lui ont valu d’être stigmatisé et mis 
au ban –, ce secret qui l’entrave et l’empêche de se 
réaliser pleinement. 
Après avoir passé sa vie à prendre soin des autres, 
Arna, une infirmière retraitée, est retournée vivre 
dans la maison bleue de son enfance où elle vivait 
jadis avec son mari. Vingt-cinq ans plus tôt, ce 
dernier l’a quittée, prétextant se rendre sur la 
plage un soir après qu’une baleine s’y était 
échouée. Arna ne s’est jamais remise de sa 
disparition. Malgré la longue absence, elle 
continue de s’adresser en secret à l’homme qu’elle 
a aimé, de chercher sa silhouette au détour du 
sentier bordé de seigle de mer où elle l’a vu pour 
la dernière fois. D’étranges phénomènes se sont 
produits ces derniers temps autour de sa 
propriété. Arna se prend à rêver l’impossible. 
Un soir de tempête, Ayden, Sasha, Eldfell et 
Guðmundur viendront s’échouer dans la maison 
bleue d’Arna, en surplomb de la plage de sable 
noir où viennent mourir les cétacés. Ensemble ils 
affronteront la grande solitude. Une nuit d’éclipse 
solaire scellera à jamais leur destin. 

They have been preparing for this trip for months, 
spending their evenings as a family concocting the 
ideal itinerary on a blackboard hanging in the 
kitchen. And now, nine years after their first visit 
to Iceland, Ayden and Sasha are back where 
everything started for them – a place where they 
once knew pure and irresistible happiness. But 
everything is different now. The original euphoria 
has evaporated and their exalted memories have 
become tainted by the uncertainties of the present 
and the spectre of impermanence. The state of 
health of their son Eldfell, who is discovering this 
land of ice and volcanoes for the first time, has 
cast a heavy shadow of anxiety over what should 
have been an enchanted interlude. To keep their 
promise to take him on a whale safari, Ayden and 
Sasha finally managed to obtain the permission of 
his doctors and brought forward an expedition 
initially planned for their son’s tenth birthday. 
Guðmundur is a bus driver who spends his days 
relentlessly driving along the same stretch of road, 
but at night this man with the strangely 
mismatched eyes dreams of being a writer and 
scribbles down fragments of novels that will never 
see the light of day. Abandoned at birth on the 
steps of a hospital, Guðmundur has never got to 
the bottom of where he came from or why he has 
these narrow eyes and dark skin that have made 
him the target of discrimination. It is a mystery that 
holds him back and prevents him from realising his 
full potential. 
Having spent a lifetime taking care of other 
people, retired nurse Arna has returned to live in 
the blue house of her childhood where she used to 
live with her husband before he left her 25 years 
ago, telling her one evening that he was going 
down to the beach to attend to a beached whale. 
Arna has never got over his disappearance and 
despite his long absence she continues to converse 
in private with the man she loved and to look out 
for his silhouette on the path bordered with lyme 
grass where she saw him for the last time. Strange 
phenomena have been occurring of late around 
her property and Arna can’t help imagining that 
the impossible will come to pass. 
One stormy evening, Ayden, Sasha, Eldfell and 
Guðmundur take refuge in Arna’s blue house, 
which looks out over the black sandy beach where 
the cetaceans come to die, and together they 
confront an overwhelming solitude. It is a night of 
a solar eclipse that will forever seal their destinies. 
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© Elisabeth Carecchio 

Céline Minard 
Céline Minard est l’auteure de nombreuses fictions, dont Le Dernier Monde (2007), So long, Luise (2011), Faillir être flingué 
(2013), Le Grand Jeu (2016) et Bacchantes (2019). Elle est considérée comme l’une des voix les plus singulières de la 
littérature française actuelle. 
 

Céline Minard is the author of numerous works of fiction, including Le Dernier Monde (2007), So long, Luise (2011), Faillir 
être flingué (2013), Le Grand Jeu (2016) and Bacchantes (2019). She is considered be one of the most distinctive voices 
in French contemporary literature. 

 
Plasmas 
Plasmas 

 
 

NOVEL  
AUGUST 2021 

14 × 20.5 
160 PAGES 

17 € 
 

Céline Minard nous plonge dans un univers 
renversant, où les espèces et les genres 
s’enchevêtrent, le réel et le virtuel communiquent 
par des fils ténus et invisibles. Qu’elle décrive les 
mesures sensorielles effectuées sur des acrobates 
dans un monde post-humain, la conservation de la 
mémoire de la Terre après son extinction, la chute 
d’un parallélépipède d’aluminium tombé des étoiles 
et du futur à travers un couloir du temps, ou bien 
encore la création accidentelle d’un monstre 
génétique dans une écurie de chevaux sibérienne, 
l’auteure dessine le tableau d’une fascinante cosmo-
vision, dont les recombinaisons infinies forment un 
jeu permanent de métamorphoses. Elle décrit avec 
poésie et justesse l’infiniment grand – la valse de la 
Lune et de la terre, les mouvements des plaques 
tectoniques, les bouleversements météorologiques – 
et l’infiniment petit – la maturation des lépidoptères, 
l’action des chloroplastes pendant la photosynthèse, 
la mutation génétique. 
Des blocs brefs, éruptifs, vivants, rythmés, 
organiques, mêlant science, culture populaire, 
littérature et philosophie. Fidèle à sa poétique des 
frontières, elle invente, ce faisant, un genre littéraire, 
forme éclatée et renouvelée du livre-monde, un lieu 
au croisement du récit d’anticipation et du récit des 
origines, une cosmogonie des siècles à venir. 
Céline Minard franchit un cap avec cette manière 
chimique de disséquer ou de tailler dans la matière 
brute d’un imaginaire dont l’onirisme intègre et 
dépasse les codes de la SF, du récit d’anticipation ou 
de la féérie poétique et propose une approche 
originale des thématiques contemporaines : le post-
humanisme, la réalité augmentée, la manipulation 
génétique, la numérisation du vivant, 
l’antispécisme… 
Un texte inclassable, transgressif, implosif. 

Céline Minard plunges us into a disorientating 

universe where species and genders intermingle and 
the real and the virtual communicate with each other 

via tenuous and invisible threads.  

Whether she is describing the sensory measurements 

performed on acrobats in a post-human world, the 

preserving of the memory of Earth after its extinction, 

the fall of an aluminium parallelepiped from the stars, 

the future revealed by a time corridor, or the 

accidental creation of a genetic monster in a Siberian 
horse stable, the author presents a fascinating 

cosmo-vision whose infinite recombinations give rise 

to constant metamorphoses. She poetically and 
authentically describes the infinitely large – the waltz 

of the Moon and Earth, the movements of tectonic 

plates and meteorological upheavals – as well as the 

infinitely small – the maturing of butterflies, the role 
of chloroplasts in photosynthesis and genetic 

mutation.  

A series of short, explosive, vivid, well-paced and 

organic texts that blend science, popular culture, 

literature and philosophy. Faithful to her poetry of the 

frontiers, she invents in the process a literary genre – 

a renewed and vastly expanded form of the book-as-

a-universe, that lies at the crossroads between 

futuristic fiction and a tale of origins – a cosmological 

vision of the coming centuries. 

Céline Minard takes a step forward with this 
chemical way of dissecting or carving in the raw 

material of an imaginary whose dreamlike nature 

integrates and goes beyond the codes of Sci-Fi, 

anticipation or poetic fairytales, and offers an 
original approach of contemporary issues: post-

humanism, augmented reality, genetic manipulation, 

digitalization of living things, antispeciesism... 
An unclassifiable, transgressive and implosive book. 
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Jocelyn Bonnerave 
Jocelyn Bonnerave a publié deux romans aux éditions du Seuil, dans la collection Fiction & Cie : Nouveaux Indiens (2009, 
Prix du Premier roman 2009) et L’Homme bambou (2013). Il est aussi l’auteur d’une thèse de doctorat sur l’improvisation 
musicale. 
 

Jocelyn Bonnerave is the author of two novels published by Le Seuil in the Fiction & Cie collection: Nouveaux Indiens (2009, 
Prix du Premier roman 2009) and L’Homme bambou (2013). He also holds a doctorate in musical improvisation. 

 
Zone blanche 
Off-Grid 

 
 

NOVEL ("LA BRUNE") 
AUGUST 2021 

14 × 20.5 
224 PAGES 

19 € 

Maxime est un musicien célèbre. Depuis longtemps 
il a coupé les ponts avec sa famille et n’a plus que des 
contacts épisodiques avec son frère cadet, 
Christophe. Mais lorsque celui-ci disparaît sur une 
ZAD, lors d’une opération des gendarmes mobiles, il 
se joint aux recherches. Ce qui n’est, croit-il, qu’une 
parenthèse dans une vie réglée par l’ambition et la 
discipline va pourtant se prolonger. 
Sur la ZAD où luttent ensemble militants 
antinucléaires, paysans, utopistes mutants et 
marginaux cabossés par l’existence, Maxime fait la 
connaissance d’Émeline, la compagne de 
Christophe, et surtout de Lilia, leur petite fille de 
quatre ans. Quel était le sens de la vie de Christophe 
en ces lieux, telle est désormais pour lui la question. 
Maxime, à la recherche de son frère perdu, tantôt 
ami, tantôt ennemi, va tout remettre en jeu. 
Avec un sens aigu de la fusion, Jocelyn Bonnerave 
construit un texte aux échappées musicales où 
sonnent ensemble souvenirs d’enfance, fragments de 
lutte, introspection coupable, délibérations sans fin. 
Passionnante immersion dans l’univers des zadistes 
vu par le regard d’un parfait Candide, ce roman est 
un hommage délicat à Rémi Fraisse, jeune botaniste 
de 21 ans tué par les gendarmes sur la ZAD de Sivens 
le 26 octobre 2014. 

Maxime is a famous musician. He long ago severed 

his ties with his family and is only very occasionally 
in touch with his younger brother Christophe. But 

when Christophe disappears at an environmental 

protesters’ encampment during a raid by the 

gendarmes, he joins the search, initially believing it 
will be but a brief interlude in an existence otherwise 

governed by ambition and self-discipline. 

In this encampment where anti-nuclear campaigners 

rub shoulders with farmers, radical utopians and 

misfits to whom fate has been unkind, Maxime makes 

the acquaintance of his brother’s partner Émeline 

and their little four-year-old daughter Lilia. As he 

searches, he begins to reflect on how Christophe, 

with whom he had a love-hate relationship, 

conceived of his purpose in life in these surroundings, 

and he ultimately comes to question his own outlook 
on life. 

Jocelyn Bonnerave demonstrates his talent for collage 

as he blends childhood memories, ideological 

struggles, guilty introspection and endless 
procrastination, plunging us into the intriguing world 

of environmental campaigners as seen through the 

eyes of a quintessential Candide. A novel that is a 
sensitive homage to Rémi Fraisse, a 21-year-old 

botanist who was killed by gendarmes at the Sivens 

environmental encampment on 26 October 2014. 
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Christophe Perruchas 
Christophe Perruchas est né en 1972 à Nantes. Directeur de création, il travaille dans le domaine de la publicité. Revenir 
fils est son deuxième roman. 
 

Christophe Perruchas was born in Nantes in 1972 and is is a creative director in the field of advertising. Revenir fils is his 

second novel. 

 
Revenir fils 
Coming Back as a Son 

 
 

NOVEL ("LA BRUNE") 
AUGUST 2021 

14 × 20.5 
288 PAGES 

 20 € 

Depuis la mort de son père, le narrateur, un collégien 
de quatorze ans, vit seul avec sa mère, qui montre les 
signes grandissants d’un syndrome de Diogène : elle 
accumule les objets qui envahissent peu à peu la 
maison. 
Tandis que le fils adolescent continue de grandir et 
d’explorer, la mère se replie jour après jour dans un 
monde où un premier enfant, Jean, touché par la 
mort subite du nourrisson, reprend vie. 
Dans deux séquences séparées par une vingtaine 
d’années, Christophe Perruchas fait entendre les 
deux voix de la mère et de son fils : le récit d’une folie 
qui se referme sur une maison-paysage, monstrueuse 
matrice ; le portrait d’un fils qui bute sur 
l’impossible. 
D’abord adolescent puis jeune père lui-même, on le 
voit se confronter à cette mère inaccessible, qui l’a 
« orpheliné de son vivant ». 
Dans ce roman puissant, Christophe Perruchas 
confronte un fils à la folie de sa mère. Saisissant.  
Après Sept gingembres, paru en 2020, Christophe 
Perruchas montre ici encore un sens aigu de la 
composition et explore l’indicible de l’homme 
contemporain. 

Since the death of his father, the narrator, a 14-year-
old schoolboy, has lived alone with his mother, who 

is increasingly showing symptoms of Diogenes 

syndrome as she accumulates objects that gradually 

take over the entire house. 
As her teenage son grows up and is exposed to new 

experiences, the mother progressively shuts herself 

into a world where her first child Jean, a victim of cot 

death, comes back to life. 

In two sequences separated by some twenty years, 

Christophe Perruchas presents the distinct 

perspectives of mother and son: the story of a 

pathology which transforms their home into a 

monstrous and all-encompassing womb, and the 

portrait of a son contending with the impossible. 

As a teenage son and then as a young father, we 
witness him attempting to reach this inaccessible 

mother who has in effect left him an orphan while she 

is still alive. 

In this powerful novel, Christophe Perruchas depicts 
a son grappling with the pathology of his mother. An 

utterly captivating story.  

Following on from Sept gingembres published in 

2020, Christophe Perruchas once again shows his 

talent for composition as he explores the 

indescribable dimension of modern-day individuals. 
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Fabienne Juhel 
Fabienne Juhel est l’autrice de huit romans, notamment À l’angle du renard (2009) pour lequel elle a reçu le prix Ouest 
France/Étonnants voyageurs, La Chaise numéro 14 (2015) et La Femme murée (2018). 
 

Fabienne Juhel is the author of eight novels including À l’angle du renard (2009), for which she won the Prix Ouest 

France/Étonnants voyageurs, La Chaise numéro 14 (2015) and La Femme murée (2018). 

 
Le Festin des hyènes 
The Feast of the Hyenas 

 
 

NOVEL ("LA BRUNE") 
OCTOBER 2021 

14 × 20.5 
208 PAGES 

18.80 € 

Comme chaque matin depuis que la Terre supporte 
ce vieux continent noir de soleil, balafré de pistes 
poussiéreuses et bordées d’épineux, les femmes sont 
de corvée d’eau. Elia comme les autres, elle qui 
voudrait aller à l’école comme ses frères. Mais ce 
jour-là, les singes hurleurs, les barbicans et les 
pygargues vocifères accompagnent ses premiers pas 
hors du village, couvrant de leurs cris la musique 
creuse des bidons accrochés aux flancs de l’âne. Elia 
n’y prête pas attention. Peut-être devrait-elle. Peut-
être leur ramage veut-il la mettre en garde. Car 
depuis que son premier sang menstruel a coulé, à son 
insu son sort en a été jeté. Elle sera, Elia, soumise au 
Kusasa fumbi, ce rite de purgation sexuelle dans 
lequel les vierges sont déflorées par des hommes que 
l’on appelle les hyènes. 
Après La Chaise numéro 14, avec ce roman situé au 
Malawi, Fabienne Juhel interroge une nouvelle fois 
les rapports de force au sein d’une communauté et la 
figure du paria. Pratique archaïque combattue par le 
gouvernement du Malawi, le Kusasa fumbi illustre 
l’oppression sexuelle subie par les femmes. Dans une 
première partie, on suit le personnage d’Elia dans un 
registre presque intemporel, qui pourrait être celui 
du mythe. La deuxième partie centrée sur le 
personnage de Ladarius, l’homme-hyène qui se 
découvre atteint du Sida, est extrêmement 
contemporaine. 
Fabienne Juhel fait vivre par la force de sa poétique 
si singulière un territoire riche d’espèces 
panchroniques, où l’homme n’est jamais bien loin de 
ses prédateurs, le monde même où s’est forgée 
l’humanité. 

Like every morning since the dawn of time that the 

sun has been beating down on this old continent, 
scored by dusty tracks lined with thorny vegetation, 

the women are going about the onerous task of 

fetching water. Elia is with them, despite having 

wanted to go to school like her brothers. But that day, 

the screaming monkeys, the barbets and the 

screeching sea eagles are accompanying her first 

steps out of the village, their cries drowning out the 

hollow music of the canteens attached to the flanks of 
the donkey. Elia isn’t paying any attention to them 

but perhaps she should be – perhaps their calls are 

intended as a warning to her. For ever since her first 
menstrual blood flowed, her fate, unbeknownst to 

her, has been sealed. She will be subjected to the 

Kusasa fumbi, that rite of sexual purging in which 

virgins are deflowered by men called hyenas. 

Following on from La Chaise numéro 14, in this 

Malawi-based novel Fabienne Juhel revisits the 

theme of power relations within a community and the 

figure of the pariah. An archaic practice which the 
Malawian government is seeking to bring an end to, 

the Kusasa fumbi is a stark illustration of the sexual 

oppression experienced by the women in these 
communities. In the first part, we follow the character 

of Elia in an almost timeless register reminiscent of 

myth. The second part centred on the character of 

Ladarius, the hyena-man who finds out he has AIDS, 
is extremely contemporary. 

Through the force of her singular poetic vision, 

Fabienne Juhel brings to life a land rich in living 

fossils where humans are never far removed their 

predators – the very world in which the human race 

was forged. 
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Max Izambard 
Max Izambard a vécu plusieurs années en Ouganda. Marchands de mort subite est son premier roman. 
 

Max Izambard has lived in Uganda for several years. Marchands de mort subite is his first novel. 

 
Marchands de mort subite 
Sudden Death Merchants 

 
 

NOVEL ("ROUERGUE NOIR") 
OCTOBER 2021 

14 × 20.5 
352 PAGES 

22 € 

Pierre Marlot observe une colonie d’avocettes en baie de 
Somme lorsqu’il reçoit un appel du consul de France en 
Ouganda. On n’a plus de nouvelles de sa fille Anne, 
journaliste prometteuse et farouchement 
indépendante, depuis qu’elle est partie dans l’Est de la 
République démocratique du Congo pour les besoins 
d’un reportage. En arrivant à Kampala, Pierre 
comprend qu’il ne faut rien attendre des services 
consulaires. Il se lance dans une quête solitaire sur les 
traces de sa fille. C’est ainsi qu’il rencontre Juliet 
Ochola, une journaliste travaillant pour un grand 
quotidien ougandais. Juliet décide de reprendre le 
travail d’Anne. Dans un pays où les journalistes 
subissent menaces de mort et arrestations arbitraires, 
elle s’engage dans une enquête à haut risque, alors même 
qu’une insurrection étudiante met la capitale à feu et à 
sang. 
Dans ce premier roman, passionnante enquête sur les 
minerais du sang qui tient le lecteur en haleine de la 
première à la dernière page, Max Izambard nous 
transporte au cœur d’une Afrique des Grands Lacs 
affamée de justice. Dans un labyrinthe de questions et 
de faux-semblants, ses magnifiques personnages luttent 
pour faire émerger des vérités dérangeantes face à un 
pouvoir aux abois. 
Thriller politique et même géopolitique, Marchands de 
mort subite laissera une impression forte par sa qualité 
d’écriture et ses remarquables personnages. Un regard 
contemporain sur l’Afrique de l’Est, par un homme qui 
la connaît parfaitement pour y avoir vécu de longues 
années. Pas de clichés, pas de relents rances et 
colonialistes, mais un vrai rapport vivant à un pays fort : 
l’Ouganda. 

Pierre Marlot is observing a colony of avocets in a 

Picardy estuary when he receives a call from the 
French consulate in Uganda. There has been no news 

of his daughter Anne, a promising and fiercely 

independent journalist, since she travelled to the east 

of neighbouring Democratic Republic of Congo for 

the purposes of her research. Upon arriving in 

Kampala, Pierre quickly realises that he can expect 

no help from the consulate and so embarks upon a 

solitary search for his daughter. In the course of his 
enquiries he meets Juliet Ochola, a local journalist 

who works for one of the main Ugandan dailies. 

Juliet decides to take up Anne’s high-risk 
investigation, despite the fact that a bloody student 

insurrection has broken out in the capital and 

journalists in Uganda can face death threats and run 

the risk of arbitrary arrest. 

In this thrilling debut novel centred on an 

investigation into blood minerals that keeps the 

reader gripped from the first page to the last, Max 

Izambard takes us into the heart of the justice-starved 

Great Lakes region of Africa. Negotiating their way 

through a labyrinth of lies and pretences, his 

wonderful characters fight to bring disturbing truths 
to light in the face of opposition from a government 

desperately clinging on to power. 

A political and indeed geopolitical thriller, 

Marchands de mort subite leaves a lasting 
impression that is down to the quality of the writing 

and the remarkable cast of characters. A 

contemporary take on East Africa from a writer who 

has lived in the region for many years and is 

intimately acquainted with it. Eschewing the clichés 

and stale old colonial attitudes, this novel is a vibrant 

engagement with the vibrant country that is Uganda. 

   
 

DEBUT 

NOVEL 
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Ixchel Delaporte 
Après avoir longtemps travaillé pour la presse, Ixchel Delaporte est aujourd’hui autrice et documentariste. Elle a consacré 
un livre puis un documentaire, Les Raisins de la misère, aux travailleurs précaires du Bordelais. Sa remarquable enquête, 
L’Affaire Vincent Lambert, parue en 2020, est en cours d’adaptation pour la télévision. 
 

Having worked in the press for many years, these days Ixchel Delaporte is an author and documentary filmmaker. She has 

written a book and made a documentary, Les Raisins de la misère, about people struggling to make a living in the Bordeaux 
region, and her remarkable investigation, L’Affaire Vincent Lambert (2020) is currently being adapted for television. 

 
Dame de compagnie 
En immersion au pays de la vieillesse 
Life as a Female Companion to the Elderly 

 
 

NARRATIVE ACCOUNT ("LA BRUNE") 
OCTOBER 2021 

14 × 20.5 
240 PAGES 

19.90 € 

« Bonjour, je recherche pour mon papa qui vit dans 
un Ehpad à Boulogne-Billancourt une dame ou un 
monsieur pour le promener, ranger un peu sa 
chambre et… » De telles offres d’emploi remplissent 
des pages et des pages sur la Toile. C’est qu’en ce 
début de vingt et unième siècle, jamais les personnes 
âgées dépendantes n’ont été si nombreuses et si 
isolées. Jamais, non plus, les métiers de l’aide à la 
personne n’ont autant recruté. On parle même de 
silver économie. Car si, en 2015, l’on évoquait 2,5 
millions de personnes âgées en perte d’autonomie, le 
chiffre pourrait doubler en 2050. Pour s’occuper 
d’elles, on engage majoritairement des femmes peu 
qualifiées, souvent étrangères. Elles forment une 
population presque aussi invisible que ces Français 
vieillissants dont elles organisent le quotidien. Des 
femmes, plus de 830 000 en France, qui travaillent 
essentiellement en horaires fragmentés, week-end 
compris, et gagnent de tout petits salaires. Des 
femmes qui, outre les tâches matérielles, remplissent 
la solitude immense dans laquelle vivent tant de nos 
aînés. 
Pendant plusieurs mois, Ixchel Delaporte s’est 
glissée dans la peau d’une dame de compagnie. Elle 
nous raconte, de l’intérieur, cet univers parallèle où 
la lenteur de l’extrême vieillesse se conjugue à 
l’activité frénétique de travailleuses sans merci. Avec 
humanité, elle fait aussi le portrait de celles et ceux 
dont elle s’est occupée ou qui furent ses compagnes 
de travail. Une impressionnante et nécessaire 
immersion au pays de la vieillesse contemporaine. 
D’une force comparable au livre de Florence 
Aubenas, Le Quai de Ouistreham, Dame de 
compagnie donne corps de façon remarquable à l’un 
des grands sujets de société de notre temps. 

‘Hello, on behalf of my dad who is living in an old 
people’s home on the outskirts of Paris I’m looking for 

a lady or a gentleman who can go walking with him, 

tidy up his room and…’ Countless such job adverts 

can be found on the internet, and this is hardly 
surprising since the elderly have never been so 

numerous nor so isolated as in the early 21st century. 

And never before have carers been so in demand, 
fuelling what has been called the ‘silver economy’. In 

2015, some 2.5 million people were estimated to be 

dependent, and that number could double by 2050. 

It is mainly women with few qualifications, often 

foreign, who are being recruited to look after them, 

and they constitute a community that is almost as 

invisible as the elderly French people whose daily 

lives they organise. There are over 830,000 of these 
female carers in France who work awkward shifts 

including weekends, earn very low salaries, and tend 

not only to the material needs of the elderly but also 
to the huge solitude that many of them feel. 

For several months, Ixchel Delaporte slipped into the 

shoes of a female companion and in this book she 

describes this parallel universe in which extreme old 
age coexists with the frenetic and unforgiving lives of 

those who chose this profession, drawing a 

compassionate portrait of the men and women she 

looked after as well the people she worked 

alongside. A striking and necessary immersion into 

the realities of old age in contemporary society. 

With a forcefulness comparable to Florence 

Aubenas’s book Le Quai de Ouistreham, Dame de 
compagnie brings home to us in a remarkably 

tangible way one of the major social issues of our 

age. 
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Sophie d’Aubreby 
Sophie d’Aubreby est née en 1988. Elle vit et travaille à Bruxelles. S’en aller est son premier roman. 
 

Sophie d’Aubreby was born in 1988 and is based in Brussels. S’en aller is her first novel.  

 
S’en aller 
Cutting Loose 

 
 

NOVEL 
AUGUST 2021 

14 × 19 
288 PAGES 

18,90 € 

S’en aller conte le récit d’une émancipation féminine 
au cours de la première partie du 20ème siècle. De la 
mer du Nord à l’île de Java, de son engagement dans 
la Résistance jusqu’à ses derniers jours de femme 
âgée, chacun des épisodes de la vie de Carmen est 
comme un jalon sur les chemins de la liberté. 
Peu après la première guerre mondiale, pour rompre 
avec l’atmosphère compassée d’une adolescence 
bourgeoise, Carmen s’engage comme marin sur un 
bateau de pêche. Afin d’exercer ce métier réservé aux 
hommes, elle doit se vêtir comme eux, adopter leurs 
gestes, dissimuler son identité. Elle ne sait pas encore 
que ce départ est le premier d’une longue série, où les 
expériences du corps vont toujours de pair avec un 
moment d’initiation politique. Plus tard, c’est par la 
danse que lui sera révélée une autre dimension du 
monde. Et qu’entrera dans son existence son double 
lumineux, compagne et indéfectible amie, Hélène. 
Avant que les turpitudes de l’Histoire ne vienne tout 
bouleverser. 
« S’en aller », ce n’est pas seulement larguer les 
amarres, c’est surtout cheminer selon sa propre 
volonté, ne pas laisser les autres décider à sa place. 
Le style incisif de Sophie d’Aubreby excelle à faire 
jaillir les sensations qui guident le parcours de 
Carmen. Ses phrases sont autant de petites touches 
impressionnistes qui donnent tout son caractère 
charnel au récit. 
Roman d’apprentissage, hymne à l’amitié, S’en aller 
nous montre subtilement comment les luttes des 
femmes d’aujourd’hui font écho aux combats de 
leurs aînées. Avec toujours l’amitié comme boussole 
et la liberté pour horizon, Carmen est l’une d’entre 
elles. 

S’en aller is the story of a woman’s emancipation in 

the first part of the twentieth century. From the North 
Sea to the island of Java, and her experiences in the 

French Resistance to her final days as an elderly 

woman, each of the episodes in Carmen’s life mark 

milestones on the path to freedom. 

Shortly after the First World War, Carmen enlists as 

a sailor on a fishing boat to escape the prim and 

proper existence of a bourgeois adolescence. In 

order to practise a profession reserved for men, she 
has to dress like them, adopt their habits and hide 

her identity. She doesn’t yet realise that this is only 

the first of many departures during which physical 
experiences will go hand in hand with a growing 

political awareness. Later on, dancing will reveal a 

further dimension of the world to her when she meets 

her luminous twin soul Hélène, who will be become 

her companion and inseparable friend until 

everything is turned upside down by the terrible 

currents of history. 

‘Cutting loose’ is not merely a question of slipping 

one’s moorings but above all of finding one’s own 

desired path instead of letting others decide in one’s 

place. 
The incisive prose of Sophie d’Aubreby excels at 

conveying the sensations that guide Carmen in her 

quest, her sentences like deft Impressionist 

brushstrokes that give body and form to the narrative. 
A coming-of-age novel and an ode to friendship, 

S’en aller draws subtle parallels between the 

contemporary struggles of women today and the 

battles of their forebears. With friendship as her 

eternal compass and freedom as her point on the 

horizon, Carmen is one of their number. 

 
 

DEBUT 

NOVEL 
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Philippe Marczewski 
Philippe Marczewski est né en 1974. Il vit et travaille à Liège, en Belgique. Il est l’auteur de Blues pour trois tombes et 
un fantôme (finaliste du Prix Rossel en 2019) paru aux éditions Inculte. 
 

Philippe Marczewski was born in 1974 and is based in Liège in Belgium. He is the author of Blues pour trois tombes et un 
fantôme (shortlisted for the Prix Rossel in 2019), published by Inculte. 

 
Un corps tropical 
A Tropical Body 

 
 

NOVEL 
AUGUST 2021 

14 × 19 
400 PAGES 

19,90 € 

Dans une ville du nord, un homme sans grandes 
qualités se découvre un imaginaire exotique en 
plongeant dans la piscine à vagues artificielles 
d’un parc tropical. Séduit par cette ambiance 
humide et chaude, son corps palpe un bien-être 
inconnu ; le jacuzzi éveille en lui des désirs de 
tropiques, et l’impression de fuir sa vie morne et 
banale. 
Lorsqu’il accepte de livrer un colis à Madrid pour 
le compte d’une cliente énigmatique, il 
s’embarque, à son corps défendant, dans la 
poursuite d’une illusion de dépaysement dont il 
perd rapidement le contrôle — mais l’a-t-il jamais 
eu ? Lui qui n’avait jamais vraiment voyagé, il va 
se trouver emporté bien plus loin de chez lui qu’il 
ne le croyait. Il devient le jouet de manigances 
obscures, et de circonstances qui le jettent dans 
des péripéties auxquelles il n’aurait pas osé 
aspirer. Lesquelles outrepassent bientôt tous ses 
rêves — voire ses pires cauchemars. 
Un corps tropical est l’histoire d’un candide 
contemporain. Sans se départir d’une bonhomie 
têtue, il découvre l’envers des chimères 
touristiques, des eldorados sous cloche et des faux 
exotismes de brochures commerciales. 
Loser magnifique lancé malgré lui dans le 
tourbillon du monde, il y fait l’épreuve de la 
brutale réalité, des conflits et des trafics en tout 
genre qui l’irriguent. 
Une épopée absurde, désopilante, et qui porte un 
regard décapant sur les mirages peuplant nos 
imaginaires. 

In a town in the north, a man without any particular 

qualities discovers an exotic imaginary world when 
diving into the artificial waves of a pool in a tropical 

park. In the warm and humid water, his body is 

imbued with an unprecedented sensation of well-

being; the jacuzzi awakens in him a desire for the 
tropics and seems to offer an escape from his drab 

and dreary life. 

When he agrees to deliver a package to Madrid for 

an enigmatic female client, he pursues this illusion of 

exoticism despite himself until he starts to lose control 

of the situation. But was he ever really in control in 

the first place? Having never really travelled before, 

he finds himself transported much further from home 

than he had ever imagined and falls prey to obscure 

machinations that plunge him into an unexpected 

series of adventures of which he could only previously 
dream. Indeed, they surpass even his wildest dreams, 

and unfortunately his worst nightmares too. 

Un corps tropical is the story of a modern-day 

Candide who, while never losing his abiding good-
heartedness, discovers the dark side of tourist 

fantasies, contrived Edens and the fake exoticism of 

the travel brochures. 
A bona fide loser who despite his best efforts gets 

sucked up into the whirlwind of the real world, he 

comes face to face with the brutal conflicts and 

machinations of every imaginable kind that make the 

world turn. 

An absurdist and uproarious adventure which 

affords an acerbic perspective on the mirages that 

populate our imaginations. 

 
 



30 
 

 
INCULTE • LITERARY FICTION • RENTRÉE LITTÉRAIRE 

 

 
© Anne Bichsel 

Bertrand Schmid 
Bertrand Schmid est né en 1975 à Lausanne. Il a suivi des études de grec ancien, d’égyptologie et de théologie. Il a 
commencé par un court récit, Ailleurs, aux éditions d’autre part, repris dans un recueil Autres ailleurs, aux éditions L’Âge 
d’Homme. En 2016, il publie son premier roman, Saison des ruines, suivi peu après par un recueil poétique, Eau dedans eau 
dehors. 
 

Bertrand Schmid was born in Lausanne in 1975 and studied ancient Greek, Egyptology and theology. His first work, 

Ailleurs, was published by Editions d’autre part and reissued as part of the collection Autres ailleurs by L’Âge d’Homme. 

In 2016, his debut novel, Saison des ruines, is published. He is also the author of a poetry collection entitled Eau dedans 
eau dehors. 
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Dans la forêt russe, alors que Staline accélère les 
déportations dans les camps, un vieil aiguilleur 
chargé de l’entretien des rails voit rejaillir un passé et 
un amour que rien ne saurait étouffer et se lance dans 
une dernière quête, à la fois folle et salvatrice.  
Au fond de la forêt où il vit, le vieux Vassili n’entend 
plus le fracas des villes. Les délires de grandeur de la 
nation se perdent dans les bois avant de l’atteindre. 
Seul un portrait de Staline, accroché au mur de sa 
cabane, témoigne de l’omniprésence du régime. 
Qu’il neige ou qu’il vente, l’aiguilleur solitaire a pour 
mission d’entretenir une portion de voie, mais il 
semble que les rails ne mènent nulle part. Il ressasse 
son passé… Cinquante ans depuis que Nadja, son fol 
amour de jeunesse, a disparu. Elle vit encore en lui. Si 
seulement elle pouvait prendre forme… 
Vassili n’a peut-être plus toute sa tête. Les visites sont 
rares, mais il craint toujours que le Parti se rappelle à 
lui. Un jour, pourtant, une découverte inattendue va 
bouleverser ses souvenirs et son présent. 
Récit d’un voyage au bout d’une vie, L’Aiguilleur 
nous fait assister à la lente métamorphose d’un 
monde, dans le silence d’un clair-obscur sans cesse 
brouillé. L’écriture de Bertrand Schmid, d’une 
sensibilité exacerbée, met en relief le moindre détail, 
la moindre sensation, et parvient, par son 
extraordinaire précision et sa poignante empathie, à 
faire de Vassili, l’aiguilleur éperdu d’amour, un 
personnage de légende digne des grands romans 
russes. 

In the Russian forest as Stalin is stepping up 

deportations to the camps, an old signalman 
responsible for the maintenance of the railway line is 

overcome with memories of the past and a love that 

nothing can extinguish, and he resolves to embark on 

one final fantastical, redemptive quest.  

In the depths of the forest where he lives, the elderly 

Vassili is sheltered from the sound and fury of the 

towns and cities, and the nation’s delusions of 

grandeur are muffled by the trees before they can 
reach him. Only a portrait of Stalin hanging on his 

cabin wall betrays the omnipresence of the regime. 

Come snow or high winds, the solitary signalman is 
responsible for maintaining a section of the railway, 

though it seems that the rails no longer lead 

anywhere. He spends his time dwelling on his past – 

it is now fifty years since Nadja, the crazy love of his 

youth, disappeared but she is still alive within him. If 

only she could become body and flesh again… 

Vassili is perhaps losing his bearings. Visits are rare 

but he is constantly fearful of the Party intruding upon 

his life. One day, however, he makes an unexpected 

discovery that throws his memories and his present 

existence into disarray. 
The tale of a journey to life’s end, L’Aiguilleur depicts 

the gradual metamorphosis of a world amid a 

hauntingly chiaroscuro silence. The heightened 

sensibility of Bertrand Schmid’s extraordinarily 
precise yet movingly empathetic prose teases out the 

slightest detail and sensation to create in Vassili, the 

lovelorn signalman, a legendary character worthy of 

the greatest Russian novels. 
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