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ACTES SUD



C’est I'histoire d'un homme qui sort de chez lui.



PLACE ANDRE-LE-NOTRE

Il fait nuit.

Robert se fait attendre.

Robert Donnay se fait toujours attendre.

Sous prétexte d’avoir une femme malade et deux
chiens a nourrir, Robert arrive avec dix, quinze,
ou vingt minutes de retard. A l'inverse, Henri Frot
est toujours en avance. Plus encore ce soir car il
attend Robert avec impatience pour lui parler de
l'article paru dans le journal.

Signé par un certain Rémi Bobet, le texte se mo-
que des rondes de surveillance (ironiquement sur-
nommées les Patrouilles de la trouille) auxquelles
les deux hommes participent depuis plusieurs mois.
Selon le journaliste, ces patrouilles attiseraient un
climat de violence et mettraient de I'huile sur le feu.
Des accusations soutenues par un historien, auteur
d'une these récemment publiée. Interrogé sur les
marches de son amphithéatre, I'universitaire réagit
a ce qui lui est présenté comme un phénomene
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inquiétant. Devant la multiplication de ce genre de
brigades, I'historien confirme les craintes du jour-
naliste. Sans nuance, il agite le spectre dune dérive
securitaire, et dit qu’il ne faudra pas s’étonner d'un
retour aux heures les plus sombres de notre histoire.
A T'entendre, les guerres débuteraient toujours dans
des zones pavillonnaires identiques a celle dans la-
quelle Robert Donnay et Henri Frot ont leur maison.
Un lotissement d’une trentaine d’années, présenté
dans le journal comme un repaire de vieux aigris,
de paranos, de fascistes.

Henri n’est pas de cet avis. Robert ne le sera pas
non plus. Agacé, le sexagénaire énumérera les cam-
briolages, puis rappellera I'agression de Martine, la
femme de ménage de chez les Durant. Pour conclure,
il condamnera la frilosité des journalistes et des in-
tellectuels planqués dans leur bureau, comme des
généraux dans leur salon. Sans étre violent, Robert
est partisan de limites et de sanctions claires :

“Prends mes chiens, avait-il un jour expliqué a
Henri, s’ils sortent du jardin, je leur en colle une.
Tu peux me croire, ils n’ont pas eu besoin de faire
dix ans d’études pour comprendre le message : ils
ne sortent pas. Pareil pour ma femme”, avait-il
ajouté en riant.

L'intransigeance de Robert faisait 'admiration de
son voisin. “Un tel aplomb aurait retenu Hélene”,
pensait-il. Il en était persuadé. Au lieu de cela, sa
femme était partie six mois plus tot en laissant der-
riere elle une lettre de huit pages qui se terminait
par adieu. Un mot qu'Henri n’avait pas pris au
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sérieux. Trente ans de vie commune ne pouvaient
pas s’effacer en huit pages. Il devait forcément y
avoir une explication.

Robert n’a jamais eu autant de retard.

Les mains posées sur le volant, Henri Frot hésite
a franchir les cinquante metres qui le séparent du
domicile de son équipier. Ce serait chose faite s'il
ne craignait pas d’étre mal recu par Marie-Jeanne, la
femme de Robert, avant méme de lui avoir été offi-
ciellement présenté. Robert ne s’en était pas caché,
depuis quelques semaines, Marie-Jeanne, sujette aux
angoisses et aux crises de colere, ne supportait plus
que son mari surveille le quartier au lieu de passer
ses soirées avec elle. Chaque nouvelle sortie provo-
quait tensions, querelles et ultimatums.

Robert en parlait tres librement. Deux semaines
auparavant, par exemple, alors que les deux hom-
mes patrouillaient dans le quartier, Robert avait con-
fié que, le soir méme, Marie-Jeanne avait menacé
de se suicider avec leurs chiens. Des animaux qui
portaient le nom de leurs deux enfants : Cécile et
Nicolas, aujourd’hui adultes. Philosophe, Robert ne
s’en offusquait pas :

“Eux cela ne les géne pas, on ne les voit qu'une
ou deux fois par an ; Marie-Jeanne, cela lui fait
plaisir. Le matin, quand elle sort dans le jardin pour
les appeler, je vois bien que cela lui rappelle de
bons souvenirs.”

De tels comportements pourraient expliquer I'ab-
sence de Robert.
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Dans l'esprit d’'Henri, les pensées tournent dans
tous les sens, mais il ne sort pas de la voiture. In-
décis, il observe le carrefour. Quelques véhicules
circulent encore, les derniers a entrer dans le quar-
tier avant le début des émissions du soir. A deux
reprises, il voit le break japonais de Denis Lassalle
passer a cing cents metres de sa voiture. Une fois
venant de I'avenue des Lys, une deuxieme fois, tous
feux éteints, se dirigeant vers les immeubles de la
cité des Champs.

De tous les bénévoles engagés dans la surveil-
lance du quartier, Denis Lassalle correspondrait le
mieux a la caricature qu’en faisait Rémi Bobet dans
l'article paru ce matin. Six mois auparavant, Robert
avait patrouillé avec cet ancien militaire.

“Le plus dur, avait-il avoué, c’est qu'il ne fait pas
la conversation. Tu peux rester une soirée avec lui
sans échanger un mot.”

Fort de ces informations, Henri Frot n’avait jamais
cherché a faire équipe avec Denis Lassalle qui,
d’ailleurs, partait souvent seul.

Cinquante minutes apres le passage des derniers
véhicules, Robert arrive comme par miracle au mo-
ment ou Henri se résignait a rentrer chez lui. Dé-
bouchant de la rue des Tulipes, Robert se presse
vers la voiture et ouvre la portiere passager. Sans
prendre la peine de s’excuser, il commande de
démarrer :

“Jai repéré quelque chose de bizarre. On devrait
aller voir du coté de 'allée des Lupins.”
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Alors que la voiture roule déja, Robert déclare
avoir suivi un drole d’individu. Aux explications
données, Henri retient que 'homme, car il s’agissait
d’'un homme seul, trainait dans une rue pres de chez
Robert et qu’il ne semblait aller nulle part. Une at-
titude qui, forcément, avait attiré I'attention de
Robert :

“S’il était 1a sans raison, commente-t-il, c’est qu’il
était 1a pour de mauvaises raisons. Tu comprends
ce que je veux dire ?”

Sans effort, Henri Frot comprenait tout 2 fait.

Depuis I'année derniere, une quinzaine de mai-
sons du quartier avaient recu la visite de malfai-
teurs qui, selon la police, agissaient seuls, ou en
petit groupe. Déja mobilisée, la populatlon s’était
réunie apres l'agression de Martine, une jeune fille
un peu simple qui travaillait chez les Durant. La
pauvre s’était fait agresser dans la maison de ses
patrons. Vers 16 heures, une ou deux personnes
étaient entrées par le garage, avaient violemment
bousculé Martine, et 'avaient trainée par les che-
veux dans la cuisine. Au bilan, la jeune fille s’en
était sortie avec un traumatisme psychologique et
une dizaine de points de suture. Rappelés de leur
commerce, M. et Mme Durant déploraient, eux, le
vol de bijoux et d’'un appareil photo de collection.

L’annonce de cette agression avait fait le tour du
quartier. Apres avoir exprimé leur solidarité aux vic-
times, les habitants avaient manifesté contre des au-
torités jugées incapables d’assurer la sécurité des
biens et des personnes.
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