Nikita présentait une étrange particularité physio-
logique. 1l s'évanouissait frequemment. Non pas,
évidemment, comme toutes ces jeunes demoisel-
les d'autrefois chez Tourgueniev, a la vue du sang
ou a cause d’'une parole blessante.

Parfois, c’était en plein milieu d'une conversa-
tion, ou alors a cause d'une forte brise printaniere,
ou des couloirs du métro qui lui évoquaient un
vaisseau spatial. Tellement il était exalté par la
vie. Et tellement il se sentait concerné par ce qui
se passait autour de lui. Alors, parfois, son orga-
nisme ne venait pas a bout de cette tension. Et il
se déconnectait de lui-méme. Cétait la seule facon
possible d’'obliger Nikita a faire une pause pour
reprendre haleine, lui qui était toujours a bout de
souffle.

Et puis il arrivait souvent aussi a Nikita qu'une
partie invraisemblable de son corps se mette a
lui faire mal. Oui, une partie du corps dont per-
sonne ne souffre. La plante du pied, par exemple.
Ou le poignet. Ou méme, disons, un index. La
douleur, elle aussi, coupait le courant, mais moins
violemment, elle laissait une petite image derriere
le verre brouillé. Et alors venait un silence, ou il
pouvait entendre la stridulation monotone des
grillons, et les paroles des cigales, lourdes de sens.
Nikita écoutait les cigales et, souriant, il regardait



le monde. Comme de loin. Comme depuis une
autre forme d'existence. Cependant, le train avan-
cait doucement vers Tochtchikha.

Nikita revint a lui. Son pays le considérait avec
les yeux vagues d’'un long wagon sans compar-
timents. Sa nuque recueillait les poux de la veste
de I'un de ses voisins, ses jambes s'étiraient dans
I'étroit passage entre les ballots, les valises et les
sacs a roulettes. Son pays, ballotté, agrippé aux poi-
gnées, tantdt manquait I'arroser d’eau bouillante,
tantot voulait le nourrir de vobla* et de petits patés
maison, le tartinait de bonbon fondu, lui propo-
sait de la vodka, ou encore le tournait en ridicule
avec les cartes poisseuses d’'un jeu ou les dames
étaient remplacées par des filles nues.

Son pays essayait d’'entrer en contact avec Nikita.
D’établir des relations avec lui. Son pays l'em-
péchait de dormir, I'empéchait de penser, ne le
laissait pas en paix : il baillait, ronflait, puait,
mangeait un morceau, buvait un coup, se hissait
sur la couchette supérieure en écrasant la main
de quelqu’un, grignotait des graines de tournesol,
faisait des mots croisés, décortiquait des ceufs
durs, s'engueulait avec le contrdleur qui l'avait
installé juste a coté des toilettes, tanguait dans le
fracas du tambour, disait :

“Qulest-ce que c’est comme arrét ? — Regardez,
le petit gars est de nouveau dans les vapes. Et
pourtant je dirais qu’il n"a pas bu. Un drogué pour
str. — Oui, a cljour tous les jeunes, soit y s’piquent,
soit y sniffent ! — Tu ferais mieux de ne pas par-
ler, la mere, de ce que tu ne sais pas, cet homme

* Poisson commun de la mer Caspienne, en général fumé,
tres salé, qui, en plus d’étre bon marché, est tres apprécié
comme parfait accompagnement de la vodka. (Toutes les
notes sont de la traductrice.)
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se sent mal, et toi... — Il faudrait peut-étre deman-
der un docteur ? — Et pourquoi je devrais me taire,
hein ! J’ai passé toute ma vie a l'usine, a travail-
ler ! Tu n'as pas a me clouer le bec — je suis une
invalide ! — Oh la femme, calmez-vous, il y a des
enfants qui dorment ! — Les enfants ! Ils vont
grandir, et ils se mettront a renifler de la colle,
eux aussi, et a clouer le bec aux vieux ! — Arréte
de dégoiser, grand-mere ! Allez, on va plutdt
chanter quelque chose, hein : Dans la plaine
ru-ugi-issaient les tanks ! Les solda-ats ma-ar-
chaient a l'ulti-ime-e com-om-bat !

Nikita revint de nouveau a lui, et sortit du wagon
pour fumer. Son pays, balancé sur les ressorts du
train, épousait avec lassitude les courbes de la voie
et approchait de la gare de Fond. Puis freina vio-
lemment et simmobilisa a coté d'un réverbere.

— Eh, camarade, on est ou, la ?

— Au fond ! cria joyeusement Nikita, et il en-
treprit de gagner la sortie.

A la gare de Fond, c’était le désert, et il faisait
humide. Seuls les haut-parleurs communiquaient
entre eux dans leur langage d’extraterrestres, et
d’invisibles cheminots cognaient sur les articula-
tions métalliques des trains.

— Ou t'es parti comme ¢a, le moribond ? s'ex-
clama la controleuse d'une cordiale voix de basse
qui évoquait celle d’'un augure. Si c¢a se trouve,
tu vas de nouveau t'écrouler. C’est moi qui devrai
aller nettoyer la voie apres toi, peut-étre ?

Nikita sourit a 'augure et haussa les épaules.
Ca sentait le charbon, le bois pourri et le chemin
de fer. Une pluie fine vous chatouillait le visage.
Et tout paraissait connaitre un secret. Qu’il était
impossible de divulguer. Car a quoi bon ?



Dans le wagon, un petit garcon sapprocha de
Nikita. Se retenant a son genou, il lui demanda
gravement :

— Tu as un réve, toi ? Puis, sans attendre la
réponse : Eh bien, moi oui : je veux tomber dans
les buissons et vivre la-bas !

— Et c’est tout ? demanda Nikita. Il ne faut rien
de plus a ton bonheur ?

Le petit réfléchit, le poing fourré dans sa bou-
che.

— Ben, je veux un train aussi. Je roulerais, je
roulerais. Et puis... je tomberais dans les buis-
sons ! Et je vivrais la-bas !

— Qulest-ce donc qui ten empéche ?

Nikita se pencha, tentant de retenir I'attention
fuyante de l'enfant.

— Les chaussettes ! répondit celui-ci avec hargne,
sur quoi, comme il sennuyait, il courut ailleurs.

— De bonnes petites chaussettes, bien chau-
des, pure laine, je les fais a cinquante roubles seule-
ment, au marché c’est le double ! se mit a clamer
une femme lestée d'un grand sac a rayures, en
se frayant un chemin le long de l'étroit défilé du
wagon. Laine naturelle, prenez, les filles, vous ne
le regretterez pas !

Arrivée au bout de la voiture, la vendeuse de
chaussettes entama une lutte verbale inégale, malgré
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sa voix forte, avec la controleuse dont la basse
sonore couvrait toutes ses objections :

— Combien de fois il faut te le dire ! C’est pas
la Croix-Rouge ici ! Si tu veux faire le voyage,
tu paies | On n'est pas une société de bienfai-
sance, on est celle des Chemins de fer ! De Rus-
sie | Je m'en fiche de tes enfants ! Cest toi qui
en as fait de trop ! Avec moi, tu vas descendre
que ¢a va pas trainer ! La prochaine fois, jappelle
la police !

Nikita saisit son sac a dos et entreprit 2 son
tour de se faufiler vers la sortie.

Sur le quai désert, le petit garcon qui révait de
buissons dormait, couché sur le sac de chausset-
tes, l'air d’en avoir 'habitude. Aucun buisson visi-
ble dans les parages. Rien que des sortes de
batiments aveugles et le chemin communal qui
se perdait dans le noir. Et puis un autre gamin,
plus agé : les mains enfoncées dans ses poches,
il considérait d'un ceil sceptique le réverbere
grincant. La femme regardait s'€loigner le train et,
bizarrement, elle souriait. Cela plut a Nikita.

Le batiment de la gare de Kirgatch se révéla
hermétiquement clos, comme condamné. Nikita
posa le sac a rayures sur le banc mouillé.

— Bon, eh bien quoi, on va passer la nuit ici.
Ca ne sera pas la premiere fois pour nous. On va
se serrer dans les bras les uns des autres et pas
question de mourir de froid, disait la vendeuse
de chaussettes, Antonina Fiodorovna, tout en
étalant des sacs en plastique sur le banc. Allez,
toi tu te déchausses, je vais t'en donner aussi des
bonnes chaussettes, sinon tu vas te geler les
pieds.

— M’man, je veux du thé ! M'man, je suis tout
frigorifié 1a | M'man, j’ai mal au ventre ! pleurni-
chait I'ainé des garcons, Sieva.

13




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


