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ACTES SUD



Dimanche 22 juillet 1798, midi

Chaleur étouffante, atmosphere chargée de pous-
siere. Je me jette dans la foule en furie. Dégouli-
nant de sueur, je trébuche sur un obstacle au milieu
de la rue : un amoncellement d’ordures. Depuis
que les Francais sont aux portes du Caire, on ne
balaie et on n’arrose plus. Je serais tombeé si quel-
qu’un a coté de moi ne m’avait rattrapé et tiré par
le bras. J’ai ramassé mon turban tombé a terre, I'ai
remis en place et jai enfilé les rues et les ruelles :
le marché aux poissons, le caravansérail du blé,
celui du riz, la Mosquée suspendue, les caravan-
sérails du lin, des huiles, celui de I'Ezbekieh, celui
des drapiers, la rue des tondeurs, la rue des Nu-
biens, le relais des dnes, la mosquée Aboul-Elaa.

On a appris hier la défaite de Mourad bey a Em-
babeh. Omar Makram, le syndic des chérifs, est
sorti de la Citadelle en brandissant I'étendard que
les gens du peuple appellent le drapeau du Pro-
phete. Des milliers dhommes armés de batons et
de gourdins le suivaient. Puis venaient les confré-
ries soufies avec tambours, flltes, drapeaux et
coupes, et méme, fermant le cortege, les infirmes,
les mendiants et les aveugles, les tuberculeux et les
lépreux. Boutiques et marchés, tout était fermé.
Tout ce monde convergeait vers Boulaq pour



rejoindre Ibrahim bey, qui avait rassemblé ses ma-
melouks pour affronter les Francais. Les commu-
nautés et les corporations s'étaient réparties les lieux,
investissant mosquées et batiments abandonnés,
dressant des tentes dans les espaces libres. Ceux qui
le pouvaient pourvoyaient aux besoins des autres.
Des marchands avaient équipé des groupes de Ma-
ghrébins et de Syriens* en armes et munitions. Tout
cela n’a servi a rien : Ibrahim bey a été vaincu et a
pris la fuite. Et le grand reflux vers la ville a com-
mence.

Je joins ma voix au concert de prieres : “Dieu clé-
ment, protege-nous du malheur !I” On crie derriere
moi : “Attention !” Je me retourne : un jeune mame-
louk a cheval se fraie un chemin entre les fuyards,
renversant les uns et piétinant les autres. Il porte un
turban roulé autour d'un grand tarbouche, son sa-
roual rouge et sa tunique sont maculés de sang. Je
me plaque contre le mur. Il se penche en avant,
brandit son sabre, accroche le turban d’'un passant
et éclate de rire. Privée de turban, sa victime révele
un crane rasé a l'exception d’'une longue meche. Le
mamelouk brandit 2 nouveau son sabre dans ma
direction. Je me jette a terre et, n'osant pas lever la
voix, je le maudis en moi-méme.

Quand il s'est €loigné, je me releve et, le bout
de ma gallabieb entre les dents, me remets a cou-
rir. Je dépasse un entrepot de blé, puis le magasin
de lin importé d’Allemagne qui appartient a la se-
conde femme du cheikh Jabarti, puis sa maison
pres de la mosquée Mirza Chorbagui, ou il prend
ses quartiers d’'été — mais cette année, il ne s’y est
pas encore installé.

Les caravansérails se succédent : coton, henné,
sucre, safran, café, gomme arabique, ivoire. Puis des

1. Les mots suivis d’'un astérisque sont expliqués dans le
glossaire en fin d’'ouvrage, p. 277.
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ruelles si étroites qu'on ne peut s’y croiser a deux,
des traverses tortueuses ou celui qui ne connait
pas parfaitement le quartier est assuré de se perdre.
Des femmes hurlent dans les maisons. Des hommes
se hatent, leurs bagages sur la téte. Des femmes
téte nue, leurs enfants sur les épaules.

Le quartier presque inhabité du Mags. Une femme,
le foulard rejeté derriere les épaules, un baluchon
sur le dos. Des vieilles paysannes en gallabiehs
noires, des hommes décharnés, vétus de tuniques
bleues nouées a la taille par des cordes de lin gros-
sier. Létang de I'Ezbekieh, bordé des villas des
princes et des notables. Des domestiques entassent
les bagages sur les chameaux. Des gens trottent sur
leurs baudets.

Je fais le tour de I'étang, manque heurter une
mule montée par un vieux cheikh. Un groupe de
janissaires le rattrape. On reconnait les soldats du
wali* turc a la plume a deux branches accrochée
au-dessus de leurs couvre-chefs. Lun d’eux arrive
a la hauteur du vieillard, le renverse, s'empare des
rénes et tire la mule a lui.

Jaide le vieil homme a se relever ; il pleure sa
mule volée. Je reprends ma course. Le soleil est
moins fort. Voila le Mouski. Je joue des coudes sur
le pont sur le canal du Khalig qui semble pres de
seffondrer sous le poids de la foule, parcours toute
la rue Achrafieh jusqu’a la rue Ghourieh, bifurque
dans la Sanadigieh et m’engouffre dans la porte
ouverte du quartier. La porte de I'école Sinanieh
ou mon maitre a fait ses études est fermée. Face a
elle, le caravansérail du sultan Inal, lui aussi fermé ;
a coOté, la maison du maitre. Je m’arréte, a bout de
souffle, au pied des moucharabiehs aux volets clos.

Une porte cochere entrebdillée, un passage étroit
a coté d'un banc taillé dans la pierre, puis une
autre porte qui donne sur un vaste patio orné en
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son centre par un petit jardin. Le cheikh Abder-
rahman el-Jabarti est debout devant I'entrée inté-
rieure de la maison, son chapelet dans la main. 1l
a l'air extrémement inquiet. Son fils Khalil, qui n’a
pas encore dix-sept ans — deux ans de moins que
moi —, est a ses cOtés, ainsi que Mansour, son es-
clave noir, les mains croisées sur la poitrine et les
yeux rivés sur ceux de son maitre, pour aller au-
devant de ses désirs et de ses ordres.

Jaafar, le serviteur, accourt, une jarre d’eau a la
main. Je fais le récit des événements a mon maitre.
Les mamelouks se sont battus courageusement.
Apres avoir fait feu avec leur carabine, ils la ran-
geaient sous leurs cuisses, tiraient de leur pistolet
qu’ils jetaient ensuite a leurs écuyers, puis ils tiraient
une de leurs fleches mortelles de bois de palme, et
enfin chargeaient I'ennemi de leur épée courbe,
voire de deux épées a la fois, les rénes entre les
dents. Mais ils ont da reculer devant les Francais
qui étaient curieusement disposés en carrés.

— Et Ibrahim bey ? senquiert le cheikh.

— Il a pris la fuite.

Le visage de mon maitre, dont le teint mat ré-
vele les origines abyssiniennes, se détend. Il laisse
échapper un rire sec.

— Voila nos deux émirs rivaux réunis dans la
défaite.

Je parcours du regard la petite cour en partie
couverte. La mule de mon maitre est harnachée et
batée d'un gros coffre. Un autre est arrimé sur un
ane. Il a donc l'intention de se rendre dans une des
deux maisons qu'il a héritées de son pere, le cheikh
Hassan, pres d’Ebzarieh, au bord du Nil, et du coté
du lac Ratli, entre fermes et vergers. Mais il annonce
qu’il va quitter la ville et s'installer dans son do-
maine d’Ebyar jusqu’a ce que le calme revienne.

Je lui adresse un regard interrogateur.
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