
ROBERT ILBERT

DE SUEZ À 
PANAMA

L’ARTICULATION DES MONDES

essai

ACTES SUD

Mep De Suez à Panama.indd   7 06/09/10   09:50



Ce doit être encore parce que dans un 
moment où comme philosophe je doute 
que le monde ait un ordre, que je trouve 
une consolation à découvrir, sinon un 
ordre du moins une série de liens dans 
les menus lots des affaires du monde.

umberto eco, 
Le Nom de la rose.

Mep De Suez à Panama.indd   9 06/09/10   09:50



Port-Saïd.

Mep De Suez à Panama.indd   10 06/09/10   09:50



11

 
Il est des lieux, il est des hommes qui sont 
de véritables signes de pistes. Ils condensent 
– atomes ou repères – à la fois la nature de 
leur temps et celle des changements à l’œuvre. 
Le plus souvent, ils n’en ont aucune conscience. 
Ils passent à travers les tempêtes par chance 
ou obstination. Et sur leur vie refermée l’his-
torien découvre plus qu’un symbole : le livre 
ouvert de l’articulation des temps et des mondes, 
car le changement est sans cesse à l’œuvre 
dans une société sans que la nature de celle-
ci ne mute brutalement. Si les guerres sont 
des indices évidents, elles ne s’accompagnent 
pas nécessairement d’un basculement radi-
cal des rapports de force ou des centres de 
gravité.

C’est pourtant bien à la poursuite de tels 
basculements que se vouent historiens et 
anthropologues. La mondialisation a fait place 
à la globalisation. Si, au moyen des médias et 
des échanges interplanétaires, cette dernière 
est devenue une évidence, encore faut-il en 
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démonter les mécanismes et en illustrer au 
moins quelques lignes de force : tenter de 
saisir sous l’apparente couche universelle les 
lignes de fracture qui rendent nos sociétés 
différentes, ce qui ne peut se faire qu’en ac-
cumulant les indices, en les distinguant et 
en les ordonnant sans extrapolation abusive 
jusqu’à dessiner les forces à l’œuvre.

Elia Kazan, né en 1909 à Constantinople 
(Empire ottoman), cofondateur en 1947 de 
l’école d’art dramatique Actors Studio, a reçu 
en 1999 un Oscar d’honneur pour l’ensemble 
de son œuvre. A lui seul, il concentre notre 
histoire contemporaine entre un roman L’Ana­
tolien, des Mémoires intitulés Au-delà de la 
mer Egée et un film America America. L’émi-
gré de 1911 rêvait déjà de l’Amérique, loin 
des humiliations quotidiennes du fils de mar-
chand de tapis grec qu’il était, loin d’imagi-
ner qu’il allait devoir un jour comparaître 
devant la commission des activités anti-amé-
ricaines, déchaînant du même coup la haine 
des médias européens qui le traitaient à la 
fois de fasciste et de traître.

La vie de son oncle, héros d’America Ame­
rica, et son errance entre l’Anatolie, Istanbul 
et Smyrne pour un “au-delà de la mer Egée” 
ne pouvait suffire à ceux qui non seulement 
n’avaient pas vu mais qui, en plus, ne vou-
laient pas voir autre chose que la guerre froide. 
En 1999, celle-ci étant tombée, Kazan put 
enfin recevoir l’hommage de ses pairs. On 
pouvait commencer à imaginer, à analyser et 
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à mettre en perspective le cheminement de 
ces millions d’exilés d’origine grecque, qui, 
entre le traité de Sèvres (1919) et l’échange 
massif de populations, était devenu la condi-
tion de la naissance de la Turquie moderne 
(1922-1923). Ces déplacements massifs à l’échelle 
régionale comme intercontinentale nous ra-
content l’histoire d’un basculement du monde.

La prise de Smyrne, ultime refuge des Ar-
méniens et des Grecs, l’incendie de la ville et 
le massacre de deux mille habitants par les trou
pes de Mustapha Kemal en septembre 1922 sont 
ces événements majeurs que seule la distance 
permet aujourd’hui de considérer comme 
fondateurs de notre temps. La vieille cité ro-
maine, grecque, ottomane puis cosmopolite 
comme l’ensemble de la “grande Grèce” est 
devenue, après le massacre et l’incendie, une 
ville turque dont Mustapha Kemal, créateur 
de la Turquie moderne, a voulu faire un mo-
dèle de modernité, invitant Le Corbusier à re-
penser, en 1939 et en 1948, un plan d’extension. 
Ce projet ne fut pas réalisé mais il aurait dû 
permettre de faire de l’ancienne Nicée une des 
vitrines de la modernité. Construite sur les 
ruines des quartiers arméniens, grecs et francs, 
sauf sur les pentes de la citadelle de Kadife-
kale, reconstruite sur les plans de l’urbaniste 
René Danger, déjà maître d’œuvre de plusieurs 
réaménagements au Maroc, elle témoigne des 
contradictions de ce tournant de siècle, pris 
entre l’héritage multiséculaire d’une Méditer-
ranée levantine et le mirage américain.

Mep De Suez à Panama.indd   13 06/09/10   09:50




