BALTASAR PORCEL

Quelques chateaux
et toutes les ombres

roman traduit du catalan par Juan Vila

ACTES SUD



Nel mezzo del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Ché la diritta via era smarrita.

Per me si va ne la citta dolente,
Per me si va ne letterno dolore,
Per me si va tra la perduta gent.

DANTE ALIGHIERI,
Commedia.

[.. Jles procédeés qui servent a la fertilisation
des orchidées sont aussi variés et presquie
aussi parfaits que les plus beaux méca-
nismes du régne animal.

CHARLES DARWIN,
De la fécondation des orchidées.



Préface

UN ROMAN TOTAL
DANS LA BARCELONE D’AUJOURD'HUI

Quelques chdteaux et toutes les ombres vaut toute une litté-
rature. Ce roman contient I'bistoire de toutes les ames qui y
déambulent ; il rend compte des grandes forces qui ont mo-
delé une société, associées ou en conflit tout au long d'un
siecle ; il est le reflet d'une vision du monde, d’'une philoso-
phie bien construite et réfléchie, s'exprimant parfois dans
d’heureuses formules poétiques ; et il déploie une variété de
registres de langage qui en font une création de premier ordre.
Un roman total.

Le 5 octobre 2008, au moment méme ou Son roman arrivait
dans les librairies, Baltasar Porcel écrivait dans sa chronique
quotidienne de La Vanguardia : “Un grand roman repose,
me semble-t-il, sur quatre éléments fondamentaux : une intri-
gue et des personnages ; la société qui leur sert de cadre ; une
philosophie intrinseque ; 'expressivité d’'une langue.”

Au début de Quelques chdteaux et toutes les ombres, il est
souvent fait référence a Guerre et Paix, roman dont un per-
sonnage se souvient “comme s'il avait progressé en venant de
toujours et en allant vers toujours”. Ce n'est pas sans raison
que Porcel a manifesté tout au long de sa vie une grande ad-
miration pour ce texte de Tolstoi. Il le considérait comme un
idéal littéraire. Et il se définissait lui-méme comme un écrivain
ambitieux qui se fixait des objectifs majeurs. Baltasar Porcel
nous a tristement quittés le 1 juillet 2009. Avait-il réalisé cette
grande ambition avec Quelques chdteaux et toutes les ombres?
Est-ce le point culminant de sa création, le roman total qu'il
désirait tant écrire ?

Jose soutenir qu’il n'est pas facile de trouver, dans le roman eu-
ropéen contemporain, les niveaux d'ambition et de plénitude
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dont fait preuve Quelques chdteaux et toutes les ombres, ocuvre
maitresse de la maturité du romancier catalan : la concrétisa-
tion brillante d'une vision du monde a travers des personnages
complexes et saisissants, située dans un espace, Barcelone,
qui est le théatre des convulsions d’'une culture séculaire en
pleine mutation, aboutissement et effondrement d’'une civili-
sation. La ville en tant que champ de bataille des débats idéo-
logiques et existentiels de notre temps. Souhaitons que cette
premiere traduction a 'extérieur de la Péninsule, publiée par
Actes Sud, éditeur francais de Porcel depuis toujours, signifie
aussi une nouvelle reconnaissance de cet auteur indispen-
sable.

La puissance expressive et symbolique du roman, 'aventure
humaine qu'il raconte, rendrait inutile 'apport de toute infor-
mation additionnelle au lecteur ignorant I'histoire récente de
Barcelone, de la Catalogne ou de I'Espagne, mais nous avons
estimé que quelques commentaires sur ce contexte pourraient
rendre plus savoureux le périple aux lecteurs francais.

Car Quelques chdteaux et toutes les ombres rassemble
quelques-uns des événements qui ont marqué l'histoire de
cette ville et de ce pays, et il le fait a travers les péripéties
existentielles de ses deux protagonistes, ou de leur passé fa-
milial.

Ginés Jordi Martigala, dorénavant un des grands person-
nages de la littérature de Baltasar Porcel, est un magnat tout
a fait singulier, qui s'est forgé une idée propre du monde et
de la société. Au moment ou commence le roman, il vit une
histoire amoureuse qui ne le distrait cependant pas du gou-
vernement de son empire ; son groupe de BTP est rendu res-
ponsable deffondrements qui ont réduit en ruine tout un
quartier, et il doit se défendre de cela. Martigala, homme cultivé
et expérimenté, déterminé et amoral, fait partie du nouveau
pouvoir des entreprises de la construction, qui tient sous sa
dépendance y compris la classe politique. Nous sommes dans
la Barcelone contemporaine, celle postérieure au réve olym-
pique de 1992, celle qui organise des forums mondiaux pour
légitimer de grands projets urbanistiques.

Lhistoire familiale des Martigala nous fait cotoyer les évé-
nements fondateurs liés a la guerre civile de 1936-1939, qui a
marqué toute famille catalane. Nous assistons a I'explosion
révolutionnaire, a la terreur anarchiste et a la répression
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fasciste. Le pere de Ginés Jordi vit dans la peur et la duplicité
et, a la fin de la guerre, il sera devenu un autre homme.

Le roman nous donne a voir I'adaptation de la bourgeoisie
catalane au franquisme, une relation qui n'alla pas sans frictions
ni ambiguité, mais aussi les temps de renouveau des années
soixante-dix, avec un épisode mémorable situé, la nuit méme
de la mort de Franco (le 20 novembre 1975), dans une propriété
du delta de I'Ebre ou sont réunis quelques-uns de ceux qui ge-
rent 'agonie du régime (Lopez Rodo) et quelques-uns de ceux
qui préparent l'avenir (le banquier Botin, le socialiste Felipe
Gonzalez, le catalaniste Jordi Pujol, I'écrivain Josep Pla).

Cest précisément Pujol, rassembleur du catalanisme mo-
déré une fois la démocratie instaurée, qui fut président de la
Généralité (le gouvernement autonome catalan), pendant une
période intense de reconstruction et d’espérances, entre 1980
et 2003. Mais le projet catalan est entré dans une étape de désin-
tégration et de frustration au cours de la premiere décennie
du nouveau siecle, tandis que Barcelone cédait pour la pre-
miere fois a Madrid sa place de capitale économique. Cest
dans ce cadre que se situe le présent du roman.

Lautre protagoniste de Quelques chdteaux et toutes les
ombres est un modeste militant de gauche de quartier, nommé
Pelai Puig Alosa, qui illustre les faiblesses dont souffre la po-
litique actuelle, portées au paroxysme. Puig Alosa vient de
lidéalisme, qui fut capital dans la résistance antifranquiste — et
qui est représenté par son pere, poete isolé et ignoré. Mais l'exer-
cice réel du pouvoir, les consignes de parti et les carcans idéo-
logiques en ont fait une caricature : peureux, désorienté, il
ignore quelles forces occultes régissent ses actions.

Avec lui, et a travers son imaginaire, que le narrateur met a
nu de facon magistrale — nous accédons aussi bien a ses actes
qua ses fantasmes —, Porcel souligne la crise de valeurs qui
semble avoir gagné l'actuelle classe politique, inopérante, per-
due dans son labyrinthe, déconsidérée, obnubilée par le spec-
tacle médiatique.

Le tout-puissant Ginés Jordi Martigala et 'indécis Pelai Puig
Alosa vivent dans la méme ville mais dans des réalités paral-
leles, dans des mondes tres €loignés que le hasard, cependant,
pourrait mettre en contact.

Mais je ne voudrais pas retarder davantage le festin qui vous
attend avec Quelques chdteauix et toutes les ombres. Plongez-vous
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dans l'univers de ce roman fascinant ou, aux cotés de nos
contemporains, se font entendre les philosophes présocra-
tiques et l'art de la Renaissance, I'esprit baroque et la reven-
dication de Darwin, I'invocation du machiavélisme et peut-étre
bien 'amour.

Harold Bloom a placé la littérature de Baltasar Porcel au ni-
veau de celle de Saul Bellow et de Philip Roth.

EMILI ROSALES, écrivain et éditeur,
Barcelone, mai 2010.





