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A mon père, qui m’emmena jadis à
Cherbourg assister au lancement d’un
sous-marin nucléaire.
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Introduction

ZONE GRISE
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LES VISAGES DE L’ARCHIVISTE

Vous ne trouverez que trois figures derrière ce nom,
“l’Archiviste”. D’abord celle d’un cadre d’EDF, un Bre ton
plutôt sec, la soixantaine, rencontré dans un couloir
d’Atomic Park, en 1999. Vous en dire plus sur son identité
m’est impossible. Motif  : pendant vingt ans, date de son
entrée dans l’entreprise, il a systématiquement détourné une
foule de documents, coupures de presse, lettres, rapports sur
le fonctionnement de l’industrie nucléaire, sur les sous-trai-
tants, la maintenance, etc. Manie ou précaution ? J’ai tra-
vaillé avec lui. Une chose est sûre : sa documentation et les
in formations qu’elle contient sur l’impact sanitaire de la
filière sont l’un des trousseaux de clefs déposés dans ce
livre.

La deuxième figure est celle d’un ancien fonctionnaire de
la DGSE, les services secrets français. Il me montra en son
temps de précieux documents relatifs au frère jumeau du
programme atomique, le programme chimique. Ces papiers
laissaient enten dre que des essais de substances indétec-
tables à l’autopsie, parmi lesquelles des éléments radioac-
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Mep Atomic Park_Maq. 12,5x19 sans titre courant  19/07/10  09:17  Page19



tifs, au raient pu être effectués sur des individus, sans
apporter toutefois de preuve définitive sur cette délicate
question. Ils montrent enfin que de tels produits ont été
utilisés dans le cadre d’opérations spéciales menées par
les services secrets français. Et si, par exemple, la ques-
tion de l’utilisation de bi dons spéciaux, contenant du
napalm, dans le cadre de la guerre totale contre le FLN a
fait l’objet de quelques publications parcellaires aujour-
d’hui disponibles, les détails des activités du “groupe Z”
comme celles du centre d’études du Bouchet demeu rent
profondément enfouis dans les cartons inaccessibles du
Service historique de l’armée de terre (SHAT), porte d’en-
trée dans la dimension ultra-toxique de cette histoire.

LES ARCHIVES SECRÈTES DU CABINET MESSMER

A ces visages s’ajoute celui constitué par un en semble de
cartons réservés déposés au service historique de la
Défense, au château de Vincennes, en banlieue parisienne.
Ce sont les archives secrètes du cabinet du ministre de la
Défense, M. Pierre Mess mer. J’ai pu les consulter, sur déro-
gation spéciale, pour la période 1951-1967. Au fond, le fait
que M. Pierre Messmer m’ait accordé ce privilège constitue
un honneur à double tranchant puisque me voici à présent
prisonnier (en vertu des dispositions de la loi de 1978 sur les
archives) d’une partie du secret militaire relatif  à l’introduc-
tion de la bombe atomique sur l’échiquier de l’Etat, sauf
pour ce qui concerne la gestion des retombées radioactives
des essais nu cléaires atmosphériques français.

La consultation des archives secrètes ouvre cependant un
champ de réflexion connexe à celui de l’impact sanitaire, le
versant strictement politique du phénomène que certains,
comme le général Ailleret, appelèrent “la révolution

20
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nucléaire”, c’est-à-dire l’introduction de cette nouvelle dame
sur l’échiquier de l’Etat, métaphore de l’acronyme de la
Direction des applications militaires, “la DAM” dans le jar-
gon d’Ato mic Park. Mais bon nombre de pièces de ce
puzzle-là demeurent encore couvertes par le secret-défense.
C’est la raison pour laquelle ce versant politique n’est ici
traité que sous forme d’hypothèses, même s’il appartient au
registre de l’évidence qu’un Etat qui dispose de l’arme
nucléaire ne se comporte pas comme un Etat qui ne l’a pas.
Quelles sont cependant les con séquences réelles de l’intro-
duction de la dame atomique sur le jeu d’échecs interne de
l’Etat ?

S’agissant du danger radioactif, les documents du
ministre de la Défense sont clairs et nets : la question fut
étudiée de fond en comble, dès le début des années 1950.
On ne peut donc pas dire que l’Etat n’ait pas eu le souci de
se conformer aux normes les plus basses, ni qu’il aurait
exposé intentionnellement des hommes sans avoir mesuré
auparavant le risque collectif  encouru, ni enfin que l’armée
ait manqué de vigilance lors de l’achat des matériels de
détection, individuels et collectifs. Les bordereaux d’achat
de matériels de radioprotection et de détection en témoi -
gnent amplement. Mais il reste constant que les fiches de
relevés dosimétriques des soldats du con tingent des “armes
spéciales” comportent de bien étranges lacunes. Il ne suffit
donc pas d’acheter des stylos dosimètres pour tout le
monde, encore faut-il en consigner correctement les don-
nées. C’est là semble-t-il que le bât blesse comme nous le
constaterons chemin faisant.

Les soucis de l’état-major étaient pragmatiques : en cas
de conflit atomique, quelle serait la durée de vie des per-
sonnels exposés ? De cette question résultent toute une
série d’études sur les façons les plus élémentaires de se pro-
téger, ainsi qu’une série de tests et de manœuvres en

21
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ambiance nucléaire. C’est ainsi qu’un certain nombre de
personnels furent irradiés, et le lecteur trouvera dans ce livre
les éléments factuels de leur destin sanitaire.

A ces papiers secrets du ministère de la Défense (1951-
1967)1 s’ajoutent ceux des associations (CDRPC, Crii-rad,
CRILAN, GSIEN, Greenpeace, Amis de la Terre, WISE), des
syndicats (CGT, FO, CFDT, SUD, ETUC), du CNHSCT d’EDF,
de chercheurs (Inserm, Invs, CNRS), de médecins du travail,
de polytechniciens et les témoignages de celles et ceux qui
ont accepté de contribuer sans parti pris à la construction
de cet état des lieux de l’impact sanitaire de soixante ans de
nucléaire.

PLUIE DE CENDRES

Du dépouillement de ces ensembles résulte une question
simple. La version officielle de l’impact sanitaire nous dit
que ni les essais nucléaires et leurs retombées, ni l’exploita-
tion des centrales et leurs rejets, ni le cycle du combustible
et ses déchets, ni les irradiations thérapeutiques2 et leurs
excès, ni la catastrophe de Tchernobyl (Ukraine), ni l’acci-
dent de Three Miles Island (USA), ni l’explosion dans le
centre de sto ckage de Kytchim (Oural), ni l’incendie de
Vandélios (Espagne), ni celui de Saint-Laurent-des-Eaux
(France), ni la flopée d’incidents plus ou moins significatifs
survenant périodiquement sur les centrales nucléaires occi-
dentales, ni les travaux de démantèlement des installations
nucléaires mises au rebut n’auraient finalement d’impact
réel, c’est-à-dire significatif, sur la santé publique. Il ne peut
donc pas y avoir de relation entre l’impact, pourtant non nul,
du fait nu cléaire sur l’écosystème et le développement des
cancers et d’au tres maladies émergentes.

Dans le cas des essais nucléaires militaires, ceci revient à

22
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considérer que les cendres radioactives des bombes en sus-
pension autour du globe, que poussent les vents strato-
sphériques, ne sont jamais retombées sur terre, ce qui est
faux. En témoigne par exem ple l’histoire des pêcheurs japo-
nais du Fukuryu Maru n° 5.

Le 1er mars 1954, à 3 h 40, vingt-trois pêcheurs japo nais se
trouvaient à bord d’un bateau de pêche, le Fukuryu Maru
n° 5. Ils étaient occupés à pêcher au milieu du Pacifique à
environ 167 kilomètres au nord-ouest de l’atoll de Bikini,
champ de tir de l’armée américaine, quand un éclair blanc
rougeâtre fut aperçu à l’horizon en direction du sud-ouest.
Sept à huit minutes plus tard, ils entendirent une forte ex -
plosion. On apprit par la suite qu’éclair et explosion avaient
été provoqués par l’essai de la bombe à hydrogène sur l’atoll
de Bikini.

Environ trois heures plus tard, une fine poussière com-
mença à tomber sur le bateau ; elle tomba pendant plusieurs
heures et cessa vers midi, recouvrant pêcheurs et poissons
d’une fine pellicule blanchâtre. Après une traversée de deux
semaines, le 14 mars 1954, le bateau contaminé par la pous-
sière radioactive est de retour au port de Yaizu, préfecture
de Shinoza, au Japon.

“Pendant le retour au port, nous dit le rapport des chi-
mistes japonais3 qui s’occupèrent des mesures de la conta-
mination subie, l’équipage se plaignit de lé sions de la peau
et d’une chute de cheveux, dues aux effets directs de la
poussière radioactive, ainsi que de symptômes généraux tels
que malaises, diarrhées, nausées et vomissements qui
avaient été couramment observés parmi les victimes des
bombes atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki. En enten-
dant les récits des marins, on comprit qu’ils souffraient
d’une maladie des rayons causée par un type différent de
radioactivité de celui qui était associé aux lésions directes
des bombes atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki.
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