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PROLOGUE
 
 
Wang Changchi arriva sur le lieu indiqué avec dix minutes 
d’avance. De toute sa vie, il n’avait jamais été en retard. Pas ques-
tion de se faire une ultime réputation de retardataire. Il s’était 
mis bien propre sur lui, s’était coupé les cheveux et rasé la barbe. 
Il avait pensé d’abord s’acheter une nouvelle paire de souliers 
mais, songeant qu’avec cinq cents yuans il aurait pu faire instal-
ler une fenêtre vitrée chez son père à la campagne, il avait ravalé 
sa salive, avait serré les poings et avait finalement renoncé. Ce 
jour-là, il portait une paire de tennis militaires toutes délavées et 
se tenait debout à côté de la rambarde en plein centre du pont 
Xijiang. C’était le point le plus haut par rapport à la surface de 
l’eau et certainement, c’est en sautant de là que l’impact de la 
chute serait le plus bruyant. À la fin de sa vie, on a le choix : par-
tir sans bruit ou avec fracas. Le ciel était d’un bleu exceptionnel, 
les nuages d’une blancheur inouïe, on aurait dit que les cieux lui 
avaient offert ce beau temps, à moins que ce ne fût pour marquer 
à jamais ses derniers instants. Le soleil brillait sur l’eau dont le 
vent faisait sans cesse miroiter la surface ici et là. Le vrombisse-
ment des voitures était moins pénible que d’habitude, presque 
agréable à l’oreille, et même les gaz d’échappement dégageaient 
un doux parfum. Le regard fixé sur les barres d’immeubles qui 
s’étalaient à perte de vue de chaque côté du fleuve, il se dit que 
l’individu était certainement en train de l’épier depuis une 
fenêtre, derrière une paire de jumelles, et pensa :

“Il supervise mon auto-exécution.”
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I   
 

LUTTE À MORT
 
 
Wang Changchi avait tellement tergiversé avant d’annoncer à 
son père la nouvelle que celle-ci sentait le moisi. Wang Huai 
buvait seul. La nouvelle lui fit le même effet que de gober un 
œuf pourri : il eut envie de vomir sur-le-champ. Or une simple 
nouvelle n’est pas censée avoir un effet vomitif, aussi celle-ci 
l’avait-elle tant suffoqué qu’il faillit tomber en syncope. Lorsqu’il 
eut retrouvé sa respiration, il demanda à son fils :

— Mais tu avais passé le seuil d’admission, non ? Comment 
ça se fait que tu ne sois pas admis ?

Le fils baissa la tête :
— Ils disent que j’ai mal rempli mes vœux…
— Qu’est-ce que tu as mis ?
— En premier j’ai mis l’université de Pékin, ensuite l’uni-

versité Tsinghua, et pour le reste j’ai indiqué que je suivrais les 
décisions des autorités.

Wang Huai balança rageusement son verre qui se fracassa par 
terre.

— Mais tu es tombé sur la tête ! hurla-t‑il. Depuis 1949, pas 
un seul candidat du district n’a été reçu à Pékin ou à Tsinghua.

— Je m’étais dit qu’avec mes résultats, du moment que je res-
pectais les décisions, j’aurais forcément une fac, même nulle.

— Il ne suffit pas de regarder par terre pour trouver de 
l’argent. C’était sûr que tu allais finir dans une fac de merde, 
alors pourquoi cette lubie de fac renommée ?

— Je voulais juste leur jouer un tour.
— Comme si ça pouvait leur faire quelque chose ! Tu as juste 

joué avec tes propres chances de réussite. T’as trois fois rien : 
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aucun pouvoir, aucun appui, aucun argent. Chaque pas que tu 
fais, c’est sur une corde raide ! Et tout ce que tu trouves à faire, 
c’est de plaisanter avec ta vie, j’y crois pas !

La tête du garçon qui avait trois fois rien s’affaissa de plus en 
plus, à la manière des épis de riz tout gonflés qui courbent sous 
leur propre poids. De toute la soirée il n’osa lever la tête, sem-
blant vouloir démontrer par cette posture la même maturité que 
les épis de riz dans les champs. Il apercevait les jambes de Wang 
Huai qui chancelaient, celles de sa mère, Liu Shuangju, qui tres-
saillaient, les débris du verre d’alcool qui luisaient, le chien jaune 
qui passait et repassait sous la table. Un coup de vent s’engouf-
fra dans la pièce et en chassa l’air chaud. Il sentit un souffle glacé 
sur sa nuque, comme si on lui y avait collé un cataplasme contre 
les rhumatismes. Wang Huai et Liu Shuangju se taisaient tous les 
deux, et chacun savait que leur silence était une forme de supplice 
qu’ils lui infligeaient. L’idée du suicide traversa l’esprit de Chang
chi, il songea même au lieu et à la manière, mais ce ne fut qu’une 
pensée furtive qu’il effaça aussitôt, comme d’un coup de gomme.

La nuit avançait. Il perçut les bruits de la douche qui coulait, 
de la porte qui se fermait, mais n’entendit pas la planche du 
lit qui, d’ordinaire, grinçait de façon si joyeuse. Au contraire, 
celle-ci demeura bien discrète cette nuit, comme si elle retenait 
son chagrin ou s’interdisait tout délassement. Ce ne fut que 
lorsqu’il entendit les ronflements de son père que Changchi se 
baissa pour ramasser les débris de verre. Il se coupa l’index droit 
et saigna, sans pour autant ressentir de douleur.

Le lendemain matin, Wang Huai avait décuvé. Il décida d’al-
ler avec Changchi faire une réclamation au service des concours. 
Comme Changchi n’osait pas sortir de sa chambre, Wang Huai 
défonça la porte d’un coup de pied. Ce fut d’ailleurs la dernière 
occasion pour son pied d’accomplir un geste aussi spectaculaire. 
Changchi pleurnichait comme une femmelette et ses épaules 
se soulevaient au rythme de ses sanglots. Il avait complètement 
mouillé la serviette qu’il serrait dans ses mains.

— Parce que tu penses que ça va changer quelque chose de 
pleurer ? lui demanda Wang Huai.

Changchi savait bien que ça ne changerait rien, mais au moins 
ça le détendait un peu. Il essaya d’arrêter, mais plus il essayait, 
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plus ses pleurs s’intensifiaient. Il couvrit son visage avec sa ser-
viette, croyant ainsi en endiguer le flot, mais bientôt il craqua, 
et se mit à pleurer à chaudes larmes. Wang Huai le fixait depuis 
le pas de la porte, comme si une scène de tragédie était en train 
de se dérouler sous ses yeux. Changchi pleurnicha encore un 
moment, puis, pris de honte, réduisit peu à peu la cadence et 
l’éclat de ses sanglots. Il finit par se reprendre, ses pleurs ces-
sèrent complètement, mais même après qu’il se fut calmé, de 
petits spasmes continuaient de le secouer par surprise.

— C’est bon, t’as fini ? On peut y aller ? demanda Wang Huai.
— Je me suis coupé le doigt.
— Tu n’as pas besoin de doigt pour marcher.
— Mais je n’ai pas fermé l’œil de la nuit…
— Quand ta mère t’a mis au monde, j’ai pas fermé l’œil pen-

dant deux jours et deux nuits !
Changchi s’essuya les yeux :
— Mais c’est moi qui me suis trompé dans mes vœux. Ce 

n’est pas de leur faute.
— Bien sûr que si ! Ils sont allés trop loin.
Changchi demanda la permission de se laver la figure avant 

de partir. Pendant que son père attendait devant la porte, il 
prit bien son temps pour faire sa toilette. Il se récura le visage 
de haut en bas, puis de bas en haut, une fois, deux fois, encore 
et encore. On aurait dit une femme qui se massait le visage et 
qui aurait eu pour seule envie de continuer ainsi toute sa vie. 
Mais très vite il entendit un raclement de gorge retentir comme 
une alarme, lui rappelant que la patience de son père avait des 
limites. Changchi se dit que, plutôt que d’aller se faire humilier 
en public, il ferait mieux de se faire la belle. Il se dirigea vers la 
porte de derrière mais, surprise ! trouva son père qui s’y était 
transporté une seconde plus tôt. Changchi voulut retirer son 
pied droit qui venait de franchir le seuil, mais déjà le regard de 
son père l’avait cloué sur place.

— Et maintenant tu vas passer aux toilettes, je présume ? lui 
demanda Wang Huai.

Le fils secoua la tête.
Ils se dirigèrent vers la route, le père en tête, le fils derrière. 

Wang Huai portait une sacoche dont s’échappaient des glouglous 
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chaque fois qu’il faisait un pas. C’était une gourde de l’armée, 
et on entendait à son bruit qu’elle était à moitié vide. Du sac 
se dégageait une bonne odeur d’épis de maïs. Au bout d’un 
moment, Changchi fut tout couvert de sueur. Wang Huai lui 
demanda s’il avait chaud. Il répondit non, que c’était de la sueur 
froide. Il s’étonna que son père ait pu lui faire cette remarque 
sans même s’être retourné. Est-ce qu’il avait soif ? Non. Faim ? 
Non plus. En réalité, après huit heures sans boire, ni manger, 
ni dormir, il mentait à chacune de ses réponses, voulant seule-
ment tenir tête à son père.

Tous deux restaient silencieux. On n’entendait plus que les 
bruits de leurs pas. Changchi vit un vol d’oiseaux fendre le ciel 
bleu comme une poignée de graines de sésame que l’on sème 
dans une futaie, ou comme les alevins que l’on répand dans 
l’océan. Wang Huai marchait de plus en plus vite. Au bout 
d’une vingtaine de mètres, il se rendit compte que son fils était 
resté en arrière. Il s’arrêta, dégaina sa gourde et en but une gor-
gée. Même de loin, Changchi fut saisi par les vapeurs d’alcool : 
ce n’était donc pas de l’eau que contenait la gourde. Quand il 
arriva au niveau de son père qui la lui tendit et lui proposa une 
gorgée, il secoua la tête. Ce n’est qu’à ce moment qu’il remar-
qua les cheveux sales et ébouriffés de son père, l’intérieur du col 
de sa veste bruni comme de la rouille, et les énormes rapiéçages 
de sa sacoche. Était-ce avec cet ivrogne mal peigné, mal habillé 
et qui plus est incapable de parler correctement la langue stan-
dard qu’il allait faire une réclamation au service des concours ?

Plus Changchi fixait la silhouette minuscule de son père, plus 
il se décourageait. Plus ils avançaient, plus il voyait son avenir 
reculer. Alors qu’ils étaient arrivés au niveau d’une plantation 
de thé, Changchi s’y engouffra d’un coup et se mit à courir 
comme un fou furieux qui aurait voulu franchir les limites du 
globe terrestre. Chaque branche était une gifle qui lui fouettait 
le visage. Enfin, exténué par sa course, il s’agrippa à un arbre 
pour reprendre son souffle. Tandis qu’il respirait bruyamment, 
les injures de son père fusaient au-dessus de sa tête :

— Wang Changchi ! Trouillard ! Tu es indigne d’être mon fils ! 
Tu n’es qu’un mollasson ! Tu es dans ton droit et tu n’oses même 
pas réclamer justice ! C’est bien fait pour toi si on t’écrase…
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Les invectives tournoyaient au-dessus de sa tête, et à chaque 
coup de vent, elles vibraient et résonnaient, pathétiques et tra-
giques. Changchi serrait le tronc de plus en plus fort, comme 
s’il s’agissait de sa mère, jusqu’à ce que ses bras en fussent com-
plètement endoloris et qu’il finît par s’endormir sans s’en rendre 
compte. Quand il se réveilla, ses membres étaient si engourdis 
qu’ils semblaient s’être détachés de son corps et changés en bois. 
Il resta assis par terre, le temps de retrouver peu à peu les sen-
sations dans ses mains et dans ses pieds, puis il se leva et reprit 
le chemin de la maison.

Liu Shuangju le trouva devant la porte d’entrée et lui demanda 
pourquoi il était revenu. Il répondit qu’il avait oublié sa carte 
d’identité. Jetant un coup d’œil sur la route, la mère lui repro-
cha d’avoir laissé son père partir seul. Avec son mauvais carac-
tère, il risquait d’en venir aux mains avec des gens.

— Tant pis pour lui, rétorqua le fils.
Sa mère fut indignée :
— Tu es vraiment ingrat. C’est pour toi qu’il y va pourtant.
— Il me fait honte.
Sa mère n’en crut pas ses oreilles et resta immobile pendant 

un long moment.
Le lendemain, Wang Changchi pensait que son père serait de 

retour, mais nulle trace de celui-ci sur la route jusqu’à la tombée 
de la nuit, et nul bruit de ses pas dans la nuit profonde. Wang 
Changchi tendit l’oreille jusqu’à l’aube, en vain. Pendant plu-
sieurs jours, Liu Shuangju fut agitée comme une puce, le pressant 
sans cesse d’aller prêter main-forte à son père. Mais Changchi 
fit la sourde oreille. Le cinquième jour, sa mère lui dit que s’il 
ne ramenait pas son père, la récolte de riz finirait par pour-
rir dans les champs. Assis sur une chaise devant la porte d’en-
trée, Changchi regardait les montagnes au loin. Liu Shuangju 
le poussa, il balança d’un côté, puis de l’autre, pour revenir à sa 
position initiale comme une tirelire à culbuto. Shuangju varia 
alors la force et l’angle de ses attaques pour essayer de le faire 
bouger, mais l’arrière-train de Changchi semblait si bien soudé 
à la chaise qu’il était impossible de l’en faire décoller. Son père 
s’était peut-être fait arrêter et jeter en prison, se plaignit sa mère, 
comment pouvait-il refuser de lever ses fesses ? À croire qu’il avait 
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vraiment un cœur de pierre. Même s’il désapprouvait son père, 
il faudrait bien finir par le ramener, mort ou vivant, conclut-
elle en s’essuyant les yeux. Les paupières rougies, elle était au 
bord des larmes. Mais Changchi restait de marbre.

— Puisque c’est comme ça, j’y vais ! dit-elle en prenant le 
sac du fils.

Alors Changchi se décida enfin à bouger. Il pensa d’un coup 
aux innombrables tâches domestiques qui l’attendaient et fris-
sonna à l’idée que tout lui retombât sur les épaules. Il se leva 
mais resta agrippé à la chaise, comme si elle faisait partie de 
son corps. Il fit quelques pas, toujours avec la chaise, trouva la 
position incommode, la décolla de ses fesses et la prit sur son 
épaule. Il commençait à s’éloigner lorsque sa mère, surprise, 
lui demanda pourquoi il emportait la chaise. Allait-il encore se 
planter assis quelque part comme un demeuré ?

— Arrête de faire la maligne, tu comprends rien ! répliqua-t‑il.
Liu Shuangju lui passa la sacoche autour du cou. C’est ainsi 

que, le sac autour du cou et la chaise sur l’épaule, Changchi 
quitta la maison à grandes enjambées.

Le sentier sillonnait dans la montagne. La forêt devenait de 
plus en plus sombre. Il était aussi petit qu’une fourmi chemi-
nant sur un cheveu blanc.

 
 
 
Depuis la gare routière, Changchi se dirigea tout droit vers le 

rectorat. Wang Huai était assis en tailleur sur le terrain de sport 
et brandissait une pancarte en carton sur laquelle était écrit : 
“Passé le seuil d’admission et pourtant pas admis ! Qui nous 
rendra justice ?”

À part lui, le terrain était désert. Le soleil ardent avait fait 
ployer son cou, lui donnant l’air d’une plante coupée par la 
moitié, fanée et rabougrie, aussi inerte qu’une souche d’arbre. 
Changchi posa la chaise et voulut relever son père. Il pesait très 
lourd, beaucoup plus que ce que Changchi aurait imaginé. Il 
ne parvint pas à le soulever. Redoublant de force, il ne fit pas 
mieux la seconde fois. Il se souvint de ses propres jambes com-
plètement ankylosées quelques jours auparavant, et comprit 
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que son père était maintenant dans la même situation et ne 
pourrait pas se relever tout seul, aussi se mit-il à lui masser les 
pieds et les jambes. Au bout d’une demi-heure, prenant appui 
sur le sol, Wang Huai grimpa sur la chaise. Dans une ville aussi 
grande que la sous-préfecture, se plaignit-il, personne n’avait été 
fichu de lui proposer une chaise. Changchi lui tendit le sac. Le 
père en sortit une bouteille, enleva le bouchon et en engloutit 
presque un tiers. C’était de l’alcool de riz de sa propre produc-
tion, qui le requinqua instantanément. Changchi lui dit que sa 
mère attendait son retour car le riz avait besoin d’être moissonné.

— Qu’est-ce qu’on s’en fout du riz ! tempêta-t‑il pendant 
qu’il s’essuyait les coins de la bouche de son pouce droit. C’est 
ton avenir qui est en jeu !

— Même si tu décides de croupir ici, tu ne leur feras pas 
changer d’avis.

— Bien sûr que si. Autrement je ne serais pas resté là. Tu crois 
vraiment que j’ai rien d’autre à faire ? Écoute, en haut on s’est 
intéressé à ton cas. Là, ils enquêtent. Si tu restes assis avec moi 
pendant quelques jours de plus, on pourrait très bien décro-
cher une dérogation.

— Je préfère encore rentrer faire le paysan que de me taper 
la honte ici.

— Pourquoi tu devrais faire le paysan, puisque tu as passé 
le seuil d’admission ? Tu mérites de travailler dans un bureau, 
dans un bâtiment comme celui-ci.

C’était un immeuble sur quatre niveaux, douze bureaux 
chacun, avec des galeries extérieures. Les portes et les fenêtres 
étaient peintes en vert, mais avec le temps, le soleil et les intem-
péries avaient abîmé la peinture qui s’était fanée et écaillée. 
Au pied des murs, sur le côté extérieur des corridors et cer-
tains coins du dernier étage, on apercevait de la mousse ou 
des traces de pluie. Devant l’immeuble, il y avait une rangée 
de chênes verts bien taillés. En pointant du doigt, Wang Huai 
expliqua à son fils que le recteur était dans le cinquième bureau 
du deuxième étage, et ses deux adjoints dans le troisième et le 
quatrième, et que le service des concours était le premier du 
troisième étage. Changchi vit des gens avancer leur tête par la 
fenêtre et disparaître aussitôt.
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— J’irai t’attendre à l’extérieur, dit-il à son père, et quand tu 
te seras fait une raison, on pourra rentrer à la maison.

— Il n’y a aucune raison à se faire ! s’égosilla son père. Il faut 
qu’ils te trouvent une place.

Des têtes apparurent dans les cadres d’un grand nombre de 
fenêtres. Elles les scrutèrent longuement, comme si elles espé-
raient assister à quelque événement sensationnel.

— Tu sais pourquoi ils sont nerveux ? dit Wang Huai. C’est 
parce qu’ils n’ont pas la conscience tranquille. Chaque fois que 
je gueule, c’est toujours du service des concours que la première 
tête sort. Tu sais quand ton père arrive à en imposer comme 
ça ? Eh bien, c’est chaque fois qu’il détient la vérité et qu’il réta-
blit la justice.

Les têtes étaient encore là, certains regardaient tout en buvant 
leur thé, d’autres faisaient tinter leur tasse, d’autres encore bra-
quaient un appareil photo.

— Si tu veux, je me prosterne devant toi, dit Changchi tout 
bas.

— Surtout pas, répondit Wang Huai à voix haute. Si quel
qu’un doit se prosterner, c’est eux.

— Je vais redoubler et repasser le concours l’année prochaine, 
ça te va ? fit Changchi d’un ton presque suppliant.

— S’ils sont capables de te refuser cette année, cria Wang 
Huai toujours aussi fort, ils te feront aussi passer à la trappe 
l’année prochaine !

Un mouvement d’hilarité s’empara des gens de l’immeuble, 
dont certains sifflèrent et d’autres claquèrent des doigts. Chang
chi se sentit pris entre deux feux. Il aurait voulu fuir, mais crai-
gnit qu’on ne le moquât pour son absence de solidarité. Aussi 
fit-il le gros dos pour affronter les regards moqueurs et mépri-
sants qui se délectaient de leur malheur. S’il pouvait rester 
immobile et muet pendant une demi-heure, sûrement que les 
badauds ne tarderaient pas à se désintéresser de lui. Changchi 
se tint debout en silence, de peur qu’un éternuement ne boule-
versât son équilibre précaire. Désormais s’étendaient sur le ter-
rain de sport deux ombres fines, l’une debout et l’autre assise. Le 
soleil à l’ouest frappait si fort que Wang Changchi sentit son cuir 
chevelu s’engourdir. Les observateurs se retirèrent les uns après 
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les autres. Alors que Changchi pensait profiter de leur inatten-
tion pour partir en douce, une sonnerie retentit, celle de la fin 
de la journée de travail. Les gens fermèrent leur fenêtre les uns 
après les autres et sortirent du bâtiment tout en discutant et en 
riant. Or, au moment d’arriver à leur hauteur, tous dévièrent 
soudain leur trajectoire et les contournèrent, comme s’il s’agissait 
d’un récif, voire de la peste. Wang Huai se dressa sur sa chaise et 
brandit haut sa pancarte. Quant à Changchi, la tête baissée et le 
menton collé à la poitrine, il n’osait regarder devant lui, se sen-
tant comme un cochon de lait en train d’être grillé par tous les 
regards braqués sur lui. Ce ne fut qu’après que les bruits de pas 
eurent disparu qu’il releva la tête et s’en alla. Wang Huai sauta 
de sa chaise et dit :

— Attends-moi !
Ils arrivèrent au pied d’un pont en béton. Wang Huai esca-

lada l’un des piliers et sortit d’un trou une natte enroulée qu’il 
jeta à Changchi. Celui-ci l’attrapa et, en la déroulant, fit tomber 
un sac en plastique. Wang Huai se laissa glisser le long du pilier, 
ramassa le sac, l’ouvrit et en sortit un pain à la vapeur qu’il ten-
dit à Changchi. Celui-ci n’en voulut pas. Wang Huai le fourra 
dans sa bouche et l’engloutit. Ses joues doublèrent de volume 
instantanément. Vu le temps qu’il mit à mastiquer et l’énergie 
avec laquelle il remuait ses mâchoires, Changchi comprit que 
le pain était dur, et qu’il avait dû séjourner dans le sac pendant 
longtemps. Il se sentit alors envahi d’un chagrin mêlé de com-
passion à la fois pour son père et pour lui-même.

— Tu as dormi dans ce trou tout ce temps ? demanda-t‑il.
La bouche pleine de pain, Wang Huai ne répondit pas immé-

diatement. Changchi avait l’impression que le bruit de ses mas-
tications était assourdissant et que celles-ci s’éternisaient. Ses 
oreilles n’étaient plus remplies que par ce bruit. Quand Wang 
Huai eut fini de mâcher, il but une gorgée d’alcool de riz et dit :

— Ça ne coûte pas un rond de dormir ici, et puis il fait frais.
— Tu vis comme un mendiant, quoi.
— Non mais bien sûr, maintenant que tu es là, il va falloir 

déménager.
— Pour aller où ?
— Tu vas voir, ça va te plaire.
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Wang Huai réserva une chambre standard dans un hôtel. Il 
testa le matelas avec ses deux mains et dit :

— C’est bien moelleux et les draps sont propres. Couchons-
nous de bonne heure.

Après la toilette, ils éteignirent la lumière et se mirent au lit. 
À peine Changchi eut-il fermé les yeux que son cerveau se mit à 
tourner comme un puissant moteur et entraîna son corps épuisé 
à la dérive. C’était comme si son corps et ses idées virevoltaient 
dans les airs sans jamais pouvoir redescendre sur terre. Il finit 
par être pris de vertige et sentit la migraine l’envahir. Alors que 
cinq jours auparavant, il avait été capable de s’endormir debout 
agrippé à un arbre, voilà qu’à présent il était fourbu, sans par-
venir à trouver le sommeil. Vers minuit, n’en pouvant plus, il 
s’extirpa de son lit et alluma la lumière mais n’aperçut pas son 
père. Il le trouva finalement allongé sur le sol, près du lit. Ce 
dernier se cacha les yeux pour ne pas être ébloui, et lui expli-
qua qu’après avoir dormi pendant des dizaines d’années sur un 
lit dur, il ne supportait pas ce matelas trop mou.

— Rentrons, fit le fils tout en s’habillant, plutôt que de souf-
frir pour rien ici.

Il enfila ses habits et ses chaussures rapidement puis s’assit 
sur la chaise qu’il avait apportée.

— Quelle heure est-il ? demanda Wang Huai.
— Deux heures du matin.
— Deux heures, c’est trop tôt. Il ne fera pas jour avant un bon 

moment. Les bus ne circulent pas encore.
Wang Changchi tira le rideau. Le ciel était d’un noir d’encre. 

Il orienta sa chaise en direction de l’est et resta le regard figé, 
comme si cela pouvait hâter l’arrivée de l’aube. Wang Huai se 
leva et alla uriner longuement.

— D’ailleurs, dit-il en revenant s’asseoir sur le lit, je ne suis pas 
d’accord pour que tu battes en retraite maintenant. C’est comme 
à la guerre, l’issue du combat dépend parfois des cinq dernières 
minutes. C’est au moment de sonner la charge au clairon qu’il 
ne faut surtout pas se dégonfler !

Insensible à la métaphore militaire, Wang Changchi fixait le 
ciel. Il avait hâte que le jour se lève et de rentrer par le premier 
bus. Wang Huai sembla deviner sa pensée.
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