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NOTE SUR LA PRESENTE EDITION

REVOLUSI ENTRAINE le lecteur francophone vers des univers et des
domaines qui ne lui sont, en régle générale, pas familiers : 'ancienne
colonie des Indes néerlandaises, 'Indonésie actuelle, mais aussi, beaucoup
plus pres de nous, histoire économique et politique des Pays-Bas. En
historien scrupuleux, 'auteur a détaillé ses sources — écrites ou orales —
dans une série de notes regroupées en fin de volume et numérotées par
chapitre. Nous y avons ajouté des notes explicatives, a propos de per-
sonnages ou de faits historiques et culturels moins connus. Ces notes
sont appelées par des lettres et présentées en bas de page.
D’innombrables mots indonésiens émaillent le texte de Revolusi.
A Pexception de quelques toponymes historiques liés 2 la colonisation
néerlandaise (Batavia, Buitenzorg), les noms de lieux sont présentés sous
leur forme contemporaine, issue de la réforme de l'orthographe indoné-
sienne de 1972 : on trouvera donc “Aceh”, “Jakarta”, “Yogyakarta”, etc.
Les noms de personnes, en revanche, posent un probléme particulier.
Ils n’ont pas été touchés par cette réforme de 'orthographe et certains
Indonésiens continuent a écrire leur nom selon les régles introduites
autrefois par les Néerlandais, utilisant par exemple oe au lieu de # pour
noter le son “ou”. Ecrivant pour un public néerlandophone, David Van
Reybrouck a privilégié dans I'ensemble la graphie néerlandaise des noms
propres, familiere 4 ses lecteurs. Nous ne I'avons pas enti¢rement suivi sur
ce point. Pour les noms de personnages historiques et de personnalités
connues, nous avons adopté la graphie contemporaine la plus fréquente,
telle quon la trouve par exemple sur Internet : nous écrivons donc
Sukarno, Sudirman, Mangunkusumo, etc. A Dinverse, nous avons
conservé lorthographe néerlandaise lorsque celle-ci est consacrée par
l'usage, que ce soit a I'époque coloniale ou depuis I'indépendance, pour
des personnalités telles que Noto Soeroto, Soetan Sjahrir, Pramoedya
Ananta Toer, etc’. Le résultat est un systéme un peu complexe mais qui,
nous I’espérons, ne déroutera pas le lecteur.
Les traducteurs.

a. Nous remercions M. Etienne Naveau, de 'INALCO, de ses précieuses indications a ce sujet.






INTRODUCTION

IL N'Y A PAS DE VAGUES, pas de lames, pas d’écume. Leau calme de la mer
de Java reflete la lune en une myriade d’éclats de lumiére a la blancheur
d’huitre, qui oscillent avec langueur sur les flots nocturnes. Un doux vent
de nord-est apporte un peu de fraicheur, mais comme toujours lorsque
les vents de la mousson tournent, la chaleur persiste au-dela de minuit,
méme en mer. Des millions d’étoiles scintillent au firmament, la Voie
lactée est une trainée de craie sur un vieux tableau noir.

Au loin on entend une faible vibration, a peine perceptible au début,
mais le bruit senfle, se rapproche, il palpite & présent distinctement, il
cogne de plus en plus fort — cest bientdt un martélement puissant et
régulier. Et dans le clair de lune se dessinent, reconnaissables entre tous,
les contours d’'un vapeur, un majestueux mastodonte blanc dont la proue
rectiligne fend les flots. A ses mats, ses potences de charge et ses ponts,
on reconnait un paquebot mixte, transportant a la fois fret et passa-
gers. De la large cheminée s’échappe, flottant tel un fanion, une trai-
née de fumée horizontale. De temps a autre, son orifice crache une pluie
d’étincelles rousses, signe que dans la soute, les machinistes attisent les
charbons incandescents. Mais 4 I'air libre, les escarbilles s’éteignent rapi-
dement et le paquebot continue de glisser dans le bleu plombé de cette
nuit marine.

Le navire penche un peu a tribord, pas beaucoup, c’est qu’il est lour-
dement chargé. Mais I'angle de gite augmente, le bateau donne de la
bande, cest de plus en plus net. Sur les ponts inférieurs, les passagers
jettent des regards affolés. On entend quelqu’un actionner le sifflet a
vapeur. Six coups brefs, un long : le signal d’alerte. Il résonne encore
et encore. Tout va trés vite a présent. Quelques passagers de salon font
irruption sur le pont promenade ; tout le monde n’a pas de gilet de sau-
vetage, mais il n’est pas facile de se rassembler sur un pont transformé en
toboggan. Chauffeurs et soutiers grimpent aux échelles, veulent s’échap-
per vers le haut, mais ou se trouve le haut ? Dehors, les gens se cram-
ponnent aux manches a air, aux cibles, aux chaines et aux cordages. S’ils
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sont obligés de lacher prise, ils glissent a la surface du pont, se cognent
au bastingage et, meurtris, tombent a la mer. Les cris, les hurlements, les
craquements, les plongeons.

Quelques minutes plus tard, le paquebot chavire et la cheminée
heurte les vagues avec fracas. Elle s'étrangle, crache de I'eau de mer,
avale une nouvelle gorgée et finit par s’étouffer en un réle de vapeur, de
suie, de charbon et de sel. La grosse hélice de bronze qui émerge 4 moi-
tié de 'eau sarréte piteusement. Le grand drapeau qui claquait fierement
a la poupe git dans les flots nocturnes.

Le navire naguere si fringant sest couché dans l'eau parmi les naufra-
gés. Du fait que le générateur se trouve a babord, devenu le coté supé-
rieur, I’éclairage des ponts continue a fonctionner en maints endroits
jusqu’a ce que le paquebot sabime vers le fond. Des ampoules scintil-
lantes sur un bateau qui sombre. Des ponts illuminés, des amarres trem-
pées, le crépitement des courts-circuits. Puis : plus rien que des bulles.
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POURQUOI LINDONESIE
A MARQUE LHISTOIRE DU MONDE

JE N'AI JAMAIS ENTENDU pareille explosion. Je suis en train de travailler
dans ma chambre d’hétel sur le Jalan Wahid Hasyim. On dirait un
énorme coup de tonnerre tout proche, mais dehors le ciel matinal est
bleu acier, exactement comme hier, et avant-hier. Est-ce un camion
qui a explosé ? Une citerne de gaz ? De ma fenétre, je n’apercois aucun
panache de fumée, mais ce petit hotel tout simple ne donne que sur
un recoin de la ville. Avec ses 10 millions d’habitants, Jakarta est une
mégalopole de prés de 700 kilometres carrés ; en comptant les villes-
satellites qui 'entourent, on arrive méme a 30 millions de personnes.
Cinq minutes apres, Jeanne m'appelle, complétement paniquée. Cela
ne lui ressemble pas. J’ai fait sa connaissance il y a six mois en suivant
un cours de langue a Yogyakarta. C’est une jeune Francaise, une jour-
naliste indépendante et 'une des routardes les plus décontractées que
j'aie rencontrées ; elle a choisi Jakarta comme poste d’observation. Elle
était censée me rejoindre a 'hotel. A la recherche de témoins oculaires,
nous devions une fois de plus passer la journée a visiter des maisons
de retraite dans des quartiers éloignés et comme d’habitude, elle allait
me servir d’interpréte. Mais elle est en larmes. “Il y a eu un attentat !
J’ai d@ courir sous les tirs et je me suis réfugiée au centre commercial,
a deux pas de chez toi I”

Je sors dans la rue. Des centaines et des centaines de gens occupent
I’endroit ou, normalement, des flots de voitures klaxonnent sans arrét.
Des centaines de bras brandissent des smartphones pour filmer la scéne.
Quatre cents meétres plus loin, [ ot ma rue croise le Jalan Thamrin,
la grande artere du centre de Jakarta, nous voyons un cadavre. Un
homme git sur le dos, il vient d’étre tué. 1l a les pieds pointés vers le
ciel dans une pose incongrue. Des policiers et des militaires font refluer
la foule. La situation nest pas encore sous controle. Sur le trottoir de
gauche, je vois Jeanne qui approche. Nous regardons la sceéne, incré-
dules, nous nous étreignons et regagnons en toute hite ma chambre
d’hétel. Aujourd’hui, on ne va pas parler des années 1930 et 1940.



16 REVOLUSI

Les attentats du 14 janvier 2016 sont les premiers depuis sept ans a
Jakarta. Des membres d’une organisation islamique extrémiste se sont
dirigés a vélomoteur vers un poste de police et ont ouvert le feu. Une
bombe a explosé prés du Burger King et d'un Starbucks — cC’est cette déto-
nation que j’ai entendue —, ensuite, deux des terroristes se sont fait sauter
sur un parking ; on peut encore en voir les images sur le Net aujourd’hui.
Dans ce quartier, on trouve des ambassades, des hotels de luxe et une
représentation importante des Nations Unies mais en fait, ces établisse-
ments n’étaient pas directement visés par les terroristes. Lattaque a fait
huit morts, dont quatre assaillants, et vingt-quatre blessés.

A peine revenue de sa frayeur, Jeanne sest tout de suite mise au tra-
vail. Elle a rédigé des communiqués de presse pour une série de jour-
naux et de sites d’information frangais, en suivant les flashes spéciaux
sur mon téléviseur pour envoyer des mises a jour a Paris. Nous avons
entrepris d’écumer le Net dans toutes les langues que nous connaissons.
Entre-temps, j'avais déja posté diverses réactions a chaud sur les réseaux
sociaux et les premiers quotidiens, les premicres stations de radio ont
commencé 4 appeler, en quéte d’informations et d’interviews. Le reste
de la journée, la chambre d’hotel est devenue le centre nerveux émettant
des signaux vers les médias francais, belges, suisses et dans une moindre
mesure néerlandais (les Pays-Bas ont toujours quelques correspondants
nationaux sur place). Je me rappelle qu’a un moment donné, Jeanne
sest assise sur la moquette dans le couloir de I’hétel pour une interview
avec France Inter, pendant que j’avais une conversation en direct sur
Skype avec une chaine de télévision flamande. Nous sommes restés sur
la breche en non-stop toute la journée, au point d’avoir un mal de téte
lancinant, et nous avons fini par décider, 'aprés-midi étant bien avancé,
de sortir pour un déjeuner tardif.

Le lendemain, l'affaire était classée.

Des qu'il sest avéré quion n’était pas en présence d’'un nouvel atten-
tat comme 2 Bali en 2002 (200 morts, surtout des Occidentaux), ou
d’un nouveau tsunami comme 4 Aceh en 2004 (131 000 morts), I’inté-
rét de la communauté internationale est retombé. L'Indonésie est rede-
venue ce géant silencieux dont on n’entend pour ainsi dire jamais parler
en dehors de ’Asie du Sud-Est. A vrai dire, Cest une situation des plus
curieuses : en nombre d’habitants, il sagit du quatrieme pays au monde,
apres la Chine, I'Inde et les Etats-Unis, qui sont constamment sous les
projecteurs. Il abrite la plus grande communauté musulmane de la pla-
nete. Son économie est la plus puissante d’Asie du Sud-Est et il fournit
de grandes parties du monde en huile de palme, caoutchouc et étain.
Mais 'intérét international reste limité. Il en est ainsi depuis des années.
Entrez a Paris, a Pékin ou 2 New York dans une bonne librairie, consul-
tez le rayon Asie, et vous trouverez plus facilement des ouvrages consa-
crés a la Birmanie, 'Afghanistan, la Corée ou méme I’Arménie (tous
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pays ayant au maximum quelques dizaines de millions d’habitants)
qu'a I'Indonésie, avec ses 268 millions d’habitants. Un terrien sur 27
est indonésien, mais le reste du monde a le plus grand mal 4 citer le nom
d’un seul citoyen du pays. Ou pour reprendre une plaisanterie classique
entre expatriés : “I’as une idée de I'endroit ou se trouve I'Indonésie ?
— Euh..., pas vraiment. C’est pas du c6té de Bali ?”

Prenons un atlas scolaire. Si I'Indonésie est marginale dans notre
représentation du monde, elle I'est tout autant sur la carte : ce gros paton
en bas a droite, ces taches négligemment postillonnées par le continent
asiatique entre l'océan Indien et le Pacifique, c’est 1a. C’est bien loin de la
forme compacte de I'Europe occidentale et de celle, massive, de ’Amé-
rique, qui sont tout en haut, ce qui est bien entendu une convention his-
torique : la terre n’a pas de milieu et le cosmos ne connait ni haut ni bas.
Mais si 'on renverse la perspective et place I'Indonésie au milieu, on se
rend compte qu’il ne s’agit pas d’'un coin perdu au bout du monde, mais
d’un archipel occupant une position stratégique dans le vaste domaine
maritime qui s’étend entre 'Inde et la Chine. Pour les navigateurs des
temps anciens, les iles offraient une fantastique rangée de “pierres de
gué” entre lorient et Poccident, une double rangée d’iles qui plus est,
dont la taille se réduit en général & mesure qu'elles se situent plus a
I'est. La péninsule malaise se blottit contre la masse colossale de Suma-
tra, ensuite viennent Java, Bali, Lombok, Sumbawa, Florés, et ainsi de
suite. Plus au nord s'égrene le chapelet formé par Bornéo, Célebes et
les Moluques, iles successivement massives, dentelées et éparpillées. Ces
deux colliers de perles se rejoignent en touchant a la Nouvelle-Guinée.

LIndonésie est le plus grand archipel au monde. Officiellement, il
compte 13 466 iles, mais il pourrait aussi bien y en avoir 16 056. Ou
18 203. Personne ne le sait au juste. Le volcanisme, les tremblements de
terre et l'action des marées ne cessent de modifier les lignes cotieres, et
a marée haute le nombre d’iles augmente. Jai vu le phénomene une fois
de mes propres yeux : 2 marée haute, la partie centrale d’une petite ile
disparaissait et restait immergée pendant six heures. Avait-on alors deux
iles, ou une seule ? Deux selon la définition des Nations Unies, mais la
population n'avait qu'un seul nom pour les désigner. De ces iles sans
nombre, quelques milliers sont habités. Pour la plupart, elles sont tres
petites, mais cinq des treize plus grandes iles du monde se trouvent en
territoire indonésien : la Nouvelle-Guinée, Bornéo, Sumatra, Célebes
et Java. Les deux premieres, 'Indonésie les partage avec la Papouasie-
Nouvelle-Guinée et avec la Malaisie, la derniere est I'ile la plus peuplée
du monde. Java s’étend en longueur sur environ 1 000 kilométres, et
en largeur sur 100 a 200, elle ne représente que 7 % de l'ensemble du
territoire indonésien, mais avec ses 141 millions d’habitants, elle réunit
plus de la moitié de la population nationale. Rien d’étonnant, des lors,
que tant d’événements historiques cruciaux aient eu leur origine a Java.
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Mais I'Indonésie, ce n'est pas seulement Java. Lensemble de l’archi-
pel s’étend sur 45 degrés de longitude, soit un huitiéme de la circonfé-
rence terrestre, correspondant a trois fuseaux horaires et plus de cinq
mille kilometres le long de I'équateur. Si I'on pouvait cliquer sur I'In-
donésie et la faire glisser vers la carte de 'Europe, elle commencerait en
Irlande et finirait quelque part au Kazakhstan. Superposée a une carte
des Etats-Unis, elle déborderait des deux cotés de pres de mille kilo-
metres. Sur cet immense territoire cohabitent pres de 300 groupes eth-
niques différents, qui parlent 700 langues, mais la langue officielle est
le Bahasa Indonesia, une langue récente dérivée du malais mais conser-
vant des traces nombreuses de 'arabe, du portugais, du néerlandais et
de I'anglais.

Cependant il n’y a pas que ces superlatifs démographiques et géo-
graphiques pour mériter de susciter notre intérét. Lhistoire indoné-
sienne comporte une primeur de portée mondiale : cest le premier pays
a avoir proclamé son indépendance a la fin de la Seconde Guerre mon-
diale. Cela sest passé moins de deux jours apres la capitulation japo-
naise. Au bout de pres de trois siecles et demi de présence néerlandaise
(1600-1942) et de trois ans et demi d’occupation japonaise (1942-1945),
une poignée de leaders autochtones ont fait connaitre leur intention de
se constituer désormais en Etat souverain. Cétait le premier domino
qui tombait au moment ot de vastes parties de I’Asie, de ’Afrique et du
monde arabe étaient encore entre les mains de quelques Etats d’Europe
occidentale tels que la Grande-Bretagne, la France, les Pays-Bas, la Bel-
gique et le Portugal.

Cette proclamation n’arrivait pas seulement trés tot, elle portait aussi
la marque de la jeunesse. Elle était soutenue et défendue par toute une
génération agée de 15 a 25 ans, préte 2 mourir pour sa liberté. Cette
revolusi de 1945 était A tous égards une révolution de la jeunesse. Ceux
qui pensent aujourd’hui que les jeunes sont incapables de faire la diffé-
rence dans la lutte contre le réchauffement climatique et le déclin de la
biodiversité feraient bien de se plonger d’urgence dans I'histoire indo-
nésienne : le quatrieme pays du monde naurait jamais vu le jour sans le
soutien d’adolescents et de jeunes adultes — encore que jose espérer que
les jeunes activistes de la “génération climat” recourent a des tactiques
moins violentes.

Mais ce qui rend la revolusi indonésienne a ce point passionnante,
cest I'énorme impact quelle a eu sur le reste de ’humanité : non seu-
lement sur la décolonisation d’autres pays, mais plus encore sur la coo-
pération entre tous ces nouveaux Etats. Sur les photos de I'attentat 4 la
bombe de Jakarta, je vois un panneau publicitaire immensément long
qui domine une passerelle pour piétons enjambant le Jalan Thamrin : il
proclame Asian African Conference Commemoration, et juste en des-
sous Advancing South-South Cooperation. Le contraste n’aurait pu étre
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plus grand avec la fumée et la panique qui envahissaient la rue. Le
panneau attirait 'attention sur un congrés commémoratif internatio-
nal qui s’était déroulé tout récemment : en 2015, cela faisait exacte-
ment soixante ans que I'Indonésie avait tendu la main aux pays qui
venaient d’acquérir leur indépendance. Quelques années apres le trans-
fert de souveraineté définitif par les Pays-Bas, I’élégante ville de Ban-
dung avait accueilli la légendaire Conférence afro-asiatique, la premiere
rencontre de leaders mondiaux sans la présence de ’Occident. Ils ne
représentaient pas moins d’un milliard et demi d’étres humains, plus
de la moitié¢ de la population mondiale de I'époque. “Bandung” — selon
'appellation courante de la conférence — allait étre, disait un des parti-
cipants, I’écrivain afro-américain Richard Wright, “le moment décisif
de la prise de conscience de 65 % de I'espéce humaine”. Ce qui s'était
joué la “allait déterminer la totalité de la vie humaine sur terre”. Le ton
était plutot grandiloquent, mais la remarque n’était pas loin de la vérité.
Au cours des années suivantes, tous les continents allaient étre touchés
par la revolusi : non seulement de grandes parties de I’Asie, du monde
arabe, de I'Afrique et de ’Amérique latine, mais aussi les Etats-Unis
et 'Europe. Le mouvement américain des droits civiques et I'unifica-
tion de ’Europe sont apparus dans une large mesure, bon gré mal gré,
en réaction a “Bandung”. Clest un jalon dans I’émergence du monde
moderne. Une étude francaise datant de 1965 n'est pas avare de grands
mots : Bandung, d’apres elle, n’est rien de moins que “le second 14 juil-
let de 'Histoire : un 14 juillet a ’échelle planétaire”.

Dans les jours suivant l'attentat, Jeanne et moi avons repris notre
tournée des maisons de retraite. La semaine précédente, nous avions déja
recueilli de magnifiques histoires et cette fois encore, c’était une expé-
rience exaltante de découvrir des témoins et de leur laisser la parole. Bien
que n’étant ni 'un ni l'autre néerlandais ou indonésien, nous étions com-
pletement fascinés par leurs récits de vie. Ils nous racontaient une his-
toire universelle d’espoir, d’angoisse et d’aspirations. Cela parlait aussi
de nous, de notre époque.

La revolusi avait été un moment de Ihistoire du monde — le monde
sen était mélé et en avait été transformé — mais par malheur, cette
dimension planétaire a été pour ainsi dire oubliée. Aux Pays-Bas, jai
dti me justifier des centaines de fois et expliquer pourquoi j’écrivais sur
I'Indonésie, moi, “un Belge en plus!”. Je répondais en riant : “Parce
quelle ne vous appartient plus !” Il m’arrivait d’ajouter que la Belgique
aussi avait gémi sous le joug hollandais et que je parlais donc d’ex-
périence — ce genre de choses. Mais ce que je voulais dire en réalité,
c’érait que le quatrieme pays du monde aurait dii normalement pas-
sionner n’importe qui, non ? Si les Founding Fathers des Etats-Unis, si
Mao et Gandhi avaient a nos yeux une importance capitale, pourquoi
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n'en était-il pas de méme des pionniers de la lutte pour I'indépendance
de I'Indonésie ? Tout le monde n’était pas de cet avis. J’avais évoqué le
sujet de mes recherches dans un hebdomadaire, déclenchant sur Face-
book la réaction furibarde du PVV, le parti d’extréme droite néerlan-
dais de Geert Wilders : “Je pense que cet idiot ferait mieux d’écrire
d’abord un livre sur le roi Léopold et le Congo, avant de dire quoi que
ce soit’.” Je n’allais tout de méme pas refaire un livre que j’avais déja
écrit !

Souvent, on ramene les processus de décolonisation a un conflit natio-
nal entre le colonisateur et sa colonie — la France aux prises avec ’Algé-
rie, la Belgique avec le Congo, ’Allemagne avec la Namibie, le Portugal
avec ’Angola, 'Angleterre avec I'Inde et les Pays-Bas avec I'Indonésie —
on dirait les lignes verticales d'un code-barres. Mais a coté de cette com-
posante verticale il y a aussi des processus horizontaux. Des pays voisins
sont impliqués, des alliés, des milices locales, des acteurs régionaux, des
organisations internationales, et ainsi de suite. Ils ne doivent pas étre
évacués de notre vision. Aussi longtemps que nous le faisons, nous conti-
nuons i prendre pour référence I’Etat-nation occidental et ses frontiéres
coloniales. Nous en restons aux schémas du x1x° si¢cle. En sobstinant
a regarder par les meurtri¢res du passé, on na pas forcément une vue
panoramique du paysage. Il est temps de laisser tomber cette focalisa-
tion nationale et d’envisager la dimension planétaire du processus de
décolonisation. Oui, cela demande des efforts. Une pelote est plus diffi-
cile 2 déméler quun schéma limité 2 deux camps, mais il se trouve que la
réalité historique nest pas un schéma binaire. Et cela vaut certainement
pour I'histoire de I'Indonésie.

Le monde — je le répete — sen était mélé et en avait été changé.
Aujourd’hui, la revolusi nest plus commémorée que dans deux pays en
tant qu’élément de 'histoire nationale. En Indonésie, cest depuis des
décennies le mythe fondateur inébranlable de cet Etat 2 I'immense éten-
due et a 'extréme diversité. Quelle que soit I'ile ot jatterrissais, 'aéro-
port local portait tres souvent le nom d’un combattant de la liberté.
Les noms de rues et les statues rendaient partout le méme hommage a
la revolusi. Et dans les villes, les musées offraient — de la méme maniére
que les vitraux de nos cathédrales médiévales — des représentations par-
lantes et canoniques d’un récit des origines, en 'occurrence celles de
la nation. Clest ce récit qui doit assurer la cohésion de I'archipel face a
d’éventuelles tendances séparatistes, telles que celles des fondamenta-
listes islamiques & Aceh, dans extréme ouest du pays, et des Papous en
Nouvelle-Guinée, a 'extréme est. En dépit de leurs divergences idéolo-
giques, tous les chefs d’Erat qui se sont succédé 2 la téte du pays ont puisé
leur vision de I'histoire nationale & la méme source : celle de I’héroique
perang kemerdekaan, la lutte pour I'indépendance contre le colonisateur.
On le voit aussi dans les manuels d’histoire 4 'usage de I'enseignement
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secondaire. Un nouveau manuel sorti en 2014, Sejarah Indonesia dari
Proklamasi sampai Orde Reformasi (“Histoire de I'Indonésie, de la pro-
clamation de I'indépendance a I’époque post-Suharto”), consacre toute
la premiere moitié de ses 230 pages a la courte période 1945-1949 et sur-
vole les décennies suivantes, 1950-2008, dans sa seconde partie4. Ces
derni¢res années, une jeune génération d’historiens indonésiens s’est éle-
vée contre une approche trop indonesiasentris, “centrée sur I'Indonésie”,
et soppose résolument a ce quelle qualifie de zirani Sejarah Nasional, “la
tyrannie de I'histoire nationale”. Mais pour le grand public, la revolusi
demeure avant tout un épisode purement indonésien’.

Aux Pays-Bas, la fagon d’aborder la décolonisation évolue. I suffit
de regarder les titres d’ouvrages généraux marquants pour s’en aperce-
voir. Si toute une génération d’écrits antérieurs concentrait fréquem-
ment son attention sur la perte subie par les Pays-Bas — De laatste
eeuw van Indié (“Le dernier siecle des Indes”), Afscheid van Indié
(“Ladieu aux Indes”), Afscheid van de kolonién (“Ladieu aux colo-
nies”), De terugtocht (“La retraite”) — on voit paraitre ces derniéres
années de plus en plus de titres qui soulignent la violence employée
par les Pays-Bas : Last van de oorlog (“Le poids de la guerre”), Soldaat
in Indonesié¢ (“Soldat en Indonésie”), Roofstaat (“LEtat pirate”), Kolo-
niale oorlogen in Indonesié (“Guerres coloniales en Indonésie”) et De
brandende kampongs van Generaal Spoor (“Les kampongs en feu du
général Spoor”)®. En paralléle, une nouvelle génération de journa-
listes et d’activistes demande avec insistance que l'on s’intéresse aux
aspects les moins reluisants de I’Histoire, souvent escamotés. Pour-
tant, il semble que de longues années de travaux historiques nuan-
cés et souvent excellents n’aient eu qu'un impact assez limité sur la
perception du grand public. Malgré une historiographie diploma-
tique de haut niveau, des biographies politiques fouillées, quelques
theses brillantes et d’excellents ouvrages de vulgarisation, la connais-
sance de I'histoire coloniale et postcoloniale est trés rudimentaire. En
décembre 2019, lorsque 'institut d’enquétes d’opinion britannique
Yougov sest demandé quel pays européen érait le plus fier de son
passé colonial, les Pays-Bas sont arrivés bons premiers. Pas moins de
50 % des personnes interrogées se sont déclarées fieres de leur ancien
empire, contre 32 % des Britanniques, 26 % des Francais et 23 %
des Belges. Plus parlant encore était le faible pourcentage de Néerlan-
dais qui avouaient avoir honte du colonialisme : 6 % contre 14 % de
Francais, 19 % de Britanniques et 23 % de Belges. Plus d’un quart
des Néerlandais interrogés (26 %) auraient aimé que leur pays possede
encore un empire d’outre-mer’.

Comment sexplique cette singularité ? Le colonialisme néerlan-
dais était-il tellement meilleur que celui d’autres pays européens, au
point de justifier de facon objective une plus grande fierté ? Ou bien





