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La République ne vit que de la
source continuée de la révolution,

de sa permanence.

DANIEL BENSAID

“Républicains encore un effort”, 1999.






La-bas s les armées de Vendée et d ailleurs font sur
La terre des contours de sabots, on brille encore d as-
seoir le petit roi sur le trone. Les combattants n'en-
tendent pas que leur réve n'est plus qu’un manvais
réve. Que les priviléges sont affaire de cendyes balan-
cées dans le vent. Qu'on a juré il y a quatre ans que
tout un chacun valait tout un chacun. Que les scro-
Sfuleux nont plus rien 4 attendre d'aucun souverain.
Que le peuple a désormais sur le pays la parole tout
entiére. Que le chambellan, les chanoines et le duc
de quelque chose ont le cul nu pareil aux foules. Que
le velours bordé, la paténe d'or et le satin ont juste
place sous le foin des écuries. Les combattants portent
le chapelet fier sur la poitrine et puis le Sacré-Ceenr.
Ils refusent que se léve le drapean de I'anarchie. Ils
veulent un brave roi pour pére et une brave reine
pour mére, Lordre des braves prélats, la sainte reli-
gion romaine et la naissance qui vous fait grand de
ce monde ou humble crevure. Alors, tandis que les

armées d’Europe piétinent une 4 une les frontiéres



du pays, on tend des embuscades aux cris de Vive le
roi, on jette aux flammes les décrets républicains, on
étrangle les patriotes quand le soleil se tait derriére les

bois. La Révolution, voila qui lui monte sur les nerfs.



UN






LE VENT sécrase contre les pierres du monastére.
Il a gotit I’herbe et de terre sale. Il sent 'hiver. Des
hommes l'ont bati autrefois sur quelque gros ro-
cher, et ces hommes avaient grande foi en Dieu. Ils
firent en ses parages des digues et des marais salants.
Les gens savants n'auront de cesse d’'interroger sa
fondation — ils convoqueront des livres, citeront des
pages, noteront des dates en nombre : il sera affaire
de latin, de prairie, de roi chauve, de bénédictins,
d’'incendie, de taillis. De ¢a, et méme de Rome.
Nul ne saura jamais vraiment pour quelle raison
le monastere porte le nom quil porte ; le temps
formera des buissons dans les tétes et les bouches ;
les générations futures s’y résoudront sans peine :
le monastére se tient 13, et cest assez. En ce ven-
dredi, & peu de pas des pierres que bat le vent, un
convoi de révolutionnaires va cheminant. Peut-
étre sont-ils cent, deux cents, trois cents. Peut-étre

méme quatre cents.
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Le général de brigade responsable du convoi est
fils de tabellion. Il sortit de sa mére, née Rosiéres,
un jour d’¢té : Iaffaire se fit non loin des rives de la
Meurthe. A présent, il a quarante ans et quelques
années supplémentaires et livre guerre aux partisans
du petit roi, fils du roi défunt et de la reine défunte,
a francs coups de fer et de feu. Dans la Vendée
tout entiére, le paysage a pris des formes neuves. Il
sest comme aplati. Lhorizon est couvert de noirs
bouts de bois ; les maisons o, la nuit tombée, les
corps se fouillaient naguére pour y trouver matiére
a réjouissance ne sont plus que carcasses dont on
retourne cendre et suie dans lespoir d'un manger.
Les cadavres flottent a la surface des eaux, pareils a
fleurs pourries. Des mains ramassent les fusils trem-
pés, des lames tranchent les langues des déja morts,

plus personne ne songe 4 faire de prisonniers.

Le convoi du général de brigade compte des cava-
liers de Nantes et des volontaires de Bretagne — un
bataillon, troisi¢tme du titre, celui-la méme qui fut
formé le jour ou la Convention jura de la Répu-

blique queelle était une et indivisible. C¥était il y
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a un an. On venait dattraper Histoire au collet
et de la fiche quatre fers en l'air ; dit autrement, on
venait d’en finir avec le temps des rois. Il avait été
convenu qu’ils étaient les monstres de l'ici-bas ;
qu'ils étaient crime et corruption et tyrannie ; qu'ils
¢taient du peuple les affameurs. Pas un instant la
Convention n'avait balbutié : elle jura d'un bloc a
la lueur des torches, et, ce vendredi, aux environs
du monastere, les chevaux jettent leurs grands yeux

dans la poussiere.

Mais que les révolutionnaires soient d'une telle
quantité ou d'une différente n'infléchit en rien le
récit de ce jour : au hasard d’une simple route, les
combattants de la République et du petit roi se
croisent tout a coup. Ils se regardent, cest la stu-
peur ; entre eux, il nest plus de langage commun.
Les mots des uns invalident ceux des autres : pour
quun chat reste un chat, il faut anéantir le camp
qui vous fait face. D¢ja, la lutte sengage. Les com-
battants de la Vendée ont le nombre pour eux. Leur
masse de bric et de broc s'abat sur les révolution-
naires et les munitions qu’ils convoient. Ils ont des
bats pour selles, des cordes de foin pour étriers et

des chaussures en bois pour bottes, ils brandissent
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des fourches, des faux, des fusils de jour de chance,
des piques et des couteaux ; ils poussent des cris
dansl'hiver de I'an II et prennent sans tarder le des-
sus. Les uniformes se chargent de sang, les bétes res-
pirent avec force bruit, les sabots piétinent la merde
molle. On peine 2 saisir les gestes dans le détail, &
identifier les bouches desquelles séchappe la dou-
leur. Les Vendéens semparent des caisses de muni-
tions — personne, A dire le vrai, ne saccordera sur
le calcul - et capturent une trentaine de chevaux.
Les révolutionnaires sadonnent au désordre : cer-
tains fuient en direction du poste le plus proche,
d’autres sélancent. On apercoit le général de bri-
gade campé droit sur sa béte ; il ne recule pas, il
n’abdique pas, il veut la poudre noire volée et la
mort des brigands. Une caisse roule, on sarrache
les gargousses, on se déchire la peau sous les tissus.
Le chef de division de Armée catholique et royale
croit pour sa part au miracle : ils ont 'avantage et
la main sur la poudre noire, ils flanquent une bros-
sée aux gens de barbarie, ils Sapprétent a disparaitre

dans le soir qui séploie.
q P

Le chef de division a pour nom Pierre-Suzanne

Lucas de La Championnicre. Voici qui sonne comme
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un destin. Chomme est un jeune homme ; il vient
d’avoir vingt-quatre ans et son nez livre une ligne bri-
sée a son profil. I ne savait rien du métier des armes
avant de les brandir haut contre la République, avant
qu'un gros millier de paysans ne frappent a sa porte
pour lui confier pareille mission. Leur colere 3 eux,
ce fut d’abord la conscription. Les trois cent mille
types a fournir. Les célibataires et les tristes veufs.
Ceux qui ne reviendraient pas. Peut-étre bien que
la patrie se trouvait menacée par tous les royaumes
et les duchés et les empires ligués dans toute I'Eu-
rope, peut-étre bien que ce Bourbon-Condé nétait
pas un joyeux drille, peut-étre bien que la Conven-
tion ne gonflait pas le danger aux fronticres, mais
les paysans répétaient un mot et ce mot était la paix.
IIs se moquaient des droits naturels et imprescrip-
tibles, de lunivers 4 affranchir, de la Montagne, de
la Plaine, de la Gironde, de la Commune, des dépu-
tés en disgrice, de ces piafs de Danton, de Marat,
de Robespierre ; ils voulaient demeurer au foyer, ils
voulaient les chemins encaissés et les sentes et les
ravins et les hameaux plantés sous la paupiere. Ils
voulaient leur terre et les arbres debout sur leur terre.
Ils disaient aussi, parfois, allez que vienne létran-
ger dans le bocage et on lui flanquera stir des coups

dans la figure.
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Le pere du chef de division conseillait quant a lui
la Chambre des comptes ; mais le pére est mort
voild un an tandis qu’il fuyait les armées de la
Révolution. La mére, pareillement. Les deux sceurs,
capturées, ont eu la téte tranchée en place pu-
blique : la mort les attrapa dans 'Orne en un dé-
but d’apres-midi — elles sétaient placées sous la
protection de la Vendée, et la République, ou la
Révolution, c’est tout du méme, nentendait pas

le tolérer.

Le chef de division a dans le cceur ses morts aimés.
Il n’a pas d'appétit pour le sang mais moins encore
pour les idées nouvelles ; il n'est pas un violent mais
laisse en tout lieu lodeur des corps écorchés der-
riere lui: la liberté, clest lanarchie, et, de ¢a non

plus il ne doute pas, la victoire les attend.

Il deviendra, Robespierre assassiné, la Révolution

assassinée, I'économie rendue aux marchands et
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un roi restauré sur le tréne, député de centre droit

— une carriere, dit-on.

Nous n’y sommes pas. En cet instant, les répu-
blicains semés, le soleil entier disparu, sa division
cesse le pas dans un village. Les chevaux ont soif,
les humains puent, ils font craquer leurs os. On
connait le coin sous le nom de Saint-Etienne de
Mermorte — plus au nord, & dix heures de marche,
il y a Nantes. Les combattants lancent les caissons
dans I¢tang non loin et chargent la poudre noire
sur le dos des bétes. Puis ils reprennent la route
avant de faire halte une fois nouvelle. La maison
est enfouie dans la nuit. La terre et le ciel forment
une méme ¢toffe noire. Les petits rapaces veillent
sur leur territoire. Peut-étre le ciel rit-il de sa ronde
dent d'argent. Un combattant découvre sa téte sous
le plafond bas ; la mati¢re grasse assombrit ses che-
veux raides ; ses rides sont creusées par un peu de
crasse ; il sapproche de la barrique et remplit son
chapeau de vin. Il est joie et tous les combattants
désirent une part de sa joie. Chacun se précipite :

le temps d’un rien, le couvre-chef est bu.

19





