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Melchor fit irruption dans I'établissement et, se frayant un che-
min parmi les clients, il se dirigea vers le comptoir, s'assit sur un
tabouret et commanda un whisky. Le barman le regarda comme
s'il était un extraterrestre.

— Qulest-ce que tu fais 1 ? demanda-t-il.

— On se calme, répondit Melchor. Je suis 1 en ami.

— Enami?

— Clest ¢a. Tu me le sers, ce whisky, oui ou non ?

Le barman tarda a répondre.

— Avec ou sans glagons ?

— Sans.

Il était plus de trois heures du matin, mais I'endroit n’avait
pas désempli. Sur le podium illuminé qui traversait la salle prin-
cipale en son centre, des filles nues ou a moitié nues dansaient,
criblées de lumiéres stroboscopiques, tandis que quelques hom-
mes les dévoraient des yeux ; ¢a et 13, d’autres filles, seules, en
couple ou en groupe, attendaient I'arrivée des derniers clients.
Ou la fin de la nuit. Les enceintes diffusaient “Like a Virgin”,
un vieux tube de Madonna.

— 1l faut le voir pour le croire, entendit Melchor dans son
dos.

Alors que le barman servait son whisky & Melchor, '’homme
qui venait de parler prit place sur un tabouret a c6té du policier.
C’était un métis en tenue sombre, chauve et baraqué, mesurant
au moins deux metres. Melchor avala une longue gorgée de son
verre que le métis montra du doigt.

— T’as arréeé le Coca ?



— Oui, répondit Melchor. Aujourd’hui cest féte.

Le métis afficha une double rangée de dents d’un blanc écla-
tant.

— Si tu le dis. Et pourquoi ? Parce que le juge nous a donné
raison et tu t'es retrouvé comme un imbécile ?

—Le juge ne vous a pas donné raison, Ducon, le corrigea
Melchor. 1l a seulement dit qu’il n'y avait pas de preuves contre
vous. Mais t'inquicte, je finirai par les trouver. Sers-moi un
autre whisky.

Le barman, qui ne s'était pas éloigné des deux hommes et
tenait toujours la bouteille, le resservit. Sans arréter de sourire,
le métis fit pivoter le tabouret, tourna le dos au comptoir et, les
coudes appuyés sur celui-ci, se mit a observer les danseuses sur
le podium. Melchor prit une autre gorgée de whisky.

— Tu sais pourquoi j’aime autant cet endroit ? demanda-t-il.

Le métis ne dit rien. Melchor porta a nouveau son verre a
ses levres.

— Parce qu’il me rappelle mon enfance, dit-il apres avoir
bu. Ma mere était pute, tu savais ¢a ? ’ai grandi dans ce genre
d’endroit, entouré de putes comme celles-1a et de macs comme
toi. Clest ¢a que je suis en train de féter : le retour au bercail.

La chanson de Madonna sachevait, et 'éclat de rire du métis
retentit dans le silence grandissant du bordel. Dans les haut-
parleurs, Rosalia remplaca aussitdt Madonna et deux ou trois
filles commencérent a danser entre les clients et les collegues.
Le métis posa sa grosse main sur 'épaule de Melchor.

— Ca, ¢a me plait, monsieur I'agent, dit-il. Il faut savoir étre
bon perdant.

Il se mit debout et, adressant un clin d’ceil au barman tout
en désignant Melchor, ajouta :

— Clest la maison qui invite.

Melchor continua de boire sans lever le regard de son verre
et, méme si toutes le connaissaient, aucune fille ne vint vers lui.
Quand il commanda son troisitme whisky, 'une d’elles, pour-
tant, s'assit a ses cotés. C'était une Espagnole, brune, d’4ge miir,
bien en chair, et elle portait un corset noir qui laissait ses seins
a l'air. Elle lui caressa le cou et commanda une coupe de cham-
pagne. Le barman prévint Melchor :
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— Les verres des filles ne sont pas compris dans 'invitation.

Melchor eut un geste d’assentiment et le barman servit le cham-
pagne. Ils burent en attendant que le garcon s’en aille. Quand
celui-ci partit servir & I'autre bout du comptoir, Melchor de-
manda :

— On le fait ou pas, alors ?

— Evidemment, répondit-elle.

— T’es stire ? insista Melchor. Si on se fait choper, tu auras
des ennuis.

La femme affecta une mine indifférente.

— Je ne suis pas du genre & me dégonfler, mon gars.

Melchor opina sans la regarder.

— D’accord, dit-il. On va attendre un moment. Quand tu
me verras monter, tu les rejoins. Tu laisses la porte ouverte et
tu leur dis que jarrive tout de suite.

— Elles sont mortes de trouille. Tu veux que je tattende ?

— Non. Rassure-les. Dis-leur qu'il ne se passera rien. Dis-leur
que j’arrive tout de suite. Et [a tu ouvres les deux autres portes,
celles du balcon, et tu rentres chez toi ou tu reviens ici. Non,
rentre chez toi, c’est mieux.

Il marqua une pause.

— Tu as tout compris ?

— Oui.

Melchor acquiesca encore, mais cette fois, il la regarda.

— Fais attention, dit-elle.

— Toi aussi, dit Melchor.

La femme se leva de son tabouret e, laissant sa coupe a moitié
pleine sur le comptoir, s'éloigna.

Melchor buvait son whisky sans parler & personne, a part au
barman, quittant sa place uniquement pour se rendre aux toi-
lettes. Alors que I'établissement était désormais presque vide, le
métis réapparut et, en le voyant, eut un sourire contrarié.

— T’es encore la ? demanda-t-il.

— Clest son sixieme whisky, répondit le barman a la place de
Melchor. Dommage que c’était pas du Coca : il serait déja mort.

— Il faut que je voie ton patron, annonga Melchor.

Le front du métis se plissa ; son sourire avait soudain disparu,
englouti par ses levres charnues de couleur mauve.
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— Il nest pas la.

Melchor fit claquer sa langue.

— Tu me prends pour un débile ou quoi ? Bien stir quil est
1a. I ne part jamais avant la fermeture : des fois que vous piquiez
dans la caisse.

Le métis le dévisagea avec un mélange de curiosité et de
méfiance.

— Pourquoi tu veux voir le patron ?

— Clest pas tes oignons.

— Bien str que si.

— Il dit qu’il vient en ami, intervint le barman.

Le métis promena son regard du barman a Melchor et de
Melchor au barman qui finit par hausser les épaules.

— Je voudrais m’excuser, dit Melchor. Pour le proces. Pour
tous les ennuis. Enfin, tu vois ce que je veux dire.

Le métis sembla se détendre.

— Bien stir. Ca me parait tres bien. Mais pour ¢a, pas la peine
que tu le voies. Je le lui dirai : considére-toi comme excusé.

— Je voudrais aussi lui faire une proposition.

Le métis se remit en garde.

— Quelle proposition ?

— Ca, Clest pas a toi que je vais le dire.

— Alors tu peux oublier.

— Comme tu veux. Mais c’est une bonne proposition, elle
Pintéressera.

Il regarda le serveur avant de continuer :

— Je ne suis pas str qu’il sera ravi, quand il apprendra que
tu ne m'as pas laissé lui en parler.

Le métis eut I'air d’hésiter ; il jeta un regard au barman et, tout
en scrutant Melchor, au bout de quelques secondes il s’écarta un
peu, suffisamment pour parler au téléphone sans risquer d’étre
entendu. Apres avoir raccroché, il indiqua d’un geste résigné au
policier de le suivre.

Ils traverseérent la piste de danse déserte, monterent deux éta-
ges par un escalier étroit et, en arrivant au second palier, le métis
ouvrit une porte et I'invita a entrer. De l'autre c6té I'attendait
le bureau du patron qui ne se leva pas quand il vit Melchor fran-
chir le seuil. Pas plus qu'il ne tendit la main. I était assis derriere
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une table légerement bancale, les mains bien en vue et un éclat
railleur dans les yeux.

— Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu étais 1a ? demanda-t-il
en montrant 3 Melchor un fauteuil en face de lui. Je serais des-
cendu te saluer.

Melchor ne s’assit pas. Le patron était un homme a 'appa-
rence laborieusement soignée, la cinquantaine, les cheveux gomi-
nés, la barbe bien entretenue et striée de poils blancs, les mains
couvertes de bagues ; il était en bras de chemise, portait des bre-
telles et arborait une chaine en argent sur le torse, avec un grand
médaillon doré. Il sappelait Eugenio Ferndndez mais, pour des
raisons que Melchor ignorait, tout le monde le connaissait sous
le nom de Papa Moon.

— On m’a dit que tu tenais a t'excuser, continua-t-il. On m’a
aussi dit que tu noyais ton chagrin dans le whisky. Tu fais bien.
De toute fagon, je avais prévenu que tu allais te casser les dents.
Clest 'avantage de vivre dans une démocratie, mon grand : ici,
on est tous innocents tant que le contraire n’est pas démontré.
Méme moi, qui ne lis pas de livres comme toi. Ca au moins, je
I’ai compris. Tu ne t'assois pas ?

Melchor ne répondit pas. Papa Moon interrogea du regard
le métis qui se tenait derriére le policier et qui haussa les épaules.
Dans le dos de Papa Moon, il y avait un lampadaire allumé, et
devant lui, sur le bureau, une lampe flexible ; les deux éclai-
raient faiblement la pi¢ce. Encastrée dans le mur du fond, en
face de la table, une télévision a écran plasma retransmettait a
volume trés bas un match de la NBA.

— Tu ne vas rien dire ? demanda encore Papa Moon.

— J’ai une proposition 2 te faire, lacha enfin Melchor.

— Cest ce que Samuel m’a annoncé.

Papa Moon fit légerement pivoter son si¢ge et ouvrit des bras
accueillants.

— Je suis tout ouie.

Melchor se tourna brievement vers le métis puis vers le patron.

— Sois tranquille, essaya de le rassurer Papa Moon. Tu peux
parler : Samuel est quelqu’'un de confiance.

Melchor n’écarta pas son regard de Papa Moon qui, au bout de
quelques secondes, soupira et, d'un mouvement de téte, indiqua
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au métis de partir. Aprés un instant d’hésitation, le métis fouilla
Melchor, qui le laissa faire : il n’était pas armé ; il avait juste une
paire de menottes dans ses poches. Le métis demanda ensuite :

— Vous étes sir, chef ?

Papa Moon fit oui de la téte.

— Commence 2 fermer, ordonna-t-il. Je descends tout de
suite.

A contrecceur, le videur sortit et referma la porte derriere lui.

— Eh bien...

Le chef se cala dans son fauteuil.

— Je técoute.

Melchor avanga de deux pas, appuya les poings sur la table
et, allongeant son buste par-dessus le bureau, s'approcha tres
pres de Papa Moon, comme pour lui murmurer quelque chose
a loreille.

— Cest a propos des gamines, lui dit-il.

Le chef fit une moue de lassitude.

— Tu n’as pas laché laffaire ?

Melchor le fixait des yeux. Papa Moon demanda :

— Qu’est-ce qu'elles ont, les gamines ?

Il y eut un autre silence puis un sourire complice perga sur
le visage du chef.

— Ah, cest donc ¢a, dit-il. Elles te plaisent, a toi aussi ?

Il voulut ajouter quelque chose, mais ce fut impossible : Mel-
chor lui asséna un violent coup de téte sur le front et, sans lui
laisser le temps de réagir, il le saisit par la nuque et lui cogna le
crine contre la table qui craqua comme si elle était cassée. Puis
il la contourna et, attrapant ’homme par le cou, il le mit debout
et le frappa encore, lui décochant d’abord un coup de poing dans
le ventre, suivi d’un coup de pied dans les testicules. Papa Moon
s'écroula au sol dans un hurlement.

— Ne crie pas, 'avertit Melchor. — Il avait saisi la chaine en
argent du patron et I'écrasait contre sa pomme d’Adam comme
pour I'étrangler. — Si tu recommences a brailler, je te défonce
pour de bon.

Papa Moon était 4 genoux, en quéte d’air pour respirer.

— T’es fou ou quoi ? réussit-il a gémir, rouge comme une
tomate.
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Melchor lui porta un autre coup a la téte en la frappant contre
le rebord de la table, le gifla, avec la main qui tenait la chaine
il lui attrapa les bras et les tordit dans son dos tout en le fouil-
lant de I'autre main pour trouver son portable, qu'il éclata contre
le sol.

— Et le flingue, il est ot le flingue ? demanda-t-il.

— Tu vas me casser le bras.

— Je tai demandé ot était ton flingue.

— Quel flingue ?

Cette fois, c’est le visage de Papa Moon qui finit écrasé contre
le sol. Quand Melchor lui releva la téte, du sang coulait de son
nez et lui mouillait la barbe. Melchor répéta sa question. Le chef
y répondit et, sans le lacher, Melchor ouvrit un tiroir, sortit le
pistolet et s'assura que le chargeur était plein. Il obligea Papa
Moon a se mettre debout.

— La, tas pété un plomb, mon vieux, réussit-il a geindre. Tu
peux dire adieu a ta carriere.

Melchor lui tordit davantage le bras et lui mit le canon du
pistolet contre la méichoire.

— On parlera de ¢a plus tard, chef, dit-il. Maintenant, on va
sortir d’ici et tu vas étre sage comme une putain d’image.

Il Pavertit, en agitant le pistolet contre lui :

— Tu pousses un cri, ¢a te péte A la gueule. A la premiére
connerie, ¢a te pete a la gueule. Clest clair ?

Papa Moon gardait le silence. Melchor lui tordit de nouveau
le bras et '"homme hocha la téte.

— Tres bien, dit Melchor. En route.

Collés I'un contre l'autre, ils sortirent du bureau de Papa
Moon, descendirent I'escalier par lequel Melchor était monté
et, au premier étage, le policier entrouvrit une porte et passa
une téte. Il y avait 12 une sorte de balcon, en réalité une cour-
sive extérieure qui longeait la facade du bordel et d’oti 'on voyait
Pentrée et le parking ot il y avait encore quelques voitures. Ils
traverserent précipitamment le balcon, laissérent derriere eux
un escalier qui descendait vers le parking et, tout au bout, Mel-
chor entrebiilla une autre porte et sassura qu’il n'y avait per-
sonne derriére. Il ouvrit alors pour de bon et ils pénétrérent
dans un autre couloir, celui-la intérieur et éclairé par une lumiere
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crue, sur lequel donnaient plusieurs portes d’ ot s'échappaient,
pour certaines d’entre elles, des voix, des bruits et quelques rires.
Melchor ouvrit la derniére. Trois adolescentes attendaient la :
deux d’entre elles étaient blotties 'une contre I'autre dans un
lit et la troisiéme se tenait debout au milieu de la chambre ; elles
étaient toutes les trois noires comme le charbon et dévisageaient
les nouveaux venus avec des yeux remplis d’attente et de panique.
Melchor ferma la porte dans son dos, les regarda 'une apres
autre et leur demanda si elles étaient prétes.

Seule celle qui était debout répondit par 'affirmative, mais les
deux autres se leverent aussitot. Melchor les connaissait toutes les
trois. Elles étaient nées a Lagos, au Nigeria, et dans le fond, leurs
histoires se ressemblaient. Elles étaient toutes les trois arrivées a
Madrid quelques années plus tot, fuyant la misére et avec la pro-
messe quelles pourraient faire leurs études en Espagne. Cest alors
quon leur confisqua leur passeport et leur portable, qu'on leur
interdit de contacter leurs familles et de sortir dans la rue, qu'on
leur réclama soixante mille euros pour les frais de voyage et, afin
de les terrifier, quon les soumit & un rituel qui consistait a leur
couper les ongles et les cheveux, 4 leur raser le sexe et les aisselles
et 2 les forcer 4 boire un breuvage hallucinogéne. A partir de I3,
on les obligea a se prostituer. C'est ainsi que commenga pour elles
un périple a travers les bars a hotesses de la moitié de 'Espagne,
ou elles travaillaient de dix-sept heures a quatre heures du matin
pour rembourser les dettes qu'en théorie elles avaient contrac-
tées avec l'organisation qui, en pratique, les avait séquestrées. Un
périple auquel Melchor avait décidé de mettre fin cette nuit-la.

Il obligea Papa Moon a s'asseoir par terre, a coté du lit des
adolescentes, sortit ses menottes et attacha le poignet droit de
’homme a un pied du lit et le poignet gauche a 'autre.

— T’as perdu la téte, sale flic.

Papa Moon parlait avec toute la rage sourde que la raclée lui
avait insuffiée.

— Cette fois, tu vas le payer cher.

Ce furent ses derniers mots : Melchor lui fourra un mouchoir
dans la bouche et le lui enfonca jusqu’a la gorge. Les trois ado-
lescentes assistaient a 'opération depuis la porte de la chambre,
tremblantes de peur.
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— Maintenant, écoute-moi bien, fumier, dit Melchor, accroupi
devant Papa Moon. La méthode douce n’a pas marché, alors on
essaye la méthode forte. Ces filles, je les emmeéne avec moi. Ne
pense méme pas a en ramener d’autres. Et surtout pas a me
dénoncer. Tu sais ce qui arrivera si tu me dénonces ? Ecoute bien,
parce que je ne te le dirai qu’une fois. Si tu me dénonces, je brii-
lerai ce boui-boui. Je tuerai tes enfants et ta femme. Je tuerai
toute ta famille. Et aprés ¢a je te tuerai toi. Clest ce qui va se pas-
ser. T”as compris, pas vrai ?

Dans les yeux de Papa Moon, la rage s'était transformée en
une peur animale, incontrdlée. Melchor approcha encore son
visage et poursuivit :

— Dis-moi, t'as compris, oui ou non ?

Papa Moon bougea la téte de haut en bas ; Melchor lui tapota
la joue d’un air satisfait et dit :

— Darfait.

Il se leva et se tourna vers les filles. Leffet du whisky avait dis-
paru ; il avait Iesprit clair et se sentait léger et heureux.

— Vous étes prétes ? demanda-t-il.

Les trois acquiescerent. Elles sappelaient Alika, Joy et Doris.
Alika et Joy avaient dix-sept ans ; Doris, dix-huit. Elles avaient
lair de s'étre habillées pour participer 4 une course a pied ou a
une manifestation politique : tee-shirt foncé, jean bon marché et
baskets. Les trois le regardaient les yeux grands ouverts, implo-
rantes et effrayées, comme si une météorite était sur le point
de tomber sur le bordel et qu'il était le seul a pouvoir les sauver
de la catastrophe. Melchor entrebailla la porte, sassura qu'il n'y
avait personne dans le couloir, coinga le pistolet dans sa cein-
ture et prit par la main Alika et Joy, qui étaient les plus jeunes.

— Ne vous inquiétez pas, leur dit-il. Restez avec moi et tout
ira bien.

Il ouvrit complétement la porte et ajouta :

— Allons-y.





