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Melchor fit irruption dans l’établissement et, se frayant un che-
min parmi les clients, il se dirigea vers le comptoir, s’assit sur un 
tabouret et commanda un whisky. Le barman le regarda comme 
s’il était un extraterrestre.

— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t‑il.
— On se calme, répondit Melchor. Je suis là en ami.
— En ami ?
— C’est ça. Tu me le sers, ce whisky, oui ou non ?
Le barman tarda à répondre.
— Avec ou sans glaçons ?
— Sans.
Il était plus de trois heures du matin, mais l’endroit n’avait 

pas désempli. Sur le podium illuminé qui traversait la salle prin-
cipale en son centre, des filles nues ou à moitié nues dansaient, 
criblées de lumières stroboscopiques, tandis que quelques hom-
mes les dévoraient des yeux ; çà et là, d’autres filles, seules, en 
couple ou en groupe, attendaient l’arrivée des derniers clients. 
Ou la fin de la nuit. Les enceintes diffusaient “Like a Virgin”, 
un vieux tube de Madonna.

— Il faut le voir pour le croire, entendit Melchor dans son 
dos.

Alors que le barman servait son whisky à Melchor, l’homme 
qui venait de parler prit place sur un tabouret à côté du policier. 
C’était un métis en tenue sombre, chauve et baraqué, mesurant 
au moins deux mètres. Melchor avala une longue gorgée de son 
verre que le métis montra du doigt.

— T’as arrêté le Coca ?
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— Oui, répondit Melchor. Aujourd’hui c’est fête.
Le métis afficha une double rangée de dents d’un blanc écla-

tant.
— Si tu le dis. Et pourquoi ? Parce que le juge nous a donné 

raison et tu t’es retrouvé comme un imbécile ?
— Le juge ne vous a pas donné raison, Ducon, le corrigea 

Melchor. Il a seulement dit qu’il n’y avait pas de preuves contre 
vous. Mais t’inquiète, je finirai par les trouver. Sers-moi un 
autre whisky.

Le barman, qui ne s’était pas éloigné des deux hommes et 
tenait toujours la bouteille, le resservit. Sans arrêter de sourire, 
le métis fit pivoter le tabouret, tourna le dos au comptoir et, les 
coudes appuyés sur celui-ci, se mit à observer les danseuses sur 
le podium. Melchor prit une autre gorgée de whisky.

— Tu sais pourquoi j’aime autant cet endroit ? demanda-t‑il.
Le métis ne dit rien. Melchor porta à nouveau son verre à 

ses lèvres.
— Parce qu’il me rappelle mon enfance, dit-il après avoir 

bu. Ma mère était pute, tu savais ça ? J’ai grandi dans ce genre 
d’endroit, entouré de putes comme celles-là et de macs comme 
toi. C’est ça que je suis en train de fêter : le retour au bercail.

La chanson de Madonna s’achevait, et l’éclat de rire du métis 
retentit dans le silence grandissant du bordel. Dans les haut-
parleurs, Rosalía remplaça aussitôt Madonna et deux ou trois 
filles commencèrent à danser entre les clients et les collègues. 
Le métis posa sa grosse main sur l’épaule de Melchor.

— Ça, ça me plaît, monsieur l’agent, dit-il. Il faut savoir être 
bon perdant.

Il se mit debout et, adressant un clin d’œil au barman tout 
en désignant Melchor, ajouta :

— C’est la maison qui invite.
Melchor continua de boire sans lever le regard de son verre 

et, même si toutes le connaissaient, aucune fille ne vint vers lui. 
Quand il commanda son troisième whisky, l’une d’elles, pour-
tant, s’assit à ses côtés. C’était une Espagnole, brune, d’âge mûr, 
bien en chair, et elle portait un corset noir qui laissait ses seins 
à l’air. Elle lui caressa le cou et commanda une coupe de cham-
pagne. Le barman prévint Melchor :
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— Les verres des filles ne sont pas compris dans l’invitation.
Melchor eut un geste d’assentiment et le barman servit le cham

pagne. Ils burent en attendant que le garçon s’en aille. Quand 
celui-ci partit servir à l’autre bout du comptoir, Melchor de
manda :

— On le fait ou pas, alors ?
— Évidemment, répondit-elle.
— T’es sûre ? insista Melchor. Si on se fait choper, tu auras 

des ennuis.
La femme affecta une mine indifférente.
— Je ne suis pas du genre à me dégonfler, mon gars.
Melchor opina sans la regarder.
— D’accord, dit-il. On va attendre un moment. Quand tu 

me verras monter, tu les rejoins. Tu laisses la porte ouverte et 
tu leur dis que j’arrive tout de suite.

— Elles sont mortes de trouille. Tu veux que je t’attende ?
— Non. Rassure-les. Dis-leur qu’il ne se passera rien. Dis-leur 

que j’arrive tout de suite. Et là tu ouvres les deux autres portes, 
celles du balcon, et tu rentres chez toi ou tu reviens ici. Non, 
rentre chez toi, c’est mieux.

Il marqua une pause.
— Tu as tout compris ?
— Oui.
Melchor acquiesça encore, mais cette fois, il la regarda.
— Fais attention, dit-elle.
— Toi aussi, dit Melchor.
La femme se leva de son tabouret et, laissant sa coupe à moitié 

pleine sur le comptoir, s’éloigna.
Melchor buvait son whisky sans parler à personne, à part au 

barman, quittant sa place uniquement pour se rendre aux toi-
lettes. Alors que l’établissement était désormais presque vide, le 
métis réapparut et, en le voyant, eut un sourire contrarié.

— T’es encore là ? demanda-t‑il.
— C’est son sixième whisky, répondit le barman à la place de 

Melchor. Dommage que c’était pas du Coca : il serait déjà mort.
— Il faut que je voie ton patron, annonça Melchor.
Le front du métis se plissa ; son sourire avait soudain disparu, 

englouti par ses lèvres charnues de couleur mauve.
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— Il n’est pas là.
Melchor fit claquer sa langue.
— Tu me prends pour un débile ou quoi ? Bien sûr qu’il est 

là. Il ne part jamais avant la fermeture : des fois que vous piquiez 
dans la caisse.

Le métis le dévisagea avec un mélange de curiosité et de 
méfiance.

— Pourquoi tu veux voir le patron ?
— C’est pas tes oignons.
— Bien sûr que si.
— Il dit qu’il vient en ami, intervint le barman.
Le métis promena son regard du barman à Melchor et de 

Melchor au barman qui finit par hausser les épaules.
— Je voudrais m’excuser, dit Melchor. Pour le procès. Pour 

tous les ennuis. Enfin, tu vois ce que je veux dire.
Le métis sembla se détendre.
— Bien sûr. Ça me paraît très bien. Mais pour ça, pas la peine 

que tu le voies. Je le lui dirai : considère-toi comme excusé.
— Je voudrais aussi lui faire une proposition.
Le métis se remit en garde.
— Quelle proposition ?
— Ça, c’est pas à toi que je vais le dire.
— Alors tu peux oublier.
— Comme tu veux. Mais c’est une bonne proposition, elle 

l’intéressera.
Il regarda le serveur avant de continuer :
— Je ne suis pas sûr qu’il sera ravi, quand il apprendra que 

tu ne m’as pas laissé lui en parler.
Le métis eut l’air d’hésiter ; il jeta un regard au barman et, tout 

en scrutant Melchor, au bout de quelques secondes il s’écarta un 
peu, suffisamment pour parler au téléphone sans risquer d’être 
entendu. Après avoir raccroché, il indiqua d’un geste résigné au 
policier de le suivre.

Ils traversèrent la piste de danse déserte, montèrent deux éta
ges par un escalier étroit et, en arrivant au second palier, le métis 
ouvrit une porte et l’invita à entrer. De l’autre côté l’attendait 
le bureau du patron qui ne se leva pas quand il vit Melchor fran-
chir le seuil. Pas plus qu’il ne tendit la main. Il était assis derrière 
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une table légèrement bancale, les mains bien en vue et un éclat 
railleur dans les yeux.

— Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu étais là ? demanda-t‑il 
en montrant à Melchor un fauteuil en face de lui. Je serais des-
cendu te saluer.

Melchor ne s’assit pas. Le patron était un homme à l’appa-
rence laborieusement soignée, la cinquantaine, les cheveux gomi-
nés, la barbe bien entretenue et striée de poils blancs, les mains 
couvertes de bagues ; il était en bras de chemise, portait des bre-
telles et arborait une chaîne en argent sur le torse, avec un grand 
médaillon doré. Il s’appelait Eugenio Fernández mais, pour des 
raisons que Melchor ignorait, tout le monde le connaissait sous 
le nom de Papa Moon.

— On m’a dit que tu tenais à t’excuser, continua-t‑il. On m’a 
aussi dit que tu noyais ton chagrin dans le whisky. Tu fais bien. 
De toute façon, je t’avais prévenu que tu allais te casser les dents. 
C’est l’avantage de vivre dans une démocratie, mon grand : ici, 
on est tous innocents tant que le contraire n’est pas démontré. 
Même moi, qui ne lis pas de livres comme toi. Ça au moins, je 
l’ai compris. Tu ne t’assois pas ?

Melchor ne répondit pas. Papa Moon interrogea du regard 
le métis qui se tenait derrière le policier et qui haussa les épaules. 
Dans le dos de Papa Moon, il y avait un lampadaire allumé, et 
devant lui, sur le bureau, une lampe flexible ; les deux éclai-
raient faiblement la pièce. Encastrée dans le mur du fond, en 
face de la table, une télévision à écran plasma retransmettait à 
volume très bas un match de la NBA.

— Tu ne vas rien dire ? demanda encore Papa Moon.
— J’ai une proposition à te faire, lâcha enfin Melchor.
— C’est ce que Samuel m’a annoncé.
Papa Moon fit légèrement pivoter son siège et ouvrit des bras 

accueillants.
— Je suis tout ouïe.
Melchor se tourna brièvement vers le métis puis vers le patron.
— Sois tranquille, essaya de le rassurer Papa Moon. Tu peux 

parler : Samuel est quelqu’un de confiance.
Melchor n’écarta pas son regard de Papa Moon qui, au bout de 

quelques secondes, soupira et, d’un mouvement de tête, indiqua 
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au métis de partir. Après un instant d’hésitation, le métis fouilla 
Melchor, qui le laissa faire : il n’était pas armé ; il avait juste une 
paire de menottes dans ses poches. Le métis demanda ensuite :

— Vous êtes sûr, chef ?
Papa Moon fit oui de la tête.
— Commence à fermer, ordonna-t‑il. Je descends tout de 

suite.
À contrecœur, le videur sortit et referma la porte derrière lui.
— Eh bien…
Le chef se cala dans son fauteuil.
— Je t’écoute.
Melchor avança de deux pas, appuya les poings sur la table 

et, allongeant son buste par-dessus le bureau, s’approcha très 
près de Papa Moon, comme pour lui murmurer quelque chose 
à l’oreille.

— C’est à propos des gamines, lui dit-il.
Le chef fit une moue de lassitude.
— Tu n’as pas lâché l’affaire ?
Melchor le fixait des yeux. Papa Moon demanda :
— Qu’est-ce qu’elles ont, les gamines ?
Il y eut un autre silence puis un sourire complice perça sur 

le visage du chef.
— Ah, c’est donc ça, dit-il. Elles te plaisent, à toi aussi ?
Il voulut ajouter quelque chose, mais ce fut impossible : Mel-

chor lui asséna un violent coup de tête sur le front et, sans lui 
laisser le temps de réagir, il le saisit par la nuque et lui cogna le 
crâne contre la table qui craqua comme si elle était cassée. Puis 
il la contourna et, attrapant l’homme par le cou, il le mit debout 
et le frappa encore, lui décochant d’abord un coup de poing dans 
le ventre, suivi d’un coup de pied dans les testicules. Papa Moon 
s’écroula au sol dans un hurlement.

— Ne crie pas, l’avertit Melchor. – Il avait saisi la chaîne en 
argent du patron et l’écrasait contre sa pomme d’Adam comme 
pour l’étrangler. – Si tu recommences à brailler, je te défonce 
pour de bon.

Papa Moon était à genoux, en quête d’air pour respirer.
— T’es fou ou quoi ? réussit-il à gémir, rouge comme une 

tomate.
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Melchor lui porta un autre coup à la tête en la frappant contre 
le rebord de la table, le gifla, avec la main qui tenait la chaîne 
il lui attrapa les bras et les tordit dans son dos tout en le fouil-
lant de l’autre main pour trouver son portable, qu’il éclata contre 
le sol.

— Et le flingue, il est où le flingue ? demanda-t‑il.
— Tu vas me casser le bras.
— Je t’ai demandé où était ton flingue.
— Quel flingue ?
Cette fois, c’est le visage de Papa Moon qui finit écrasé contre 

le sol. Quand Melchor lui releva la tête, du sang coulait de son 
nez et lui mouillait la barbe. Melchor répéta sa question. Le chef 
y répondit et, sans le lâcher, Melchor ouvrit un tiroir, sortit le 
pistolet et s’assura que le chargeur était plein. Il obligea Papa 
Moon à se mettre debout.

— Là, t’as pété un plomb, mon vieux, réussit-il à geindre. Tu 
peux dire adieu à ta carrière.

Melchor lui tordit davantage le bras et lui mit le canon du 
pistolet contre la mâchoire.

— On parlera de ça plus tard, chef, dit-il. Maintenant, on va 
sortir d’ici et tu vas être sage comme une putain d’image.

Il l’avertit, en agitant le pistolet contre lui :
— Tu pousses un cri, ça te pète à la gueule. À la première 

connerie, ça te pète à la gueule. C’est clair ?
Papa Moon gardait le silence. Melchor lui tordit de nouveau 

le bras et l’homme hocha la tête.
— Très bien, dit Melchor. En route.
Collés l’un contre l’autre, ils sortirent du bureau de Papa 

Moon, descendirent l’escalier par lequel Melchor était monté 
et, au premier étage, le policier entrouvrit une porte et passa 
une tête. Il y avait là une sorte de balcon, en réalité une cour-
sive extérieure qui longeait la façade du bordel et d’où l’on voyait 
l’entrée et le parking où il y avait encore quelques voitures. Ils 
traversèrent précipitamment le balcon, laissèrent derrière eux 
un escalier qui descendait vers le parking et, tout au bout, Mel-
chor entrebâilla une autre porte et s’assura qu’il n’y avait per-
sonne derrière. Il l’ouvrit alors pour de bon et ils pénétrèrent 
dans un autre couloir, celui-là intérieur et éclairé par une lumière 
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— Maintenant, écoute-moi bien, fumier, dit Melchor, accroupi 
devant Papa Moon. La méthode douce n’a pas marché, alors on 
essaye la méthode forte. Ces filles, je les emmène avec moi. Ne 
pense même pas à en ramener d’autres. Et surtout pas à me 
dénoncer. Tu sais ce qui arrivera si tu me dénonces ? Écoute bien, 
parce que je ne te le dirai qu’une fois. Si tu me dénonces, je brû-
lerai ce boui-boui. Je tuerai tes enfants et ta femme. Je tuerai 
toute ta famille. Et après ça je te tuerai toi. C’est ce qui va se pas-
ser. T’as compris, pas vrai ?

Dans les yeux de Papa Moon, la rage s’était transformée en 
une peur animale, incontrôlée. Melchor approcha encore son 
visage et poursuivit :

— Dis-moi, t’as compris, oui ou non ?
Papa Moon bougea la tête de haut en bas ; Melchor lui tapota 

la joue d’un air satisfait et dit :
— Parfait.
Il se leva et se tourna vers les filles. L’effet du whisky avait dis-

paru ; il avait l’esprit clair et se sentait léger et heureux.
— Vous êtes prêtes ? demanda-t‑il.
Les trois acquiescèrent. Elles s’appelaient Alika, Joy et Doris. 

Alika et Joy avaient dix-sept ans ; Doris, dix-huit. Elles avaient 
l’air de s’être habillées pour participer à une course à pied ou à 
une manifestation politique : tee-shirt foncé, jean bon marché et 
baskets. Les trois le regardaient les yeux grands ouverts, implo-
rantes et effrayées, comme si une météorite était sur le point 
de tomber sur le bordel et qu’il était le seul à pouvoir les sauver 
de la catastrophe. Melchor entrebâilla la porte, s’assura qu’il n’y 
avait personne dans le couloir, coinça le pistolet dans sa cein-
ture et prit par la main Alika et Joy, qui étaient les plus jeunes.

— Ne vous inquiétez pas, leur dit-il. Restez avec moi et tout 
ira bien.

Il ouvrit complètement la porte et ajouta :
— Allons-y.

crue, sur lequel donnaient plusieurs portes d’où s’échappaient, 
pour certaines d’entre elles, des voix, des bruits et quelques rires. 
Melchor ouvrit la dernière. Trois adolescentes attendaient là : 
deux d’entre elles étaient blotties l’une contre l’autre dans un 
lit et la troisième se tenait debout au milieu de la chambre ; elles 
étaient toutes les trois noires comme le charbon et dévisageaient 
les nouveaux venus avec des yeux remplis d’attente et de panique. 
Melchor ferma la porte dans son dos, les regarda l’une après 
l’autre et leur demanda si elles étaient prêtes.

Seule celle qui était debout répondit par l’affirmative, mais les 
deux autres se levèrent aussitôt. Melchor les connaissait toutes les 
trois. Elles étaient nées à Lagos, au Nigeria, et dans le fond, leurs 
histoires se ressemblaient. Elles étaient toutes les trois arrivées à 
Madrid quelques années plus tôt, fuyant la misère et avec la pro-
messe qu’elles pourraient faire leurs études en Espagne. C’est alors 
qu’on leur confisqua leur passeport et leur portable, qu’on leur 
interdit de contacter leurs familles et de sortir dans la rue, qu’on 
leur réclama soixante mille euros pour les frais de voyage et, afin 
de les terrifier, qu’on les soumit à un rituel qui consistait à leur 
couper les ongles et les cheveux, à leur raser le sexe et les aisselles 
et à les forcer à boire un breuvage hallucinogène. À partir de là, 
on les obligea à se prostituer. C’est ainsi que commença pour elles 
un périple à travers les bars à hôtesses de la moitié de l’Espagne, 
où elles travaillaient de dix-sept heures à quatre heures du matin 
pour rembourser les dettes qu’en théorie elles avaient contrac-
tées avec l’organisation qui, en pratique, les avait séquestrées. Un 
périple auquel Melchor avait décidé de mettre fin cette nuit-là.

Il obligea Papa Moon à s’asseoir par terre, à côté du lit des 
adolescentes, sortit ses menottes et attacha le poignet droit de 
l’homme à un pied du lit et le poignet gauche à l’autre.

— T’as perdu la tête, sale flic.
Papa Moon parlait avec toute la rage sourde que la raclée lui 

avait insufflée.
— Cette fois, tu vas le payer cher.
Ce furent ses derniers mots : Melchor lui fourra un mouchoir 

dans la bouche et le lui enfonça jusqu’à la gorge. Les trois ado-
lescentes assistaient à l’opération depuis la porte de la chambre, 
tremblantes de peur.
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Alika et Joy avaient dix-sept ans ; Doris, dix-huit. Elles avaient 
l’air de s’être habillées pour participer à une course à pied ou à 
une manifestation politique : tee-shirt foncé, jean bon marché et 
baskets. Les trois le regardaient les yeux grands ouverts, implo-
rantes et effrayées, comme si une météorite était sur le point 
de tomber sur le bordel et qu’il était le seul à pouvoir les sauver 
de la catastrophe. Melchor entrebâilla la porte, s’assura qu’il n’y 
avait personne dans le couloir, coinça le pistolet dans sa cein-
ture et prit par la main Alika et Joy, qui étaient les plus jeunes.

— Ne vous inquiétez pas, leur dit-il. Restez avec moi et tout 
ira bien.

Il ouvrit complètement la porte et ajouta :
— Allons-y.
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