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ANNEXE TRES CONFIDENTIELLE
A UN RAPPORT DE L’INSPECTION
DU TRAVAIL

“YL faut voyager’, écrivait Montaigne.

“Cela rend modeste”, ajoutait Flaubert.
“On voyage pour changer, non de lieu, mais
d’idées”, renchérissait Taine. Et si ¢’était
tout le contraire. Dans un guide de voyage
sur I'Indochine de 1923, apres une page
de publicité pour la maison Ridet & Cie,
armurier au centre de Hanoi, fournissant
“armes et munitions de chasse et de guerre,
tous accessoires pour chasseurs et touristes,
pistolets automatiques ou carabines’, avant
méme que ne soit évoquée “la partie la plus
pittoresque du Haut-Tonkin ot se trouvent
quantité de curiosités naturelles”, on tombe
sur un petit lexique, manuel de conversation
al'usage des vacanciers, dont voici en fran-
cais les premiers rudiments : “va chercher
un pousse, va vite, va doucement, tourne a
droite, tourne a gauche, retourne en arricre,
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releve la capote, baisse la capote, attends-moi
|2 un moment, conduis-moi a la banque,
chez le bijoutier, au café, au commissariat,
A la concession”. C’était 1A le vocabulaire de
base du touriste francais en Indochine.

Le 25 juin 1928, a I'aube, trois austéres
silhouettes quittaient Saigon pour un petit
voyage. Un filet de brume flottait sur les
batiments. La voiture roulait a vive allure.
La capote avait beau étre relevée, il faisait
frais, et le voyageur qui se tenait a ’avant
s’enveloppa rapidement dans un plaid.
Mais en réalité, Tholance, Delamarre et leur
secrétaire n’étaient pas tout a fait des voya-
geurs ordinaires, ils formaient 'embryon
d’une nouvelle administration coloniale,
ils étaient les tout premiers inspecteurs du
travail nommés en Indochine francaise. Des
suspicions de mauvais traitements sur une
plantation Michelin ayant fait grand bruit,
suite A une émeute des travailleurs, on leur
avait donné pour tiche de controler le res-
pect des minces ordonnances faisant ofhce
de Code du travail, censées protéger le coo-
lie vietnamien. Bientdt, la voiture laissa les
faubourgs de la ville pour des alignements
de paillotes. Le paysage ¢tait si beau, d’'un
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vert presque agressif, la riviere débordait
de son lit, et derri¢re une étroite bande de
terre, on devinait une multitude de petites
parcelles miroitantes d’eau.

Enfin, le chemin s’enfonga dans la forét,
et les voyageurs ¢prouverent, en méme
temps qu’une sorte d’enchantement, une
indicible angoisse. Des deux cotés de la
route, ¢’était un défilé immobile et impla-
cablement répété. On s’enfongait dans une
forét immense. Mais ce n’était pas une forét
comme les autres, ce n’était ni une forét tro-
picale, broussailleuse ou sauvage, nil’épaisse
forét des songes, la forét obscure ou les
enfants se perdent ; ¢’était une forét plus
étrange encore, plus sauvage peut-étre,
plus obscure. A son entrée, le voyageur fris-
sonne. Il semble que dans cette forét, par un
curieux sortilege, tous les arbres poussent
exactement a la méme distance les uns des
autres. Un arbre, puis un autre arbre, tou-
jours le méme, et un autre, et encore un
autre, comme si la forét n’était composée
que d’un seul et unique spécimen se mul-
tipliant 4 ’infini.

La nuit, aux heures froides, des hom-
mes marchent réguli¢rement d’arbre en
arbre. Ils tiennent un petit couteau. En
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cing secondes, ils font quelques pauvres
pas, se baissent, se relévent, et laissent une
entaille dans ’écorce de 'arbre. Cela leur
prend au maximum quinze secondes, et
ainsi, environ toutes les vingt secondes,
[’homme atteint un autre arbre, et sur la
rangée voisine un autre homme le suit,
et sur des centaines et des centaines de
metres, des centaines d’hommes, pieds nus,
vétus de toile, avancent, une lanterne a la
main, le couteau dans ’autre, et entaillent
’écorce. Commence alors un lent goutte-
a-goutte. On dirait du lait. Mais ce n’est
pas du lait, c’est du latex. Et chaque nuit,
chaque homme saigne environ mille huit
cents arbres, mille huit cents fois ’homme
dépose son couteau sur I’écorce, mille huit
cents fois il trace son encoche, découpant
une fine lamelle sur a peu pres deux mil-
limetres d’épaisseur, mille huit cents fois
il doit faire attention de ne pas toucher le
cceur du bois. Et cependant que nos inspec-
teurs du travail traversent en voiture ’in-
terminable plantation, cependant qu’ils
admirent la rationalité A 'ceuvre, comment
Taylor et Michelin sont parvenus a conjurer
“la flanerie naturelle” de 'ouvrier annamite
par une organisation rationnelle du travail,



UNE SORTIE HONORABLE 13

cependant que les inspecteurs admirent a
quel point cette forét, l'organisation impi-
toyable de cette forét, représente une lutte
inouie contre le temps perdu, le regard
attiré par I'immensité glacée de 'ceuvre, ils
éprouvent une sorte d’effroi.

Méme le systeme le mieux ordonné com-
porte des ratés. Et & neuf heures du matin,
environ vingt kilometres avant leur arrivée
au bureau de la plantation, Emile Dela-
marre, inspecteur du travail, apergut trois
jeunes Tonkinois au bord de la route. Il
cut le malheur de se pencher, et il vit qu’ils
éraient liés ensemble par un fil de fer. Cela
dut lui paraitre bizarre, incongru, ces trois
hommes pieds nus attachés ensemble, il
ordonna aussitdt au chauffeur de s’arréter.

Les trois hommes étaient sales, vétus
de haillons, ils allaient sous ’escorte d’un
contremaitre. Delamarre descendit un peu
groggy de voiture, trébucha dans la boue, et
avanca péniblement jusqu’aux prisonniers.
Une fois parvenu a leur hauteur, il regarda
un instant le contremaitre qui, face au cos-
tume cotiteux de Delamarre, se découvrit.
Il faisait déja chaud et moite. Delamarre
constata que les prisonniers étaient couverts
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de gale. D’un coup d’ceil, il vit que le fil
de fer leur blessait méchamment les poi-
gnets, et il décida de les interroger direc-
tement, en vietnamien. Apres un échange
de paroles banales et quelques hésitations,
I'un d’entre eux lui raconta s’étre évadé.
C’était ce qu'on appelait un déserteur, il
avait quitté la plantation dans la nuit, mais
il venait d’étre repris. Delamarre dut trou-
ver le traitement un peu disproportionné,
mais ce n’était pas tout a fait de son ressort.
Il se contenta donc d’une remarque un peu
seche au contremaitre, puis il recula, essuya
ses semelles sur le bas-coté et remonta en
voiture, “A la plantation” langa-t-il.

Pendant le reste du trajet, il essaya d’ou-
blier cette scéne pénible, et, Dieu merci, a
leur arrivée a la plantation, ils furent cha-
leureusement accueillis. Apres un premier
apercu des installations, on les présenta au
directeur des établissements Michelin en
Cochinchine, M. Alpha, accompagné du
responsable de la plantation, M. Triaire, et
de quelques employés européens. Ils com-
mencerent tous ensemble la visite : habi-
tations des coolies, jardinets, douches,
infirmerie, magasins de vivres, chiteau
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d’eau. Les inspecteurs firent, admiratifs, le
tour de ces équipements neufs. On ressor-
tit des batiments, et Delamarre, profitant
d’un moment ot il cheminait seul avec le
directeur, I'interrogea sur une barre de jus-
tice qu’il avait remarquée au début de leur
visite & coté des habitations. M. Alpha
parut désagréablement surpris, il se
retourna vers son adjoint, M. Triaire, et,
d’un ton vif, lui demanda des éclaircisse-
ments.

“J’ai organisé ce poste pour y garder les
déserteurs, déclara Triaire, un peu géné. On
ne les garde pas plus d’une nuit, et entravés
d’un seul pied !

— Y a-t-il d’autres barres de justice sur
la plantation ? demanda encore Delamarre.

— Il n’en existe pas.” répondit Triaire,
catégorique.

La visite continua. A présent, ¢’étaient
les cuisines. On leur avait organisé un tour
complet des lieux. Triaire vantait I’agence-
ment moderne, la propreté, quand soudain,
passant devant une porte close, Delamarre
demanda ce qui se trouvait derri¢re. On
lui répondit par un haussement d’épaules,
c’était sans doute un débarras, on n’avait
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pas les clés. Comme Delamarre insiste pour
entrer, Triaire court les chercher. Enfin, le
surveillant revient avec lui a bout de souffle
et ouvre la porte. La salle est vide, mais dans
le fond se trouve une barre de justice per-
cée de neuf trous.

Le directeur se tourne vivement vers
Triaire et exige des explications. Triaire bre-
douille, le directeur hausse le ton. Mais
comme lorsqu’au théatre une petite comé-
die se déroule au premier plan, qu’une
scene en second plan vient manifestement
démentir, des gémissements se font sou-
dain entendre dans une pi¢ce voisine. Et 1a
encore, la porte est fermée, il faut aller cher-
cher les clés. Alors, usant de son autorité,
Iinspecteur du travail ordonne fébrilement
qu'on défonce la porte. Et voici qu’aussi-
tot elle s’ouvre, on avait trouvé miraculeu-
sement les clés, quel étourdi ce Triaire !
Mais au lieu de dédramatiser, cette étrange
¢tourderie ajoute a une peur diffuse qui,
depuis quelques minutes, gagne les inspec-
teurs du travail. Et au moment ot la porte
souvre, ils le sentent bien a présent, tan-
dis que les gémissements redoublent, ils
sont en train de pénétrer dans un autre
monde.
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Un homme git sur le dos, a bout de
forces, épuisé, les deux pieds entravés, a
demi nu. L’homme se tortille au sol, tentant
désespérément de se couvrir les parties géni-
tales avec un vieux chiffon sale qu’il plaque
comme il peut contre lui. Alors, tandis que
le petit cortege est totalement assommé par
ce qu’il vient de découvrir, Triaire se préci-
pite, et, arrachant le chiffon que le pauvre
homme appliquait en tremblant sur son
corps décharné, hurle : “Pourvu qu’il ne se
soit pas mutilé !” La remarque est incon-
grue, a tel point que I'inspecteur du travail
mit un instant a en saisir le sens. Triaire
voulait-il laisser croire que ’homme avait
été attaché ainsi pour son bien ?

Le coolie était a présent presque nu,
offert au regard de tous. C’¢était une scéne
d’épouvante. On le libéra comme on put
de ses entraves, on le releva et les gardiens
examinerent brutalement les moindres
recoins de son corps, comme si ’homme
avait tenté de se suicider ou qu’il dissimu-
lat quelque chose. La pi¢ce était mal éclai-
rée, sordide. L’ homme était affreusement
maigre. Il tenait a peine debout. I avait
peur.



