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CALCUTTA
 
 

Le plus étrange dans tout cet étrange périple est qu’il fut déclen-
ché par un mot – non pas un de ces mots rarement usités mais 
un terme ordinaire, banal, largement employé du Caire à Cal-
cutta. C’est le mot bundook, qui signifie “arme à feu” dans beau-
coup de langues y compris ma langue maternelle, le bengali ou 
bangla. Ce terme n’est pas non plus étranger à l’anglais : du fait 
de pratiques coloniales britanniques, il est parvenu à se faire une 
place dans l’Oxford English Dictionary où il est défini comme 
synonyme de “fusil”.

Pourtant, nulle trace de fusil ni de quelque autre arme à feu le 
jour où débuta ce périple car le mot n’était pas alors censé faire 
référence à une arme – ce qui, précisément, attira mon attention. 
Il apparaissait en fait dans la composition d’un nom : “Bonduki 
Sadagar”, que l’on pourrait traduire par “Marchand d’Armes”.

Le Marchand d’Armes entra dans ma vie non pas à Brook
lyn, où je vis et travaille, mais dans la ville qui m’a vu naître 
et grandir, à savoir Calcutta (ou Kolkata ainsi qu’on la désigne 
désormais). Cette année-là, comme à mon habitude, je passais 
la majeure partie de l’hiver à Kolkata, officiellement pour des 
raisons professionnelles. Je suis marchand de livres rares et d’an-
tiquités asiatiques, ce qui m’oblige à faire beaucoup de prospec-
tion sur le terrain, et puisqu’il se trouve que je possède un petit 
appartement à Kolkata (aménagé dans la maison que mes sœurs 
et moi-même avons héritée de nos parents), cette ville est deve-
nue ma base arrière.

À vrai dire, je n’y retournais pas uniquement pour mon tra-
vail : Kolkata me servait parfois de refuge, me protégeant du 

La-deesse-et-le-marchand-INT-2021-BAT.indd   10La-deesse-et-le-marchand-INT-2021-BAT.indd   10 19/05/2021   13:3219/05/2021   13:32



11

 
 
 
 
 
 
 

CALCUTTA
 
 

Le plus étrange dans tout cet étrange périple est qu’il fut déclen-
ché par un mot – non pas un de ces mots rarement usités mais 
un terme ordinaire, banal, largement employé du Caire à Cal-
cutta. C’est le mot bundook, qui signifie “arme à feu” dans beau-
coup de langues y compris ma langue maternelle, le bengali ou 
bangla. Ce terme n’est pas non plus étranger à l’anglais : du fait 
de pratiques coloniales britanniques, il est parvenu à se faire une 
place dans l’Oxford English Dictionary où il est défini comme 
synonyme de “fusil”.

Pourtant, nulle trace de fusil ni de quelque autre arme à feu le 
jour où débuta ce périple car le mot n’était pas alors censé faire 
référence à une arme – ce qui, précisément, attira mon attention. 
Il apparaissait en fait dans la composition d’un nom : “Bonduki 
Sadagar”, que l’on pourrait traduire par “Marchand d’Armes”.

Le Marchand d’Armes entra dans ma vie non pas à Brook
lyn, où je vis et travaille, mais dans la ville qui m’a vu naître 
et grandir, à savoir Calcutta (ou Kolkata ainsi qu’on la désigne 
désormais). Cette année-là, comme à mon habitude, je passais 
la majeure partie de l’hiver à Kolkata, officiellement pour des 
raisons professionnelles. Je suis marchand de livres rares et d’an-
tiquités asiatiques, ce qui m’oblige à faire beaucoup de prospec-
tion sur le terrain, et puisqu’il se trouve que je possède un petit 
appartement à Kolkata (aménagé dans la maison que mes sœurs 
et moi-même avons héritée de nos parents), cette ville est deve-
nue ma base arrière.

À vrai dire, je n’y retournais pas uniquement pour mon tra-
vail : Kolkata me servait parfois de refuge, me protégeant du 

La-deesse-et-le-marchand-INT-2021-BAT.indd   11La-deesse-et-le-marchand-INT-2021-BAT.indd   11 19/05/2021   13:3219/05/2021   13:32



12

froid mordant des hivers de Brooklyn certes, mais aussi de la 
solitude que j’avais à affronter dans ma vie privée devenue, avec 
le temps, un véritable désert tandis que ma fortune profession-
nelle, à l’inverse, prospérait. Jamais n’avais-je connu isolement 
plus extrême que cette année-là, alors qu’une relation très pro-
metteuse venait de prendre fin brutalement : une femme que 
je fréquentais depuis longtemps avait rompu sans explication, 
coupant tout contact avec moi sur l’ensemble des réseaux que 
nous utilisions jusque-là pour communiquer. C’était ma pre-
mière expérience de ghosting, tout aussi humiliante que dou-
loureuse.

Je voyais la soixantaine se profiler, dans un futur somme 
toute assez proche, et je me retrouvais tout à coup plus seul 
que jamais. Cette année-là, je partis donc pour Kolkata un peu 
plus tôt que d’habitude, m’arrangeant pour faire coïncider mon 
arrivée avec la migration qui s’amorce chaque année lorsque les 
températures chutent sous les latitudes septentrionales et que 
de vastes colonies d’Indiens “expatriés”, originaires de Kolkata 
comme moi, s’envolent pour aller y passer l’hiver. Je savais que 
je pouvais compter sur une multitude d’amis et de parents qui 
auraient beaucoup de choses à me raconter, que les semaines 
défileraient dans un tourbillon de déjeuners, de dîners et de fêtes 
de mariage. Je suppose que me trottait vaguement dans la tête 
l’idée de rencontrer, dans toute cette effervescence, une femme 
susceptible de partager ma vie (ce qui est arrivé, après tout, à 
beaucoup d’hommes de mon entourage).

Bien entendu, rien de tel ne se produisit même si je ne ratai 
aucune occasion de sortir et si je fus présenté à nombre de divor-
cées, de veuves et de célibataires, toutes d’un âge approprié. À 
deux reprises, j’entrevis même le rougeoiement ténu des braises 
de l’espoir, pour finir par constater, comme de nombreuses fois 
par le passé, que peu d’expressions de la langue anglaise ont 
décidément moins d’attrait pour une femme que celle de “mar-
chand de livres rares”.

Les mois s’écoulèrent ainsi, ponctués de déconvenues, et 
alors que mon retour à Brooklyn approchait, j’honorai la der-
nière invitation de mon séjour, une réception organisée pour le 
mariage de la fille d’un cousin.
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À peine avais-je pénétré dans le lieu des festivités – un club 
guindé datant de l’époque coloniale – qu’un lointain parent, 
un certain Kanai Dutt, me tomba dessus.

Je ne l’avais pas vu depuis des années, ce qui ne m’inspirait 
guère de regrets : il avait toujours été un “M. Je-sais-tout” pré-
coce, désinvolte et vaniteux, usant de sa verve et de son phy-
sique avantageux pour plaire aux femmes et se faire une place 
dans le monde. Il vivait la plupart du temps à New Delhi. L’at-
mosphère de serre régnant dans cette ville lui avait réussi et il 
s’était imposé comme le chouchou des médias : quand on allu-
mait un poste de télévision, il n’était pas rare de tomber sur lui 
en train de s’époumoner sur un plateau de talk-show. Il avait 
de l’entregent, comme on dit, et on parlait souvent de lui dans 
des magazines, des journaux, voire des livres.

Kanai avait l’art de me prendre en défaut, c’était ce qui m’aga-
çait le plus chez lui. Il ne dérogea pas à la règle à cette occasion. 
Sa première attaque consista à m’interpeller par le diminutif de 
mon enfance, Dinu (auquel je préférais depuis longtemps celui 
à consonance américaine de “Deen”).

— Dis-moi, Dinu, me lança-t-il après une poignée de main 
expéditive, il paraît que tu es devenu un grand expert du folklore 
bengali ?

Il ricanait presque, cela me troubla.
— Eh bien, bafouillai-je, j’ai mené quelques recherches sur la 

question il y a longtemps. Mais je les ai interrompues quand j’ai 
quitté le monde universitaire et, maintenant, je vends des livres.

— Mais tu as bien fait une thèse, non ? poursuivit-il, gogue-
nard. Ce qui, techniquement, fait de toi un expert.

— Ce n’est pas exactement ainsi que je me…
Il m’interrompit sans s’excuser.
— Alors, dis-moi, monsieur l’expert, as-tu déjà entendu par-

ler d’une créature appelée Bonduki Sadagar ?
Son intention manifeste de me surprendre fut couronnée de 

succès : je n’avais strictement jamais croisé ce nom de “Bonduki 
Sadagar” ou “Marchand d’Armes”, et fus même tenté de croire 
que Kanai l’avait inventé.

— Qu’entends-tu par “créature” ? Tu veux dire une sorte de 
héros de la culture populaire ?
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— C’est ça. Comme Dokkhin Rai ou Chand Sadagar…
Il continua d’égrener les noms de plusieurs personnages célèbres 

du folklore bengali : Satya Pir, Lakhindar et d’autres encore. 
Sans être tout à fait des divinités, ces créatures ne sont pas non 
plus de simples saints mortels : comme les marais mouvants du 
delta du Bengale, elles surgissent à la confluence de multiples 
courants. On construit parfois un sanctuaire pour honorer leur 
mémoire et leur nom est presque toujours associé à une légende. 
Puisque le Bengale est un territoire maritime, il est souvent ques-
tion de marins dans ces récits.

La plus célèbre de ces histoires relate la légende d’un mar-
chand, un certain Chand (Chand Sadagar exactement), dont 
on raconte qu’il a traversé les mers pour échapper à la persé-
cution de Manasa Devi, déesse des serpents et autres créatures 
venimeuses.

Il fut un temps dans mon enfance où Chand le Marchand et 
Manasa Devi, sa Némésis, peuplaient mon imaginaire tout 
comme Batman ou Superman y trouveraient leur place quand 
j’aurais appris l’anglais et découvert les comics. La télévision 
n’existait pas en Inde en ce temps-là et la seule façon de diver-
tir les enfants était de leur raconter des histoires. Si le conteur 
était bengali, il revenait immanquablement tôt ou tard à l’his-
toire du Marchand et de la déesse qui voulait en faire son dis-
ciple.

Le charme de cette histoire s’apparente, je suppose, à celui de 
l’Odyssée, un protagoniste humain plein de ressources se retrou-
vant aux prises avec des forces terrestres et divines bien plus 
puissantes que lui. Mais la légende de Chand le Marchand dif-
fère de l’épopée grecque sur un point : à la fin de l’histoire, le 
héros ne retrouve ni sa famille ni sa maison. Lakhindar, le fils 
du Marchand, est tué par un cobra le soir de ses noces et c’est la 
vertueuse épouse du garçon, Behula, qui va récupérer son âme 
aux Enfers, mettant un terme fragile au conflit qui oppose le 
Marchand à Manasa Devi.

Je ne me rappelle pas quand j’ai entendu cette histoire pour 
la première fois, ni qui me l’a racontée, mais à force de répé-
titions, elle s’est logée dans les profondeurs de ma conscience, 
là où je n’en soupçonnais même pas la présence. Or certaines 
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histoires, tout comme certaines formes de vie, ont cet élan vital 
qui leur permet de durer plus longtemps que leurs congénères, 
et puisque l’histoire du Marchand et de Manasa Devi est très 
ancienne, je me dis qu’elle doit être dotée de cet élan, elle qui 
a survécu à de longues périodes de dormance. En tout état de 
cause, j’étais cet étudiant d’une vingtaine d’années, fraîche-
ment débarqué aux États-Unis et à la recherche d’un sujet de 
mémoire, quand l’histoire du Marchand, perdue dans le per-
mafrost de ma mémoire, finit par dégeler pour devenir, une fois 
encore, l’unique objet de mon attention.

En me plongeant dans les poèmes épiques banglas qui retracent 
l’histoire du Marchand (il en existe de nombreuses variantes), 
je découvris que la place occupée par cette légende dans la 
culture de l’Inde orientale ressemblait étrangement au type de 
vie qu’elle avait menée dans mon esprit. Ses origines remontent 
aux premiers jours de la mémoire du Bengale : il est probable 
que cette histoire soit née parmi les peuples autochtones de la 
région, peut-être engendrée par de véritables figures ou événe-
ments historiques (à ce jour subsistent, disséminés sur le territoire 
de l’Assam, du Bengale-Occidental et du Bangladesh, des sites 
archéologiques liés, dans la mémoire populaire, au Marchand 
et à sa famille). Jusque dans cette mémoire collective la légende 
semble mener une existence cyclique : elle peut s’éteindre pen-
dant des siècles avant d’être subitement rajeunie par une vague 
de nouveaux conteurs qui la reprennent, attribuant parfois de 
nouveaux noms aux personnages familiers et introduisant dans 
l’intrigue quelques menues variations.

Certains de ces poèmes épiques sont considérés comme des 
classiques de la littérature bengalie et c’est un de ceux-là que je 
choisis comme sujet de recherche : un poème de six cents pages, 
écrit en ancien bangla. Il était alors communément admis que 
ce texte avait été composé au xive siècle. Mais rien n’étant plus 
agaçant pour un universitaire en herbe que l’opinion commune, 
je défendis dans mon mémoire – en m’appuyant sur des preuves 
extraites de l’œuvre elle-même, et notamment une référence à des 
pommes de terre – l’hypothèse selon laquelle le poème n’avait 
été finalisé que bien plus tard. Tout portait à croire, m’effor-
çai-je de démontrer, qu’il avait été achevé au xviie siècle, après 
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que les Portugais eurent introduit en Asie des plantes du Nou-
veau Monde.

De là, j’avançai l’idée que les cycles de vie de cette histoire, 
c’est-à-dire ses renaissances régulières après de longues phases 
de dormance, étaient liés à des périodes de soulèvement et de 
rupture, caractérisant, dans cette partie de l’Inde, le xviie siècle, 
qui avait vu l’établissement des premières colonies européennes.

C’est cette dernière partie, je crois, qui impressionna le plus 
favorablement mon jury (sans parler de la revue qui, par la 
suite, publia l’article dans lequel je faisais la synthèse de mes 
hypothèses). Ce qui m’étonne, rétrospectivement, n’est pas tant 
l’hybris de jeunesse dont j’ai fait preuve en échafaudant ces hypo-
thèses que mon aveuglement : j’étais incapable de voir que les 
conclusions tirées dans mon étude de la légende s’appliquaient 
aussi à l’existence que cette même légende avait vécue dans ma 
propre mémoire. Jamais je n’avais fait le lien entre la résurgence 
de cette histoire dans mon esprit et les années particulièrement 
tumultueuses que je vivais moi-même à ce moment-là. C’était 
une période où j’essayais encore de me remettre d’un double 
traumatisme : à la suite du décès d’une femme que j’avais aimée, 
j’avais quitté Calcutta, ma ville natale, alors traversée de conflits, 
pour aller m’installer, grâce à une bourse providentielle, dans 
une ville universitaire bucolique du Midwest. Quand j’avais fini 
par reprendre le dessus, j’étais tout à fait résolu à ne plus jamais 
revivre ce genre de bouleversement. J’avais dès lors consacré tous 
mes efforts à me construire une vie paisible, discrète et sans his-
toires, et y étais plutôt bien parvenu puisque le jour où, à l’occa-
sion de ce mariage à Calcutta, le Sadagar refit surface dans ma 
vie sous les traits du Marchand d’Armes, il ne me vint jamais à 
l’esprit que la placidité réglée de mon existence puisse être, une 
fois encore, menacée.

— Es-tu sûr que tu ne trompes pas de nom ? demandai-je à 
Kanai avec une pointe d’arrogance. Tu as peut-être mal compris ?

Mais il confirma ses propos, précisant qu’il avait utilisé cette 
appellation de “Marchand d’Armes” à dessein.

— J’imagine que tu n’es pas sans savoir, poursuivit-il de son 
ton supérieur qui m’exaspérait, que ce personnage de Marchand 
apparaît dans notre folklore sous beaucoup de noms différents. 
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Certaines versions sont liées à des lieux précis, et je soupçonne 
la légende de Bonduki Sadagar d’en faire partie. Une sorte de 
variante locale.

— Et pourquoi donc ?
— Parce que cette légende est attachée à un sanctuaire – un 

dhaam des Sundarbans.
— Les Sundarbans ?
L’idée qu’une forêt de mangroves infestée de tigres puisse abri-

ter un sanctuaire me paraissait tellement saugrenue que j’écla-
tai de rire.

— Dis-moi pourquoi quelqu’un irait bâtir un dhaam dans 
une zone de marais ?

— Peut-être, répliqua-t-il, impassible, parce que tout mar-
chand souhaitant quitter le Bengale par voie maritime sera for-
cément passé par les Sundarbans. On ne peut atteindre la mer 
autrement. Les Sundarbans constituent une zone frontière où 
commerce et sauvagerie se regardent droit dans les yeux. C’est 
exactement le lieu où se joue la guerre entre profit et nature. 
Quel meilleur endroit qu’une forêt grouillante de serpents pour 
bâtir un sanctuaire dédié à Manasa Devi ?

— Mais est-ce que quelqu’un l’a déjà vu ?
— Je n’y suis jamais allé personnellement. Mais ma tante 

Nilima, si.
— Ta tante ? Nilima Bose ?
— Elle-même. C’est elle qui m’a parlé de Bonduki Sadagar et 

de ce dhaam. Comme elle a entendu dire que tu étais à Calcutta, 
elle m’a chargé de te faire savoir qu’elle serait heureuse que tu 
ailles lui rendre visite. Elle a presque quatre-vingt-dix ans et ne 
se lève plus. Mais elle n’a rien perdu de sa vivacité d’esprit. Elle 
veut te parler du sanctuaire : elle pense qu’il pourrait t’intéresser.

— Je ne sais pas si j’aurai le temps…, hésitai-je. Je dois repar-
tir à New York très bientôt.

— Comme tu veux, fit-il en haussant les épaules.
Il sortit un stylo pour écrire un nom et un numéro de télé-

phone sur une carte qu’il me tendit.
J’y jetai un œil, pensant y lire le nom de sa tante, mais je me 

trompais.
— Piya Roy ? Qui est-ce ? demandai-je.
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— Une amie bengalie-américaine, qui enseigne quelque part 
dans l’Oregon. Elle passe l’hiver ici, comme toi, et elle séjourne 
en général chez ma tante. Elle y est en ce moment. Elle organi-
sera tout si tu décides d’y aller. Appelle-la. Je crois que tu ne le 
regretteras pas. Piya est une fille intéressante.

 
Ainsi associée à la tante de Kanai, cette histoire jusque-là plu-

tôt improbable acquérait un nouveau statut. Impossible de ne 
pas prendre au sérieux une histoire transmise par Nilima Bose : 
courtisée par les hommes politiques, vénérée par les âmes chari-
tables, soutenue par les mécènes et célébrée par la presse, c’était 
une figure jouissant d’une crédibilité totale.

Née à Calcutta dans une riche dynastie d’avocats, Nilima avait 
défié les siens en épousant un instituteur sans le sou. Cela s’était 
passé au début des années 1950. Après leur mariage, Nilima et 
son époux s’étaient installés à Lusibari, petite ville en lisière des 
Sundarbans. Quelques années après, elle avait fondé une com-
munauté de femmes, devenue depuis le Badabon Trust, une des 
organisations caritatives indiennes les plus connues. Ce trust 
administrait à présent un vaste réseau d’hôpitaux, d’écoles, de 
cliniques et d’ateliers gratuits.

Les dernières années, je m’étais tenu informé des activités de 
Nilima à travers un tchat réservé aux membres de la famille élar-
gie. J’étais encore adolescent quand j’avais eu l’occasion de la 
croiser lors de réunions familiales. Ces rencontres remontaient 
à un passé tellement lointain que je fus surpris – mais aussi tout 
à fait flatté – d’apprendre que Nilima se souvenait de moi. Dans 
ces circonstances, il me semblait impoli de ne pas composer le 
numéro que Kanai m’avait donné.

Quand j’appelai le lendemain matin, une personne avec un 
fort accent américain me répondit. Piya attendait visiblement 
mon coup de fil.

— Bonjour ! Vous devez être monsieur Datta ? lança-t-elle 
en préambule.

— Oui, c’est ça. Mais appelez-moi Deen. C’est le diminu-
tif de Dinanath.

— Moi, c’est Piya – diminutif de Piyali, répondit-elle d’une 
voix tout à la fois sèche et cordiale. Kanai nous a dit que vous 

La-deesse-et-le-marchand-INT-2021-BAT.indd   18La-deesse-et-le-marchand-INT-2021-BAT.indd   18 19/05/2021   13:3219/05/2021   13:32



19

appelleriez sans doute. Nilima-di aimerait que vous passiez la 
voir. Pensez-vous pouvoir venir lui rendre visite ?

Quelque chose dans sa voix – un mélange de franchise et de 
sérieux – m’intriguait. Me souvenant des mots de Kanai – “Piya 
est une fille intéressante” –, j’eus soudainement envie d’en savoir 
plus sur elle. Les excuses que j’avais préparées se volatilisèrent.

— J’aimerais beaucoup. Mais dans ce cas, je dois passer sans 
tarder car je repars aux États-Unis dans deux jours.

— Attendez, je vais voir avec Nilima-di.
Elle revint au bout de quelques minutes.
— Pourriez-vous passer ce matin ?
Les projets que j’avais pour la matinée me parurent tout à 

coup insignifiants.
— Bien sûr. Je peux être là dans une heure si cela vous convient.
 
L’adresse que Piya m’avait donnée était celle de la maison 

familiale de Nilima à Ballygunge Place, un des quartiers les plus 
huppés de Kolkata. Je n’y étais pas retourné depuis des années 
mais j’avais gardé un souvenir assez précis du lieu à la suite de 
mes anciennes visites en compagnie de mes parents.

En descendant du taxi Ola que j’avais pris jusqu’à Ballygunge 
Place, je constatai que la vieille maison avait disparu ; comme 
beaucoup de majestueuses demeures de Calcutta, elle avait été 
démolie puis remplacée par un immeuble moderne suffisam-
ment vaste pour accueillir tous ceux qui pouvaient prétendre à 
une part de l’ancienne propriété.

Étonnamment, le nouvel édifice avait du caractère. L’ascen-
seur qui me mena jusqu’à l’étage de Nilima était manifeste-
ment passé entre les mains d’un designer, de même que toutes 
les portes du couloir. Seule celle de Nilima faisait exception : 
aucune déco particulière, juste une plaque indiquant “nilima 
bose, badabon trust”.

Je sonnai et la porte s’ouvrit sur une femme petite et mince, 
aux cheveux courts et aux tempes grisonnantes. Ses vêtements 
– jean et tee-shirt – accentuaient son allure de jeune garçon. 
Tout en elle semblait fin et gracile hormis ses yeux, qui étaient 
grands et le paraissaient d’autant plus que sa peau foncée et 
soyeuse en faisait ressortir le blanc. Elle ne portait ni maquillage 
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ni accessoire. Seul un petit trou sur une de ses narines suggérait 
qu’elle avait un jour arboré un bijou de nez.

— Bonjour, Deen, me dit-elle en me serrant la main. Je suis 
Piya. Entre, Nilima-di t’attend.

Une fois à l’intérieur, je découvris que l’appartement était 
divisé en deux parties : on entrait dans une première pièce où 
l’association avait établi ses bureaux et où brillaient des écrans 
d’ordinateurs. Une dizaine de jeunes gens concentrés, hommes 
et femmes, y travaillaient ; ils daignèrent à peine nous jeter un 
coup d’œil quand nous traversâmes la pièce pour atteindre la 
partie de l’appartement où vivait Nilima.

Piya ouvrit une porte et me fit entrer dans une pièce ordon-
née et lumineuse. Couchée sur un lit qui avait l’air confortable, 
Nilima était calée contre quelques coussins, un drap remonté 
jusqu’à la taille. Elle qui avait toujours été minuscule semblait 
avoir encore rapetissé avec les années. Son visage en revanche 
était tel que je me le rappelais – même rondeur, mêmes fossettes, 
mêmes lunettes cerclées de fer, et je reconnus jusqu’à l’étincelle 
dans son regard.

Piya me trouva une chaise qu’elle rapprocha du lit.
— Bon, maintenant, je vous laisse tranquilles, dit-elle en ser-

rant affectueusement la main de la vieille dame. Nilima-di, ne 
vous fatiguez pas !

— Ne t’inquiète pas, ma chérie, lui répondit Nilima en anglais. 
C’est promis !

Elle fit un sourire affectueux en regardant Piya sortir de la pièce.
— Cette fille est tellement gentille, dit-elle en bangla cette 

fois. Et elle a un sacré caractère. Je ne sais pas ce que je ferais 
sans elle.

Je remarquai que le bangla de Nilima avait acquis les into-
nations rugueuses d’un dialecte rural, probablement celui des 
Sundarbans. Son anglais, par contraste, avait conservé les syl-
labes arrondies de l’éducation aristocratique qu’elle avait reçue.

— C’est Piya qui dirige le trust à présent, poursuivit-elle. 
Quelle chance on a eue de la voir débarquer aux Sundarbans !

— Elle y passe beaucoup de temps ?
— Oh, oui ! C’est là qu’elle passe l’essentiel de son temps 

quand elle vient en Inde.
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