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Aux personnes qui saccrochent,
A celles que I’Etat assassine,
Aux suicidé-es de la République,
Aux rescapées du patriarcat,

A lultime Safia,

Ala fin de leur monde,

Aux parias.






J aime le speed et ['attente,
La dyoiture et la pente
Car je suis le gun et la tempe.
DiaM’s,
Si ¢’était le dernier (SOS, 2009)






PINCES

Par moi l'on entre en dolente cité,
par moi l'on entre en infinie douleur,
par moi l'on va parmi les égarés.

DANTE ALIGHIERI,
La Divine Comédie, Enfer, Chant 111






Clef de bras. Une grosse main gantée se pose sur
Iépaule gauche tandis qu'une autre saisit le poignet
droit. Remonte dans le dos, le long de la colonne, a
endroit exact ot les jointures craquent. Leve. Tire.
Tord. Plaque. Au moindre mouvement, déboite.
Déboulé de nulle part, lunettes de soleil, rictus aux
levres, un type derriere vous, caeur d’apreés-midi, rue
passante. Exhorte. Expire. Braque. Direct, il prend
la seconde main et réunit le tout en un bouquet de
vingt doigts, deux paumes. Menottes. Inspire. Car-
diaque. Serrant fort, appuyant de tout son poids sur
votre nuque, il vous pousse d’un grand coup pour
que ¢a avance : téte dans le sac. Vite rejoint par un
escadron de crines rasés, tous habillés civils, habillés
sportwear, habillés survét sacoche et baskets, habil-
1és racailles, habillés sans matricules, habillés pour
la course et le camouflage, ils vous jettent a 'arriere
du fourgon, pinces aux poignets, fracas des portes
qui se referment. Chaque entrave creuse la chair.
C’était hier. Le rouge au corps.

Maintenant vous étes 13, dans le couloir gris de
ce commissariat, la téte contre le carrelage froid.
Pourtant, on vous I'a bien dit, bien martelé et ré-
pété : tu n'as rien a déclarer. Clest le type dans la
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cellule qui vous I'a conseillé pendant la nuit avec
les bruits de pas en écho et la banquette en dur aux
odeurs de vomi, de sang et d’urine. Chumanité en
package. Tu n’as rien a déclarer, quand ils temme-
neront dans le bureau, surtout, tu n’as rien a décla-
rer. On vous I'a bien dit et répété. Alors au matin,
quand ils viennent vous chercher dans la cage, le
ventre vide parce quarrivé la veille juste apres le
dernier passage, service du soir, les trois mots vous
tournent dans la téte : RIEN A DECLARER. Puis
viennent les couloirs, les claquements de portes, la
chaleur soudaine, la sueur au cou, les échos peut-
étre, et les trois mots qui tournaient en boucle dans
votre crane lentement s humidifient, se diluent, de-
viennent bouillie, voyelles, consonnes, rales incer-
tains, langue qui s'oublie.

Ils vous ménent a un petit bureau ot une dame
vous attend derriere un ordinateur avec une foule
de questions au bout de ses deux doigts, seulement
deux doigts, concert d’index tapant fort et vite sur le
clavier, regard fixe sur 'écran, préte a consigner tout
ce qui sortira de votre bouche. Le moindre doute, le
moindre souffle. Silence surtout. Machoire écluse.
Tout retenir. Sans vous regarder, elle vous dit quils
vont procéder a votre grande identité. Doigts percus-
sifs. Solo sans swing. Techno fin de club. Comme
vous refusez de répondre  certaines questions sur
votre statut, votre travail, votre étage, votre numéro
d’appartement, toujours sans vous regarder, elle efface
tout. Grands coups d’index sur la touche Suppr. Téte
quon enfonce au marteau. Suffoque. Encore sans
vous adresser un regard, le ton sec, elle vous annonce
quelle va donc, au vu de votre coopération réduite
et de votre mauvaise foi typique, devoir procéder a
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votre petite identité : nom, prénom, age, faits. Vous
vous exécutez.

Au moment de raconter les faits, les trois mots
vous reviennent en boucle dans la téte au ventre
vide : rien a déclarer. Elle s’arréte de taper et, pour la
premiére fois, quitte son écran. Droit dans les yeux.
Fixe. Elle se met alors & débiter un discours sur le
courage et les vrais hommes, un discours sur les actes
et les convictions, quelque chose qui parle d’assu-
mer colite que colite ses combats, de défendre bec et
ongles les valeurs que 'on porte, celles qui vous ont
poussé hier, le matin des faits, 2 vous rendre dans
cette manifestation a caractere illégal, elle ajoute que
si vous comptiez faire entendre votre voix ce matin-ci
par ce biais-13, le biais de la rue, il serait logique et
méme souhaitable pour votre cause mais aussi et sur-
tout pour votre intégrité personnelle de porter vos
couilles jusqu’ici, sur ce bureau, aujourd’hui, dans
cette déclaration, et d’aller jusqu’au bout : Cest ¢a,
étre un homme. Clest ¢a, étre un citoyen. Clest ¢a,
étre a la hauteur de ses idées. Mourir pour I'idée est
la seule maniére d’étre a la hauteur de 'idée, Camus,
elle cite. Camus, vous connaissez ? Un homme blanc
en costume noir se tient fierement scotché au mur
derriere elle. Le col ouvert, la chemise déboutonnée
avec une certaine arrogance, il serre le poing sur sa
cravate, la brandissant tel un fouet, sourire en coin.
Cinguante nuances de Grey. Elle insiste : Camus, ¢a
vous dit quelque chose ?

Alors vous vous mettez a tout lui expliquer : la lutte,
les camarades, 'urgence, les buts, les conséquences.
Et & chaque fois, elle soupire, léve les yeux au ciel,
elle vous stoppe, elle rétorque. Alors vous vous met-
tez a lui parler plus vite pour qu'elle entende, qu'elle
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entende vos arguments, un combat si juste, si néces-
saire, si honorable, un combat pour la faune, la flore
et les générations futures. Quinze metres de mer sup-
plémentaires d’ici un demi-siecle. Vingt-huit mil-
liards de tonnes de glace disparues en vingt-trois ans.
Une espéce qui disparait toutes les vingt minutes. Et
les orangs-outangs ? Vous aimez les orangs-outangs ?
D’ailleurs depuis que je vous parle, il y a... Elle vous
coupe. Alors vous haussez le ton pour qu'elle vous
écoute, vous insistez pour qu’elle vous considere, vous
vous mettez a crier pour quelle... Et cest la qu'ils
débarquent dans la petite salle, les civils d’hier. Ha-
billés sportwear, habillés survét sacoche et baskets, ha-
billés racailles, habillés sans matricules, habillés pour
la course et le camouflage. Bruit du scratch des gants
que 'on remet, vos mains de nouveau dans le dos et
votre téte éclatée sur le bureau. Coup sec. Ils vous
tirent dans le couloir, hurlant qu’il devrait se calmer
le monsieur, a votre 4ge, il est temps d’étre raison-
nable, d’obtempérer, C’est ¢a, il fait moins le malin,
agresser la collegue est un truc de tapette, tiens, par-
ler ainsi & une femme, s'en prendre & une femme, sale
PD va, il faut bien étre qu'un sale Arabe pour pou-
voir étre misogyne comme ¢a, petit batard, ils vont
vous apprendre la politesse, tu vas voir, vous ensei-
gner la France, ses devoirs, respecter les femmes, I'iso-
loir, vous dresser direct, y a de I'espoir. Mais comme
vous vous débattez, ils vous mettent des béquilles et
des chassés, vous plient en deux puis vous ramassent,
vous remettent sur vos pieds, vous poussent dans le
couloir, les deux jambes se jetant vers 'avant, che-
velure fermement tenue dans un gant, une pintade
presque sans téte qui cavale et se heurte aux parois :
cogne, vrille, tombe, masse qui ploie, choc, quille,
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plombe, face quée-pla, vibre, cils, ombres, spasme
en proie. Glisse. Sol. Choit.

Inconscient.

Tombé inconscient.

Feetus sur sol froid.

Alors 'un d’eux se penche en faisant résonner dans
le couloir & échos le scratch de ses gants et, 2 main
nue pour grand cceur, vous réanime. Grosses claques.



Des caisses orange succedent aux caisses orange.
D’un orange vif comme une pub pour mandarines.
Quelque chose qui se terminerait par : notre terroir
adu talent. C’est pourtant simple. Les caisses orange
sont en plastique. Elles frottent leur fond de fibre
sur des rouleaux de métal étincelant. Bégaiement.
Eructation. Raclement de gorge immonde d’ott
jamais ne vient le crachat. C’est pourtant simple.
Elles s’entrechoquent entre elles. Bruit monstre.
Houle ressac. Abysse d’acier et polymeres. C’est
pourtant simple. Il faut remplir les caisses, refermer
les deux battants & encoches puis les placer sur la
langue de fer qui traverse 'entrep6t, le convoyeur.
C’est pourtant simple. On place une caisse dessus,
a I'endroit exact d’un capteur laser. Les rouleaux
se mettent alors a tourner sur eux-mémes, les uns
apres les autres, automatiquement, faisant glisser
la caisse le long des allées, la portant jusque dans la
pente, tout au fond du batiment, pour enfin dispa-
raitre en un virage, vers I'étage supérieur. Vers ou,
comment, pourquoi — pas besoin de penser a tout
ca. Pas besoin de penser tout court. Il faut juste
mettre sa caisse sur le convoyeur a 'endroit d'un
capteur et la laisser partir. C’est pourtant simple.
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Mais elle n'y parvient pas. C'est qu’il n'y a plus de
place sur le tapis de métal, trop de caisses qui dé-
filent et encore d’autres qui sannoncent. On vient
de lancer une nouvelle vague. Les commandes du
week-end. Elle a sa caisse orange entre ses mains,
les bras tendus vers le convoyeur, résolue, détermi-
née, préte a I'y déposer pour passer a la caisse sui-
vante. Ne pas trop réfléchir. Débrancher le cerveau.
Elle n’y parvient pas. Son corps ne répond plus.
Bloquée. Impossible. Trop de caisses se poussent,
s'impactent, sentrechoquent et se chevauchent,
encore davantage a 'horizon. Le bruit qui se rap-
proche. Plus elle attendra et plus la vague devien-
dra difficile 2 remonter, tout le monde le sait, les
surfeurs et les chdmeurs les premiers. Pourtant elle
reste 13, les bras tendus, les caisses qui cognent. Sac-
cade. Bélier. Boutoir. Et puis d’'un coup, devant ses
yeux, sous la pression, fatalement, 'une passe au-
dessus de 'autre. Ejection. Fusée orange. Renvoi du
convoyeur. Et toutes les suivantes qui la rejoignent
dans sa chute comme une équipe de natation syn-
chronisée plongeant dans 'eau au coup de sifflet
du juge. Magnifique coup de pied a la lune et fu-
seau suivi d’'un barracuda périlleux avec grand écart
ouvert a 180°. Gros score. Elle, interdite, médusée,
les caisses s'ouvrant dans leurs sauts, fracas de plas-
tique sur le ciment. Bientot, elle le sait, elle le sent,
les éclats orange recouvriront le sol, la langue du
convoyeur vomira encore et encore, toujours plus
de caisses en un flot continu, amas de boites deve-
nant débris puis décombres et vestige puis estuaire
puis épave et tesson puis carcasse et ossuaire puis
décharge puis cimeti¢re. Engloutissement de I'en-
trep6t. Cest pourtant simple.
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Ciris. Bruit de scratch. Un bruit de scratch est sorti
de sa bouche en lieu et place du cri. Néon. Elle ouvre
les yeux sur le néon. Cicatrice blanche. Lentrepét ?
Le froid du ciment sous son corps et les murs gris lui
font dire que oui. Les néons au plafond aussi. Les
échos de corps qu'on malmene et insulte lui font dire
que non. A l'entrepbt, on malméne les corps sans
qu’ils ne fassent de bruit. C’est interdit. Une marée
d’odeur lui explose les sinus comme rafale sur falaise.
Déjection. Bile. Ammoniaque. Lentrepée, lui, sent
Pessence et la sueur. Sécrétions mécaniques. Rien
de trop humain. Elle éprouve une douleur, 13, dans
le dos, lorsqu’elle veut se tourner. Encore plus vive
que d’habitude. Le banc en ciment doit y étre pour
quelque chose. Quelques égratignures sur sa chair.
Elle décide de rester allongée un temps, yeux au pla-
fond. Blancheur baignée de néon. Lumiére crue. A
Ientrep6t, on est dessous neuf heures successives,
quelle que soit la saison. Chiver, on n’est autorisé a
voir le ciel par la vitre qu'une heure et vingt minutes
par jour. Une pause de soixante minutes pour man-
ger additionnée a deux autres pauses de dix minutes
pour se reposer. Offertes par la direction.

Cest ce qui était écrit sur la feuille polycopiée ten-
due par Christian. Boite d'intérim. Est-ce qu’elle ne
préférerait pas étre hotesse d’accueil ? Il s'érait dit in-
quiet qu'une belle plante comme elle se flétrisse sous
les lumiéres artificielles d’un entrep6t. Son regard
de bas en haut. C’était un compliment, il préférait
le préciser, aujourd’hui, on ne peut plus rien dire.
Cest fini cette époque, vous savez, méme la galan-
terie peut vous envoyer devant un juge, le monde
marche sur la téte, feu nos péres, ils ont dt se mettre
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au break dance, faire la coupole dans leurs tombes,
n'est-ce pas ? Les goits et les couleurs, les moeurs et
les époques, vous savez. Lui, son job, c’était de révéler
au maximum les capacités de chacun. Chacun-euh,
il faut dire, maintenant. Vous comprenez ? Elle avait
fait oui de la téte. Il se permettait donc de douter,
d’aprés son expérience et a bien la regarder, que por-
ter des caisses soit le maximum de ses possibilités,
elle comprenait ? Elle comprenait. Ses deux poings
serrés jusqu’au sang, bouquet de phalanges blanches
dans le fond des poches de son jogging, bouillie
de nerfs, elle comprenait. Il lui avait répété : est-ce
quelle ne préférerait pas étre hotesse d’accueil ? Ho-
tesse d’accueil, cest bien. Le méme salaire, sans les
caisses a porter. Que demande le peuple ? Voila un
poste tout indiqué pour elle, réellement adapté a ses
évidentes qualités.

Hotesse d’accueil, elle l'avait fait par le passé. Bon-
jour, indiquer le vestiaire, bienvenue, encaisser les re-
gards insistants, s; vous voulez bien me suivre, éviter
les mains au cul qui rédent, je reste a votre entiére
disposition, se tenir debout pendant le discours, u7
amuse-bouche ?, écouter les insinuations en souriant,
vous soubaitant une excellente fin de soirée, indiquer
la porte de sortie a la carne ivre, ¢a aurait été avec
plaisir, refuser poliment les demandes de viol. Non,
elle avait donné. Etre payée une misére en qualité de
proie officielle et préparée, ca n'était plus possible
pour elle. Elle avait cessé d’étre un faisan. Un fai-
san. Vagues souvenirs, relent d’enfance, effluves de
biere, lueurs du matin, les gilets orange, la joie des
brumes, I'extase des bois, charogne et sang.

A Pentrepdt, Cest trés bien, elle avait dit en sou-
riant. Christian de répondre : vous étes stire ? Oui,
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a 100 %. Il s'était rassis dans son fauteuil en skai
noir, bruissement synthétique, avait passé sa main
dans sa coupe en brosse, faisant mine de remettre
ses cheveux bruns en place, pour enfin sattarder sur
la zone a l'arri¢re de son crine, la ol ¢a le grattait
vraiment. Neige de pellicules, chute de poudreuse
sur le col de sa veste bon marché. Permanent sou-
rire en coin pour perpétuel malaise, le teint grege,
deux auréoles brunes débordant de ses aisselles, sa
chemise marron clair, il avait laissé ses petites mains
aux doigts boudinés et luisants courir sur le clavier
a mesure qu’il notait ses nom, prénom et adresse.
A la maniére dont il se dandinait sur le fauteuil de
faux cuir, elle s’était dit que, | aussi, tout imbibé
de sueur qu'il était, ¢a devait le démanger. Crisse-
ments des baskets sur le sol synthétique.

Souvenirs mémes d’apres-midi d’été a regarder
Roland-Garros aux cotés du paternel somnolant sur
le canapé But familial. Crédit a la consommation.
Quinze mensualités. Lair lourd et 'ennui mélés aux
diverses suées. C’était la punition. Pas parler. Pas
bouger. Rester 13, inerte, muette, la plus immobile
possible dans sa zone de cuir, le corps fixe comme
dans une boite invisible. Surtout, étre bien sage,
jusqua méme mimer la mort. Elle s’était certaine-
ment, une fois de trop une fois de plus, comportée
comme un gar¢on aux yeux du pere, le spectre de
' Autre Folle en filigrane. 1l fallait donc payer. Se te-
nir droite contre le dossier, le mobilier de 'endette-
ment pour seul tuteur et puis son pére en mirador.
Les balles qui frappent. Les tamis durs. Des cris sou-
papes. Le match qui dure. Serena Williams pulvéri-
sant a force de coups droits des murs imperceptibles
mais encore trop réels. Les paupiéres du paternel qui
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papillotent. Le tennis féminin, cest pour la sieste,
il susurrait toujours avant de sassoupir. Le bruit ty-
pique du frottement de la peau, cuisses sur skai, ren-
dait alors tout mouvement impossible, et il en était
conscient. Se lever, partir, rejoindre les autres a tra-
vers champs, courir sans fin a perdre haleine, se vau-
trer en bande dans un tas de feuilles pour regarder
I'ondoiement des branches et du ciel sur fond de
nuages, rester la en silence ou bien retourner dans
les champs, du marron plein les pognes, feu d’ar-
tifice de vers et de boue, et cavaler encore malgré
la chasse, les cadavres et le sang, quimportent les
risques, de toute facon insignifiants face a celui de
réveiller le pére et ses soupgons.

80 % Cest un bon score ! Vous avez 80 % de bonnes
réponses, je vous félicite, avait annoncé Christian de
l'agence d’intérim. Enthousiaste, il semblait presque
étonné qu'une belle plante comme elle puisse avoir
réussi un test difficile comme ¢a : vingt questions
sur ordinateur avec des animations 3D ayant fait la
fierté des années quatre-vingt-dix. Vingt questions a
propos du port du casque et des chaussures de sécu-
rité en entrepot. Si je suis pressé, dans un entrepdt,
je dois : a) Courir ; b) Marcher ; ¢) Ajuster mon al-
lure aux risques et dangers environnants. Mes chaus-
sures de sécurité doivent étre : a) Portées comme des
savates ; b) Lacées comme des baskets ; c) Bien ser-
rées aux chevilles. En cas d’alerte incendie dans 'en-
trepOt, je dois : a) Courir jusqu’a la sortie ; b) Rester
a mon poste de travail et continuer l'activité ; ¢) Re-
joindre calmement le point de regroupement en res-
tant a I'écoute des indications de mon responsable
de secteur. Christian lui avait demandé de signer 13,
1a et 13, et puis de bien vouloir le suivre la-bas.
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