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PARTIE  I
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— Déshabille-toi.
Rin cligna des paupières.
— Hein ?
Le surveillant leva les yeux de son livret.
— Protocole de prévention contre la triche, expliqua-t‑il 

avant de lui indiquer un homologue féminin à l’autre bout de 
la pièce. Va la voir, si tu préfères.

Rin croisa fermement les bras sur la poitrine et rejoignit la 
surveillante, qui l’emmena ensuite derrière un paravent, l’ins‑
pecta minutieusement pour s’assurer qu’elle n’avait pas dissi‑
mulé d’aide-mémoire dans un orifice et lui remit une tunique 
bleue informe.

— Enfile ça, somma la surveillante.
— C’est vraiment nécessaire ? demanda Rin.
Ses dents claquaient tandis qu’elle enlevait ses vêtements. 

La blouse d’examen était trop grande pour elle ; les manches 
lui couvraient les mains et elle dut les retrousser plusieurs fois.

— Oui, répondit la surveillante en l’invitant à s’asseoir sur 
un banc. L’année dernière, on a attrapé douze élèves avec des 
petits papiers cousus dans les doublures de leur chemise. On 
prend nos précautions. Ouvre la bouche.

Rin obéit.
La surveillante aiguillonna sa langue à l’aide d’un bâtonnet.
— Pas de décoloration, c’est bon. Ouvre grands les yeux.
— Pourquoi est-ce qu’on se droguerait avant un examen ? 

s’enquit Rin pendant que la surveillante écartait ses paupières.
La femme resta muette.
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Satisfaite, elle fit signe à Rin de longer le couloir jusqu’à l’en‑
droit où d’autres élèves attendaient en file approximative. Tous 
avaient les mains vides, le même visage crispé. Ils n’avaient rien 
amené pour l’examen ; on pouvait vider les stylos pour y cacher 
de petits rouleaux de réponses.

— Mains devant, là où on peut les voir, ordonna le surveil‑
lant tout en remontant la file. Gardez les manches relevées au-
dessus des coudes. À partir de maintenant, interdiction de parler 
aux autres. Si vous avez besoin d’uriner, levez la main. Il y a un 
seau à l’arrière de la salle.

— Et si j’ai envie de chier ? s’informa un garçon.
Le surveillant le fixa un instant des yeux.
— Il dure douze heures, cet examen, argumenta le garçon.
Le surveillant haussa les épaules.
— Essaie de faire ça discrètement.
Ce matin-là, Rin s’était sentie bien trop nerveuse pour man‑

ger quoi que ce soit. L’idée même de se nourrir lui donnait la 
nausée. Sa vessie était vide, tout comme ses intestins. Seul son 
esprit était plein, encombré d’un nombre incalculable de for‑
mules mathématiques, de poèmes, de traités et de dates histo‑
riques à déverser sur son livret. Elle était prête.

La salle d’examen pouvait accueillir cent élèves. Les bureaux 
étaient soigneusement agencés en rangs de dix. Sur chacun d’eux, 
on trouvait un épais livret d’examen et un encrier accompagné 
d’un pinceau de calligraphie. La plupart des autres provinces 
du Nikan devaient aménager des bâtiments entiers pour rece‑
voir les milliers d’élèves qui passaient le concours chaque année, 
mais la commune de Tikany, située dans la province du Coq, 
était un village de paysans et de fermiers. Les familles locales 
avaient besoin de main-d’œuvre pour les champs et n’avaient 
que faire de diplômés de l’université. Tikany n’utilisait jamais 
que sa seule et unique salle de classe.

À la file indienne, les élèves pénétrèrent dans la salle et 
Rin  s’installa à la place qu’on lui avait attribuée. Elle se 
demanda de quoi les candidats pouvaient bien avoir l’air vus 
du dessus : carrés de cheveux noirs soignés, tuniques bleues 
uniformes, tables en bois brun. Elle imaginait les autres épar‑
pillés en ce moment même à travers le pays, dans des salles 
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identiques, observant la clepsydre avec une impatience mêlée 
de nervosité.

Ses dents claquaient, jouant un violent staccato que tout le 
monde pouvait certainement entendre, et la raison n’en était 
pas seulement le froid. Elle ferma la mâchoire, mais les trem‑
blements se propagèrent à travers ses membres jusqu’à ses mains 
et ses genoux. Dans ses doigts, le pinceau chancelait et salivait 
des gouttelettes noires sur la table.

Elle raffermit sa prise et inscrivit son nom complet sur la pre‑
mière de couverture de son livret : Fang Runin.

Elle n’était pas la seule à être anxieuse. Au fond de la salle, on 
entendait déjà des candidats vomir au-dessus du seau.

Elle agrippa son poignet, refermant les doigts sur ses brûlures 
pâles, et inspira. Concentre-toi.

Au coin de la salle, une clepsydre sonna discrètement.
— C’est parti, lança l’examinateur.
Cent livrets d’examen s’ouvrirent alors dans une série de 

battements, comme un groupe de moineaux qui s’envolaient 
ensemble.

Deux ans plus tôt, au cours de la journée que la magistrature 
de Tikany avait arbitrairement désignée comme celle de son 
quatorzième anniversaire, les parents adoptifs de Rin l’avaient 
convoquée dans leur salle de jugement.

Cela n’arrivait que rarement. Les Fang préféraient l’igno‑
rer jusqu’à ce qu’ils aient une tâche à lui confier, et quand ce 
moment était venu, ils lui donnaient des ordres comme s’ils par‑
laient à un chien. Ferme la boutique. Va étendre le linge. Amène 
ce paquet d’opium aux voisins et ne reviens pas avant de leur avoir 
fait cracher deux fois le prix qu’on l’a payé.

Une femme que Rin rencontrait pour la première fois était 
perchée sur la chaise des invités. Son visage était entièrement 
couvert de ce qui ressemblait à de la farine de riz blanc, ponctué 
de touches de couleurs qui formaient des croûtes sur ses lèvres 
et ses paupières. Sa robe était d’une vive couleur lilas teinte de 
fleurs de prunier. Si une fille deux fois moins âgée l’avait por‑
tée, sa coupe aurait peut-être été jolie, mais la silhouette trapue 
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de la femme tendait le tissu et débordait sur les côtés comme 
le grain dans un sac.

— C’est elle ? demanda l’inconnue. Hmm. Son teint est un 
peu sombre. Ça ne dérangera pas trop l’inspecteur, mais ça fera 
baisser le prix, par contre.

Avec horreur, Rin commença soudain à soupçonner ce qu’il 
se passait.

— Vous êtes qui ? demanda-t‑elle.
— Assieds-toi, Rin, ordonna Oncle Fang, qui tendit une main 

dure comme le cuir pour essayer de l’installer sur une chaise.
Rin se tourna immédiatement, prête à s’enfuir, mais Tante 

Fang la saisit par le bras et la traîna vers l’arrière. Une courte 
lutte s’ensuivit. Tante Fang en sortit vainqueur et la projeta 
vers la chaise.

— Hors de question que j’aille dans un bordel ! hurla Rin.
— Ça n’a rien à voir, espèce d’abrutie, rétorqua sèchement 

Tante Fang. Assieds-toi, et montre un peu de respect à l’En‑
tremetteuse Liu.

La femme demeurait impassible, comme si son métier impli‑
quait souvent des accusations de trafic sexuel.

— Tu seras bientôt une petite veinarde, chérie, assura-t‑elle, 
d’un ton jovial et faussement mielleux. Tu veux savoir pourquoi ?

Rin attrapa le bord de sa chaise et fixa du regard les lèvres 
rouges de l’entremetteuse.

— Non.
Le sourire de Liu s’estompa quelque peu.
— Qu’elle est mignonne, railla-t‑elle.
Après de longues et laborieuses recherches, l’entremetteuse 

avait trouvé un homme à Tikany qui acceptait d’épouser Rin : 
un riche marchand qui gagnait sa vie en important des oreilles 
de porc et des ailerons de requin. Deux fois divorcé, et trois 
fois plus âgé.

— Ce n’est pas magnifique ? demanda Liu, le visage rayonnant.
Rin se précipita en direction de la porte. Elle n’avait pas fait 

deux pas lorsque la main de Tante Fang surgit pour lui prendre 
le poignet.

Rin savait ce qui l’attendait. Elle s’apprêta à encaisser, à 
recevoir des coups de pied dans les côtes –  là ou personne 
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n’apercevrait les ecchymoses –, mais Tante Fang se contenta 
de la traîner vers sa chaise, une nouvelle fois.

— Tu vas te tenir tranquille, maintenant, murmura-t‑elle.
Ses dents serrées garantissaient un châtiment à venir. Mais 

pas maintenant. Pas devant l’entremetteuse.
Tante Fang aimait garder sa cruauté pour la sphère privée.
Liu cligna des yeux, l’air détaché.
— N’aie pas peur, chérie, dit-elle. C’est une super nouvelle !
Rin avait des vertiges. Elle se tourna pour faire face à ses 

parents d’accueil, peinant à conserver son calme.
— Je croyais que vous aviez besoin de moi pour tenir la boutique.
C’était tout ce qu’elle avait trouvé à dire.
— Kesegi peut s’en charger, affirma Tante Fang.
— Il a huit ans.
— Il sera bientôt assez grand, répliqua sa mère adoptive, le 

regard scintillant. Et il se trouve que ton potentiel mari est l’ins‑
pecteur des importations du village.

Rin comprit alors. Les Fang opéraient un simple échange : 
une orpheline contre un quasi-monopole sur le marché noir de 
l’opium à Tikany.

Oncle Fang tira longuement sur sa pipe et expira, emplissant 
la pièce d’une fumée dense et écœurante.

— C’est un homme riche, déclara-t‑il. Tu seras heureuse 
avec lui.

Non. Les Fang seraient heureux. Ils pourraient importer d’im‑
menses quantités d’opium sans rien débourser en pots-de-vin. Mais 
Rin évita les remarques ; prolonger la dispute ne conduirait qu’à 
la souffrance. Les Fang étaient clairement déterminés à la marier, 
même s’ils devaient la traîner eux-mêmes jusqu’au lit nuptial.

Ils n’avaient jamais voulu de Rin. Ils l’avaient adoptée lors‑
qu’elle n’était encore qu’un nouveau-né, mais simplement sur 
ordre de l’Impératrice. Après la Deuxième guerre du Pavot, 
celle-ci avait obligé les foyers qui hébergeaient moins de trois 
enfants à recueillir les orphelins du conflit, qui, autrement, 
seraient devenus des voleurs ou des mendiants.

Puisque l’infanticide n’était pas toléré à Tikany, les Fang uti‑
lisaient Rin comme employée de boutique et livreuse d’opium 
depuis qu’elle savait compter. Pourtant, malgré tous les services 
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gratuits qu’elle fournissait, conserver Rin et la nourrir étaient 
au-delà de ce que les Fang voulaient bien supporter. C’était là 
leur chance de se débarrasser d’un fardeau financier.

Le marchand concerné avait les moyens de la nourrir et de 
l’habiller pour le restant de ses jours, expliqua l’entremetteuse. 
Tout ce qu’elle avait à faire, c’était le servir avec tendresse comme 
une épouse digne de ce nom, lui donner des enfants et s’occuper 
de la maison (qui, précisa Liu, ne possédait pas une mais deux 
salles d’eau intérieures). Pour une orpheline de guerre comme 
Rin, sans famille ni relations, c’était une offre bien plus allé‑
chante que ce qu’elle pouvait espérer d’autre.

Un mari pour elle, de l’argent pour l’entremetteuse, et de la 
drogue pour les Fang.

— Waouh, lâcha Rin d’un ton plat, le sol semblant vaciller 
sous ses pieds. C’est génial, vraiment. Grandiose.

À nouveau, Liu lui adressa un sourire éclatant.
Rin masqua sa panique et s’efforça de garder un souffle régu‑

lier jusqu’à ce qu’on raccompagne l’entremetteuse à l’extérieur. 
Elle offrit une révérence aux Fang et, comme une bonne fille 
adoptive, les remercia des efforts qu’ils avaient faits pour lui 
assurer un avenir d’une telle stabilité.

Elle retourna à la boutique et travailla silencieusement jusqu’à 
la nuit tombée. Elle dressa un inventaire des stocks, prit les nou‑
velles commandes et les nota dans le registre.

L’important, au cours d’un inventaire, était de s’appliquer à bien 
écrire les chiffres. Il était très facile d’inscrire un neuf ayant l’aspect 
d’un huit, et plus simple encore de former le un comme un sept…

Un long moment après le coucher du soleil, Rin ferma la 
boutique et verrouilla la porte dans son dos.

Elle glissa un paquet d’opium volé sous sa chemise et s’en‑
fuit en courant.

— Rin ? s’étonna le petit homme rabougri, qui entrouvrit la 
porte de la bibliothèque et risqua un coup d’œil vers elle. Par la 
Grande tortue ! Qu’est-ce que tu fais dehors ? Il pleut des cordes.

— Je vous ramène un bouquin, répondit Rin en lui tendant 
une sacoche imperméable. Et je vais me marier, au fait.
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— Ah. Oh ! Quoi ? Viens, entre.
Le Précepteur Feyrik donnait bénévolement des cours du soir 

aux enfants de paysans de Tikany, qui, sans quoi, seraient res‑
tés analphabètes. Rin lui accordait sa confiance plus qu’à n’im‑
porte  qui, et connaissait également ses faiblesses mieux que 
quiconque.

En conséquence, il était la pierre angulaire de son plan d’évasion.
— Le vase a disparu, observa-t‑elle en parcourant des yeux 

l’étroite bibliothèque.
Le Précepteur Feyrik alluma une petite flamme dans la che‑

minée, traîna deux coussins devant et lui fit signe de s’asseoir.
— Mauvais choix, gémit-il. Mauvaise soirée, de manière 

générale.
Le Précepteur Feyrik vouait un culte malheureux aux Divi‑

sions, un passe-temps immensément populaire dans les mai‑
sons de jeu tikaniennes qui aurait été moins dangereux pour 
lui s’il avait été bon.

Rin lui dévoila les arrangements de l’entremetteuse.
— Ça n’a pas de sens, dit-il. Pourquoi est-ce que les Fang te 

marieraient ? Tu es leur meilleure source de travail gratuit, non ?
— Oui. Mais ils pensent que je serai plus utile dans le lit du 

contrôleur des importations.
Le Précepteur Feyrik prit un air révolté.
— De vrais connards, tes tuteurs.
— Vous allez le faire, alors ? questionna-t‑elle avec espoir. 

Vous allez m’aider ?
Le vieil homme soupira.
— Ma chère enfant, si ta famille t’avait laissée étudier avec 

moi quand tu étais plus jeune, nous aurions pu y réfléchir… 
Je leur ai dit, aux Fang. Je leur ai dit que tu avais peut-être du 
potentiel. Mais à ce stade, tu me demandes l’impossible.

— Mais…
Le précepteur leva une main en l’air.
— Chaque année, plus de vingt mille élèves passent le Keju. 

À peine trois mille d’entre eux intègrent les académies, et parmi 
ceux-là, seule une poignée vient de Tikany. Tu serais en concur‑
rence avec des enfants aisés – des fils et filles de nobles ou de 
marchands – qui ont étudié toute leur vie pour ça.
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— Mais j’ai pris des cours avec vous, moi aussi. Ça ne peut 
pas être si dur que ça, si ?

Il ricana.
— Tu sais lire, dit-il, et tu sais te servir d’un abaque. Mais 

pour réussir le Keju, ce genre de préparation ne suffit pas. Le 
concours demande une connaissance approfondie de l’Histoire, 
des mathématiques, de la logique et des Classiques…

— Les Quatre matières nobles, je sais, s’impatienta Rin. Mais 
je lis vite. Je connais plus de caractères que la plupart des adultes 
du village. Sûrement plus que les Fang. Si vous me laissez ma 
chance, je peux suivre le rythme de vos élèves. Même pas besoin 
que j’assiste aux récitations. Des livres me suffiront.

— Lire, c’est une chose, contra le Précepteur Feyrik. Préparer 
le Keju, c’en est une tout autre. Mes élèves passent leur vie entière 
à étudier pour ça ; neuf heures par jour, sept jours par semaine. 
Toi, tu passes encore plus de temps à travailler à la boutique.

— Je peux étudier là-bas.
— Tu as des choses importantes à faire, non ?
— J’arrive très bien… à en faire plusieurs à la fois.
Il observa Rin un instant, un air sceptique sur le visage, puis 

secoua la tête.
— Tu n’aurais que deux ans. C’est impossible.
— Je n’ai pas d’autre option, répliqua-t‑elle d’une voix per‑

çante.
À Tikany, une fille sans époux comme Rin avait moins de 

valeur qu’un coq homosexuel, et pouvait passer sa vie à mas‑
ser des pieds dans la maison d’une riche famille. Si elle réussis‑
sait à soudoyer les bonnes personnes. Dans tous les autres cas, 
ses perspectives impliquaient un mélange de prostitution et de 
mendicité.

Elle était théâtrale, mais pas hyperbolique. Elle pouvait quit‑
ter la ville, avec probablement assez d’opium volé pour intégrer 
une caravane jusqu’à n’importe quelle autre province… mais 
où se rendrait-elle ? Elle n’avait pas de famille, pas d’amis. Si 
on la kidnappait ou qu’on la détroussait, personne ne viendrait 
lui porter secours. Elle n’avait aucune compétence à faire valoir 
pour de l’argent. En outre, elle n’avait jamais quitté Tikany, et 
ignorait tout de la survie au cœur d’une ville.

20

Pavot-INT-2020.indd   20Pavot-INT-2020.indd   20 04/05/2020   10:49:3904/05/2020   10:49:39



Et si on l’attrapait avec autant de drogue sur elle… Au sein 
de l’Empire, la détention d’opium était un crime passible de 
la peine de mort. On la traînerait sur la grand-place pour la 
décapiter en public, et elle ne serait qu’une énième victime de 
la guerre futile que menait l’Impératrice contre les stupéfiants.

Elle n’avait qu’une seule solution : faire céder le Précepteur 
Feyrik.

Elle leva le livre qu’elle était venue rapporter.
— C’est de Mengzi, dit-elle. Réflexions sur la politique éta-

tique. Je ne l’ai gardé que trois jours, pas vrai ?
— Exact, acquiesça-t‑il sans même vérifier son registre.
Rin lui tendit l’ouvrage.
— Lisez-moi un passage. N’importe lequel.
Le Précepteur Feyrik avait toujours la mine sceptique, mais 

il choisit tout de même une page au beau milieu du livre afin 
de la contenter.

— Le sentiment de compassion se rapporte au principe de…
— Bienveillance, compléta-t‑elle. Les sentiments de honte et 

d’aversion se rapportent au principe d’intégrité. Les sentiments 
de modestie et de complaisance se rapportent au principe de… 
au principe de… de bienséance. Et le sentiment d’approbation 
ou de réprobation se rapporte au principe de connaissance.

Il leva un sourcil.
— Et qu’est-ce que ça signifie ?
— Aucune idée, avoua-t‑elle. Honnêtement, je ne comprends 

rien à ce que dit Mengzi. Je l’ai juste mémorisé.
Il ouvrit une page à la fin du livre, sélectionna un nouvel 

extrait puis débuta sa lecture :
— L’ordre règne dans le royaume terrestre quand tous les êtres 

comprennent où est leur place. Tous les êtres comprennent où 
est leur place en assurant le rôle qui leur est assigné. Le poisson 
n’essaie pas de voler. Le putois n’essaie pas de nager. La paix 
n’est possible que si tous les êtres se conforment à l’ordre céleste, 
conclut-il, avant de fermer le livre et de lever les yeux. Qu’est-ce 
que tu penses de ce passage ? Tu comprends ce que ça veut dire ?

Elle saisissait ce que le précepteur tentait de lui expliquer.
Les Nikaras prônaient une définition stricte des rôles sociaux, 

une hiérarchie rigide où tous étaient coincés dès la naissance. 
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Tout avait une place hors du royaume des cieux. Les princes 
héritiers devenaient Chefs de Guerre, leurs cadets devenaient 
soldats, et les orphelines qui travaillaient dans une boutique de 
Tikany devaient se contenter de le rester. Le Keju était une ins‑
titution prétendument méritocratique, mais seules les classes 
aisées avaient suffisamment d’argent pour s’offrir les services 
des précepteurs dont leurs enfants avaient besoin pour réussir.

Eh bien, que l’ordre céleste aille se faire foutre. Si se marier à 
un vieux dégueulasse était le rôle qui lui était destiné sur cette 
terre, Rin était bien déterminée à le réécrire.

— Ça veut dire que je mémorise très bien les longs passages 
de charabia, répondit-elle.

Le Précepteur Feyrik resta plongé un moment dans le silence.
— Ta mémoire n’est pas eidétique, reprit-il enfin. C’est moi 

qui t’ai appris à lire. Je l’aurais remarqué.
— Vous avez raison, admit-elle. Mais je suis tenace, je tra‑

vaille dur, et je n’ai aucune envie de me marier. Il m’a fallu trois 
jours pour mémoriser Mengzi. Comme le livre était court, j’au‑
rai sûrement besoin d’une semaine entière pour les longs textes. 
Mais il y en a combien sur la liste du Keju ? Vingt ? Trente ?

— Vingt-sept.
— Je les apprendrai tous par cœur, alors. Sans exception. 

C’est suffisant pour réussir le Keju. Les autres matières ne sont 
pas très difficiles ; c’est seulement les Classiques qui posent pro‑
blème. Vous me l’avez dit vous-même.

Le Précepteur Feyrik plissait maintenant les yeux, l’air non 
plus sceptique mais bien calculateur. Elle connaissait ce regard. 
C’était celui qu’il affichait lorsqu’il tentait d’estimer ses gains 
potentiels aux Divisions.

Au Nikan, le succès d’un précepteur dépendait de ses résul‑
tats au Keju. Il attirait des clients quand ses élèves intégraient 
une académie. Plus d’élèves impliquait davantage d’argent, et 
pour un joueur endetté comme le Précepteur Feyrik, chaque 
nouvel apprenant comptait. Si Rin entrait dans une académie, 
un afflux d’élèves pourrait s’ensuivre et régler les ennuis finan‑
ciers du vieil homme.

— Pas beaucoup de candidats, cette année, hein ? renchérit-elle.
Il grimaça.
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— C’est une année de sécheresse, évidemment qu’il y a moins 
de monde. Peu de familles sont prêtes à payer des frais de sco‑
larité en sachant que leurs enfants ont de grandes chances 
d’échouer de toute façon.

— Mais je peux le réussir, moi, le concours, affirma Rin. Et 
quand je l’aurai fait, vous aurez une élève dans une académie. 
Vous ne pensez pas que ça fera grimper le nombre de candidats ?

Il secoua la tête.
— Rin, je n’aurai pas le cœur d’accepter ton argent.
Cela posait un second problème. Elle rassembla son courage 

et le fixa droit dans les yeux.
— Aucun souci, je n’en ai pas.
Le Précepteur Feyrik se renfrogna distinctement.
— On ne me donne rien pour tenir la boutique, expliqua-

t‑elle avant qu’il puisse répondre. Le stock n’est pas à moi. Et je 
n’ai aucun revenu. Il faut que vous m’aidiez à préparer le Keju 
gratuitement, et deux fois plus vite que les autres élèves.

Il commença de nouveau à secouer la tête.
— Ma chère enfant, je ne peux pas te… c’est…
C’était le moment de jouer sa dernière carte. Rin empoigna 

la sacoche de cuir sous sa chaise et la posa brusquement sur la 
table, cognant le bois dans un bruit sec, sourd et satisfaisant.

Le précepteur suivit ses mouvements d’un œil intéressé tan‑
dis qu’elle glissait une main dans la sacoche et en tirait un lourd 
paquet au parfum délicat. Puis un autre. Et un autre encore.

— Là, vous avez six taels d’opium de premier choix, dit-elle 
sereinement.

Six taels, soit possiblement la moitié de ce que gagnait le Pré‑
cepteur Feyrik en une année entière.

— Tu l’as volé aux Fang, accusa-t‑il d’un air incommodé.
Rin haussa les épaules.
— Ce n’est pas facile, la contrebande. Les Fang sont au cou‑

rant des risques. On perd des colis tout le temps. Et ce n’est pas 
comme si on pouvait le signaler à la magistrature.

Le vieil homme tripota ses longs favoris.
— Je n’ai pas envie de me mettre à dos les Fang, dit-il.
Ses peurs étaient justifiées. À Tikany, ceux qui tenaient à leur 

sécurité personnelle évitaient de contrarier Tante Fang. Elle était 
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aussi patiente et imprévisible qu’un serpent. Elle pouvait laisser 
un fautif en paix durant des années, puis frapper soudainement 
avec un jet de venin bien placé.

Mais Rin avait couvert ses traces.
— Une de ses cargaisons a été confisquée par les autorités por‑

tuaires, la semaine dernière, révéla-t‑elle. Et elle n’a pas encore eu 
le temps de faire un inventaire. Je viens d’indiquer ces paquets-là 
comme perdus. Elle n’a aucun moyen de les retrouver.

— Ils peuvent quand même te passer à tabac.
— Pas si méchamment que ça, dit-elle, en haussant les 

épaules d’un air forcé. Impossible de marier de la marchandise 
endommagée.

Le Précepteur Feyrik fixait la sacoche avec une avidité manifeste.
— Marché conclu, accepta-t‑il avant de tendre la main pour 

s’emparer de l’opium, mais Rin l’attrapa la première et le tint 
hors de sa portée.

— À quatre conditions. Un, c’est vous qui m’enseignez les cours. 
Deux, vous me les enseignez gratuitement. Trois, vous ne fumez 
pas pendant les leçons. Et quatre, si vous dites à quiconque où 
vous avez eu ça, je ferai en sorte que vos créanciers vous retrouvent.

Le vieil homme l’observa un long moment, le regard noir, 
puis hocha la tête.

Rin s’éclaircit la gorge.
— Et je veux garder ce livre, aussi.
Le précepteur lui offrit un sourire en coin.
— Tu ferais une très mauvaise prostituée, pas de doute, dit-il. 

Aucune grâce.

— Non, refusa Tante Fang. Il faut que tu tiennes la boutique.
— J’étudierai le soir, fit Rin. Ou pendant mes heures de repos.
Le visage de Tante Fang se contractait tandis qu’elle récurait 

le wok. Chez elle, tout était brut : son expression, qui affichait 
ouvertement son impatience et son irritation ; ses doigts, que 
les heures de nettoyage et de lessive avaient rougis ; et sa voix, 
devenue rauque à force de crier sur sa fille adoptive, sur son fils, 
Kesegi, sur les contrebandiers qui travaillaient pour elle, ou sur 
Oncle Fang, allongé dans sa chambre envahie de fumée.
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