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... je vis dans un cabinet de Alkmaar
un globe terrestre entre deux miroirs qui
le multiplient indéfiniment. ..
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UN POLAR ASSEZ SIMPLE

Je suis un chaman, dit Zuo Luo en tirant sur sa
clope.

Clest ca, dit Bec-de-canard.

Il fermait les yeux en essayant de se souvenir du
film qu’ils avaient vu la veille. Un polar assez simple
pourtant, mais auquel il n’avait rien compris, vu
qu’il était en anglais et qu’il n'y avait aucun sous-
titre disponible en chinois, russe, mongol ni bou-
riate, les quatre seules langues qu’il parlait.

Chacun était allongé sur son lit. Lun, Zhu Wen-
guang, dit “Zuo Luo”, était un Chinois massif qui
fumait en fixant le plafond, indifférent a I'interdiction
doublement placardée au-dessus de son lit et ailleurs
pres de la porte. Lautre, Agvan Djordjé, dit “Bec-de-
canard”, était chinois aussi, mais davantage du Nord,
aurait pu supposer un observateur attentif : les traits
un peu plus creusés, les yeux plus ronds, le teint plus
brun, avec des cheveux filasse et deux grosses levres
proéminentes qui lui valaient son surnom.

Une table de nuit en bois clair entre les deux lits
accueillait une bible usée a force d’avoir été feuil-
letée, mais pas par eux.

C’était le matin t6t, du coté de Baker, Californie.
Le soleil commengait a filtrer a travers les rideaux.



Quoi, “Cest ¢a” ?

Cette histoire de chaman. Tu as da réver, je tai
entendu gémir cette nuit. Tu es autant chaman que
je suis danseuse étoile.

Zuo Luo soupira.

Tu te racontes trop d’histoires, conclut Bec-de-
canard.

C’était nouveau. Depuis quelque temps Bec-de-
canard se disait qu’il devait s'affirmer davantage :
il avait lu ¢a dans des magazines. Pendant de trop
nombreuses années, se disait-il, il s'était conduit
devant Zuo Luo comme une adolescente fascinée
par un chanteur de pop aux cheveux en pétard, ou
comme une femme plus 4gée muette de saisisse-
ment face & George Clooney et son sourire non-
chalant : il 'avait admiré — jusqu'a I'aveuglement,
si ce n'est une certaine servilité consentie. Et main-
tenant il osait lui répondre de la sorte. Zuo Luo,
qui faisait mine de ne rien remarquer de ce chan-
gement d’attitude, commencgait cependant a esti-
mer qu'il frisait parfois 'impertinence.

Je ne vois pas pourquoi j'essaie de texpliquer
les choses, de toute fagon tu ne comprends jamais
rien a rien.

Ah bon. Et qu’est-ce qu’il y a & comprendre ?

Oui : 'impertinence.

Que fait un chaman ? dit patiemment Zuo Luo
en exhalant la fumée. La maladie et la mort enlévent
les Ames et les maintiennent dans 'outre-monde.
Le chaman part seul, il franchit la fronti¢re entre
les mondes, il délivre les ames, et les restitue a la
lumiére et a la vie. Que fais-je ? De stupides malfrats
enlévent des jeunes filles apres les avoir achetées a
vil prix et les maintiennent captives dans quelque
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lieu sordide. Je pars seul, je pénétre dans ces lieux
sordides, je délivre les jeunes femmes et les restitue
a leur famille. Je suis un chaman moderne. J’ceuvre
dans le secret, dans la nuit, dans les galeries de ter-
riers que sont les ruelles obscures et labyrinthiques
de nos villes puantes, comme 'animal dont je porte
le nom. Et a présent que j’ceuvre a I'étranger, je suis
méme un chaman voyageur.

Quel animal ? dit Bec-de-canard.

Zuo Luo tourna la téte vers lui.

Comment ¢a, “quel animal” ? Tu ne t'es jamais
demandé ce que signifiait mon surnom ? Zuo Luo ?

Ben, Cest pas le type a la télé, 14, avec sa petite
moustache et son masque a la con ?

C’est un héros de télé, oui, soupira Zuo Luo
en fixant le plafond. Mais je te parle de son nom.
Zor-ro, fit-il en articulant du mieux possible. Zuo
Luo, quoi : ¢a signifie renard en espagnol.

Ah bon. Et que vient faire 'Espagne la-dedans ?

Le héros de la télé est mexicain, bourrique. Or,
quelle est la langue parlée au Mexique ?

Bec-de-canard hésita.

Lespagnol ?

Voila. Je suis donc un chaman, et un renard.

Si tu veux.

Bien stir que je veux.

Un silence. Quelques ronds de fumée au-des-
sus du lit.

Puis :

Toi, c’est un canard que tu as dans le nom.

Il n'y avait pas de cendrier. Il se leva, mouilla le
mégot, et le jeta dans la poubelle de la salle de bains.

Ils sortirent. Lorsque Zhu Wenguang, dit Zuo
Luo, ferma la porte a clé, il nota que le numéro 6
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de leur chambre s'était renversé et formait un 9 qui
se balangait doucement. A moins que ce ne fit Iin-
verse. Il le fixa deux ou trois secondes, attendant
qu'il cesse de bouger. Puis il descendit I'escalier exté-
rieur et rejoignit Bec-de-canard sur le parking ol
ils avaient rangé leur Nissan la veille au soir.

Le soleil commencait a chauffer. Pourtant, comme
la veille, c’était surtout un étrange cocon de silence
ouaté qu’ils sentaient fondre sur eux.

Tout était vide. Le calme, quasi lunaire. Les trot-
toirs, larges et propres, comme les avenues, les
fagades plates des immeubles géométriques, et le
ciel transparent au-dessus. La lumiere découpait
les volumes. Quelques voitures parfois, majori-
tairement des pickups conduits par des types bar-
bus a casquette, filaient a petite allure. Ensuite le
silence se réinstallait, a peine troublé par les frou-
frous liquides de quelques tourterelles qui se répon-
daient de toit en toit.

Ils entrérent dans le bar du motel. Une serveuse
aux cheveux de jais leur lanca un bonjour chaleu-
reux. Son visage souriant et cuivré.

Tout était si propre que c’en était déstabilisant.
Tout semblait aller de soi, paisiblement, dans une
sorte de calme et hygiéniste courtoisie a laquelle ils
avaient du mal a s’habituer.

Qu’est-ce quon fout 12 ? fit Bec-de-canard en
sasseyant. Putain, on nest vraiment pas chez nous.



2

UNE AFFAIRE
STRICTEMENT AMERICAINE

Clest ta niéce, tout de méme, avait dit Zhu Men-
fei, dit Big Menfei, quelques jours plus tot au télé-
phone a son cousin Zhu Wenguang, dit Zuo Luo.

Je sais, avait répondu Wenguang.

Ma petite Yu... avait continué Menfei d’'une voix
faible. Va savoir ou elle est.

Wenguang n’avait rien répondu. La gestion des
émotions, les paroles de compassion, ¢a n’avait
jamais été son fort.

Tu ne la connais presque pas, mais bon, c’est ta
niéce, avait insisté Menfei en reniflant.

Je sais, avait répété Wenguang. Enfin, technique-
ment, pas tout a fait, avait-il ajouté.

Hein ?

Eh bien... Je ne sais pas si la fille d’'un cousin,
méme germain, peut étre qualifiée de niece.

Quoi ?

Menfei semblait totalement déboussolé.

Non, rien. Aucune importance. Je disais ¢a comme
ca.

Plus d’un mois maintenant qu’elle a disparu,
avait ignoré Menfei. Plus d’'un mois, et toujours
rien...

Ces Amerloques. .. avait soupiré Wenguang.
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I y avait eu un silence géné — du moins Wen-
guang l'avait-il per¢u ainsi.

Wenguang ?

Ouais ?

Dis donc... tu ne voudrais pas t'en occuper ?

De qui ?

Pas de qui, bordel : de quoi ! De I'affaire ! Quoi
d’autre ?

Wenguang s’était raclé la gorge.

Clest que... C’est un peu inattendu... Je ne sais
passi... De toute fagon, je m'ai pas vraiment le droit.
Ta fille a beau étre 2 100 % chinoise dans ses genes
et dans son cceur, elle est néanmoins de nationalité
américaine. Et comme cela s’est passé sur le sol amé-
ricain, c’est une affaire strictement américaine. Cest
a eux de s'en occuper. Que veux-tu qu'un détec-
tive chinois merdique comme moi fasse de plus ?
En plus je baragouine a peine leur foutue langue.

Menfei avait alors récité, comme s'il avait pré-
paré son laius depuis longtemps — ce qui était pro-
bablement le cas :

Ecoute, Cest trés simple : tu viens en vacances aux
States — je te paie le voyage, évidemment. Mais tu
ne viens pas chez moi & New York, non : tu atter-
ris  Los Angeles ot je Caurai loué une bagnole, et
tu te rends a Las Vegas, ou je te rejoindrai. Je suis
convaincu que les flics ne mettent pas le paquet sur
cette affaire. Toi, tu peux. Tu agiras dans 'ombre,
comme tu sais faire. Merde, c’est bien dans tes
cordes, ¢a, non ? On parle de toi dans les journaux
et tout. On a méme écrit des livres sur toi. Je veux
savoir oll est ma petite. Tu comprends ? S'il te plait,
cousin, avait-il insisté. On réglerait ¢a ensemble.
Et je te paierai, bien entendu.
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Allons..., avait fait Wenguang, géné.

Si tu as besoin de quelque chose, dis-moi. Je te
Iobtiendrai. Mais je compte sur toi.

Wenguang avait soupiré.

Je vais voir.

Tu peux faire ¢a pour moi. Et pour Yu. Non ?

Oui... non... enfin, j je ne sais pas. Je vais voir.
En tout cas, si je viens, jaimerais étre accompagné.

Accompagné ? Pourquoi ? Et par qui ? Dans ce
genre d’affaire, moins on est de fous, plus on rit.

Par mon acolyte, celui qui m’aide souvent ici. Un
Bouriate. Son nom est Agvan Djordjé. Mais tout
le monde l'appelle Bec-de-canard.

Il y avait eu un silence interloqué a 'autre bout
du fil.

Bec-de-canard ? avait finalement laché Menfei.
C’est pas un peu con, comme surnom ?

Je sais, avait confirmé Zuo Luo.

La derniére personne qui avait vu Zhu Yu était
un SDF de Las Vegas nommé Matthew McFlana-
gan. Il avait échangé quelques mots avec elle le
11 mai vers quinze heures, devant le canal de déver-
sement des eaux de pluie n° 7, a 'intérieur duquel
il vivait. Chomme était honorablement connu des
services de police, qu’il aidait parfois a traquer tra-
fiquants et assassins qui cherchaient refuge dans les
tunnels et terrorisaient souvent les habitants des
lieux, au nombre de trois dans le numéro 7 : Mat-
thew McFlanagan et Steven Meyers, deux ex-ma-
rines ayant combattu en Irak, et un vieil homme
édenté, inoffensif et quasi muet, qui ne se mélan-
geait A personne, et qui vivait la depuis presque
vingt ans, Hoyt Singleton.
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Zhu Yu, 4gée de vingt-six ans, fille de Zhu Men-
fei, propriétaire du restaurant Big Menfei dans le
Chinatown de New York, venait d’arriver pour
passer un week-end a Las Vegas o, avait dit Men-
fei, elle devait rejoindre une amie nommée Bea-
trix Meadow-Jones. Cest cette amie qui, inquicte
de ne pas voir arriver Zhu Yu 2 leur rendez-vous a
quinze heures devant les fontaines du Bellagio et
de constater que son téléphone sonnait dans le vide
alors qu’elle avait pu la joindre deux heures plus
tot pour s'assurer quelle était bien arrivée a Las
Vegas, avait alerté la police. Il avait été établi, ou
supposé, que Zhu Yu avait, pour des raisons incon-
nues, pris un taxi conduit par un Indien nommé
Binay Rama Singh vers Sand Creek, un emplace-
ment pour mobile homes situé tout pres du canal
de déversement des eaux n° 7. Les trois habitants
de ce coté-ci du tunnel avaient été interrogés. Mat-
thew McFlanagan avait confirmé qu’il avait échangé
quelques mots banals avec une jeune fille appa-
remment d’origine chinoise vers quinze heures qui
sapprétait a se diriger vers Sand Creek. Les deux
autres ne l'avaient pas vue, et ignoraient méme que
McFlanagan I'avait rencontrée. Tous avaient été mis
hors de cause dans la disparition de la jeune fille.
Un avis de recherche avait été lancé, mais depuis,
il était clair que 'enquéte piétinait.





