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Les Frangais nous consolent encore en
1I0US TACONLANE QU 0N 4 appartentt 4 une
civilisation arabe qui a eu un dge dor. ..
Moi, jétais frangais.












La salle pour le concert se trouvait au ceeur d’'une
cité, je mavais jamais vu des blocs si longs, si hauts, si
nombreusx, j’allais dire si agressifs, ils écrasaient plus
qu’ils ne logeaient. On était aux “Francs-Voisins”.
Je ne voyais que des Arabes. C’était en région pari-
sienne, en vérité nulle part.

Polo nr’a fait :

— Ca craint ici, non ?

Jai répondu, Non, vexé par cette réflexion inter-
rogative de petit beauf, je n'admettais pas ces sail-
lies & la con chez mes amis, je ”admettais pas mais
je venais de mettre un genou 2 terre.

Assommé par tant de béton, je ne voulais pas en
savoir plus sur ces honnétes “Voisins” certainement
morts avant que n'aient éclos de probables foréts a leur
tour en voie d’extinction. Tout était si volumineux
quon aurait pris les habitants pour des Lilliputiens,
bruns de surcroit. Méme les voitures semblaient minus-
cules et les éclats de voix faisaient péter des gutturales
qui m’étaient familieres. Me suis dit, C’est le bled.

Pour le Toulousain que jétais, 'horreur.

Enfin ! j’ai pensé, on est dans les quartiers et C’est
1a que je dois porter la bonne parole, ma place est ici



parmi les miens. A méme la dalle rien que des mecs,
jallais dire, rien que des tronches rembrunies, des
faces fichées — la douceur dans les parages sem-
blait éradiquée, pointée comme une cible, Meurs !

Et puis ¢a et 1a gisaient des voitures cabossées
comme des fleurs de métal fanées, d’autres brilées,
davantage la signature de fils voulant se venger de la
torgnole du géniteur que la marque d’un braquage.
Des “allemandes” aussi, montées sur des chevrons
de bois, soulagées de leurs quatre roues et du fameux
double carbu de chez BMW. Des poubelles baillaient,
couvercles qu'on avait tenté d’arracher, le moindre
objet semblait supplicié, au bord de I'affaissement.
Méme les réverberes n'éclairaient plus que le dégotit
d’étre fils d'immigrés. Chabitant local semblait vou-
loir accélérer la fin du monde en se désignant volon-
taire pour le sacrifice. Lair était chargé d’une odeur
de haine et de plastique fondu et, par intermit-
tence, des mobs dispensées de pots d’échappement
pétaradaient sur une roue. J’ai pensé, Quel enfer !

Puis des voix ont chuté des balcons :

— Azouz, monte ! din a mook !

— Rafik ! Va chercher le pain de ta race !

Ca me parlait.

Réponse d’en bas :

— Ferme-la, connasse, et cache ta face !

Et plein de 7z gueule ! a tous les étages.

Ambiance de quartier mais pour moi ¢’était encore
un prétexte a chansons et jai pillé en quelques mots
la déconfiture et le chaos...

Les filles étaient en haut pour laver les tricots
et les garcons en bas mélangeaient l'herbe et le tabac.
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Polo, Riton, Bébert et Ludo, mes musiciens, déchar-
geaient ['estafette de tout leur bazar. Moi, je mesurais,
perplexe, 'étendue misérable et 'ambiance plom-
bée par le manque de ciel et certainement d’amour
puisqu’on nous observait ici et [a d’un sale ceil. La
grimace et la bouderie étaient de sortie, je devinais. ..

— Clest qui ces batards ?

— T’as vu ? Y a un rholoto avec eux.

Le rholoto, cétait moi, Cest ainsi que 'Arabe traite
le sale Arabe. Rholoto, Cest le “bougnoule” de 'entre-
soi et je refusais de faire partie du troupeau Tacchini,
Nike ou Reebok a téte frisée.

Ils semblaient dire aussi, en me dévisageant, Porte
des marques, si tu veux qu’on te remarque. Et moi
de répondre en messe basse, Vos gueules ! J’suis
rock, pas blaireau.

Jai pensé deux choses : d’abord, Tous funky, ces
connards. Et ensuite, C'est pas gagné.

Depuis Toulouse je ne connaissais que de petites
cités, la mienne n'excédait pas les trois cents familles.
Ici c’était la démesure et la volonté d’entasser. La
terre nexistait plus, seuls régnaient le goudron, le
gris et la haine de soi.

Des mois plus tot, je m'étais battu comme un
beau diable pour décrocher une date en banlieue et
j'avais concédé un prix défiant toute concurrence
sur le tarif du show. Tout ¢a pour une minuscule
salle en sous-sol qui servait pour le soutien sco-
laire, les cours d’économie familiale et d’alphabé-
tisation pour primo-arrivants, mais aussi de salle
de danse et de sport pour haltérophiles en rupture
de citoyenneté. M’enfin, j’étais dans les quartiers,
dans la zone de combat, c’est tout ce qui comptait.
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Les hotes, une équipe de travailleurs sociaux,
semblaient d’humeur interrogative.

— Bon, on sait pas si y aura du monde.

Ils inauguraient leur programme rock en cité.
“Inaugurer”, je n’aimais pas ce verbe qui ne présa-
geait rien de bon pour un groupe de punk rock qui
joue en banlieue. Cela dit, nous correspondions en
tout point au cahier des charges. Qui stipulait, entre
autres, 'organisation de spectacles vivants visant a
sensibiliser la jeunesse des banlieues aux musiques

actuelles, blablabla.

Vers dix-huit heures sont arrivés par le métro les
premiers téméraires, des Frangais de Paris intra-mu-
ros, des amoureux de sono mondiale, des étudiants
un poil punks, un rien BCBG, bref des gens désireux
d’étre des passerelles entre la ville et la banlieue, la
tribu et le monde, le parfait miroir de moi-méme.
Ca m’a attristé qu’il n'y ait pas parmi eux des Noirs,
des Beurs, un melting potes ébouriffant, quoi ! Peau
d’balle, rien que des adorables Blancs de gauche.
Alors je me suis décidé a interpeller les jeunes qui
zonaient sur la dalle d’en face. C’est bien le diable
si jaccroche pas un Reubeu ! Ils étaient trois, rap-
prochés comme autour d’un feu avec tous les trois
ces insupportables survétements larges dont on
venait d’arracher I'étiquette et qui ne faisaient pas
d’eux des sportifs. A leurs pieds, un énorme poste
radio qui dégueulait un rap rigolard et décapant.

— 1 said hip-hop. ..

Les trois trucidaient la langue de Shakespeare.

— Eh les gars, y a un concert ce soir juste & coté.

— Ouga?

— LA, juste en face.
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Tout de suite les visages ont interrogé 'horizon.
Ils ignoraient jusqu'a l'existence d’un centre de
loisirs, ils vivaient 2 dix meétres d’un lieu de vie et
s étaient fait fort de lui tourner le dos. Je connais-
sais ce genre d’a priori puisque je vivais les mémes
a Toulouse, avec mon association “socioculturelle”.

— Out¢a?

— La ! Juste en face, y a une salle de concerts.

— Hé mais ces de Marseille ! m’a fait 'un d’eux.

J’ai répondu, Oui, a ce féru de géographie des
accents.

— Mais on y va pas la-bas, cousin, y a que des pou-
caves (mouchards), y parlent avec les chtars (flics).

Je connaissais aussi cette confusion qui faisait
d’un travailleur social un sous-marin de la police,
un sale mouchard.

— Mais non, c’est pas des flics puisqu’ils orga-
nisent des concerts.

— Des concerts de quoi ?

— De tout, du rock.

Au mot rock, ils se sont tordu la figure, quasi
rebutés.

— Mais on est pas des gouéres (Frangais), t'es
pas bien !

Gouéres, je Waimais pas ce mot, me sentais peut-
étre visé.

— Vous voulez pas venir voir ? Pour vous, c’est
gratuit.

Ils se sont concertés, médusés.

— Ah oui ? Gratuit pour les Arabes ?

Ca m’a déstabilisé, cette maniére dont ils avaient
assimilé cet argument du “gratuit pour les Arabes”
quavait initié la gauche.

— Non ! Pour ceux qui vivent ici.
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— Y a que de la racaille ici, tout est gratuit pour
nous, tu le sais pas ?

Je commengais 2 m’épuiser, au fil de notre conver-
sation je les devinais obtus, racistes, pleins de mor-
gue, une carte anthropologique idéale pour le Front
national.

— Vous voulez pas découvrir ?

— Y a pas plut6t Khaled ?

— Khaled ?

— QOuais Cheb Khaled, ¢a c’est bon !

— Euh... non, y a pas Khaled.

— Ben pourquoi tu nous casses les couilles alors ?

J ai insisté :

— Vous voulez pas découvrir autre chose ?

— Non.

Le non était ferme et fermé, ¢a m’a exaspéré qu'on
puisse a ce point étre hermétique, hostile ou indif-
férent. Ca méritait une beigne, rien d’autre qu'une
beigne, comme a des sales gosses. Je n’y arrivais
pas. Chacune de leur réponse me sortait par le nez.

Ce n’était pas un dialogue mais un acharnement
a déplaire, une attitude viscéralement négative que
pourtant je connaissais pour I'avoir partagée. Et
puis le plus fermé des trois, un longiligne au duvet
naissant, m’a fait :

— Bon, bon, d’accord ! Mais tu veux pas du shit ?

Lautre acolyte :

— Mo, si t'as cent balles, je viens.

Il voulait étre payé. Mais quand le troisitme a
demandé, 1l est & vous le camion ? mes fesses se
sont serrées.

Plus tard, Polo nmr’a fait :

— Alors ?

— Y vont passer voir.
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A vingt heures trente pétantes, Riton a lancé le
décompte.

— Et un et un deux et un, deux, trois...

Bébert a tiré une longueur chargée d’effets sur
sa corde de i et ¢’était parti pour deux heures de
transe électrique ot j’ahurissais 'assistance en sau-
tant aux quatre coins de la scéne comme un cabri, un
public épars m'interdisant de me jeter tel un fauve
sur sa proie. Je débitais comme un marteau-piqueur
des phrases incompréhensibles tant le rythme était
soutenu. Faut dire que le public n'en avait cure de
mes métaphores sanglantes, il aspirait 4 'apocalypse
sonore, a I'ébullition, a la crémation des tympans. Il
ne cherchait pas l'originalité d’'un accord ou la subti-
lité d’un pont en 74, rien de musical mais tout sim-
plement 'avénement d’un chaos chamarré et ses
voeux étaient exaucés. Je suis sorti de la fournaise a
genoux et ce soir-1a aucun des moémes de la cité n'a
montré le bout de son nez. Quant & moi, jai chanté
la peur au ventre qu'on nous dépouille de notre
unique trésor, notre vraie maison, la bien nommée
Estafette. A la fin du concert, je me suis précipité.

Ouf'! IIs avaient juste crevé les roues. Me suis dit,
En cinquante concerts, C’est la premiére fois qu'on
nous sabote et C’est des cousins.

Apres neuf heures de route, un panneau a signalé
Toulouse et d’'un seul coup les bouches se sont mises
a causer, les tons se sont faits légers et moi j’ai crié,
A-LA-MAI-SON ! en séparant chaque syllabe.

Devant le grand portail d’entrée de 'immeuble
que j’habitais, j’ai bien siir croisé Samira, une amie
pute qui tapinait tranquille, hautaine. Elle revenait
d’une passe.
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— Alors ?

— J’y réfléchis, ma belle.

Elle aimait que je décline son offre, j’aimais qu’elle
ait envie de moi, ¢a la faisait moins pute, ¢a m’ha-
billait moins blaireau — et je suis monté dormir.



Sur la table, de quoi faire pleurer un zébu qu’aurait
perdu son Malgache, des frites décongelées macé-
raient dans de la vieille huile, beaucoup de harissa,
de la kefta pas digne d’un athée et un peu de salade
pourrie. La place grouillait d’individus dépoutr-
vus de carte de séjour, les regards fuyaient ou au
contraire, avisés, sniffaient I'uniforme sans le voir.
Ca feulait.

— Labnoucha ! Labnoucha ! (Les flics !)

A Toreille, un aveugle se serait écrié, C’est Bab-
el-Oued ici ou quoi ?

On aimait cet endroit qui se la jouait métis, sauf
que la faune masculine était frisée et le sexe opposé,
gaulois. Les bouchers, tous marocains, étalaient
des montagnes d’épices qui convoquaient un exo-
tisme accessible, familier, ¢a suffisait au voyage. On
aimait croire qu'en humant on traversait la Médi-
terranée sans peine.

Javais invité Momo, Samir et Héléne chez Hamid,
notre ami gargotier de la place Arnaud-Bernard,
une espéce de Barbes toulousain. Hamid, ses amis
lappelaient Bourvil en roulant les 7 a cause d’'une
gueule a la con, et aussi, des yeux tout ronds, un nez
tordu. Je ne m’y faisais pas, a ce qu'il se retourne a
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chaque Bourrrvil ! Je trouvais ¢a étonnant qu’il ne
se vexe pas davantage. A sa place, me serais versé de
lacide pour varier les plaisirs, arabe et laid, quelle
punition !

Sa clientele se composait de marlous dealers de
shit et autres clandestins décidés a ne plus mettre
un pied au bled, un échantillon nerveux de sans-
pap’s. Chez Hamid, on ne faisait pas de manieres,
on n'y mangeait d’ailleurs pas, on faisait le plein
d’huile. Héléne s'était contentée de quelques frites
et d’'une demi-tomate. Egaux 4 nous-mémes, Samir,
Momo et moi, on déchiquetait & 'ancienne, elle
en riait toujours autant qu'on n’ait pas le souci du
golit et, en guise d’estomac, un dépotoir.

— Je my ferai jamais ! largua-t-elle en guise de
bon appétit.

Quelques jours avant, on s'était dit, On se fait
une bouffe et on passe 'apres-midi au quartier pour
faire le point.

Entre deux bafrées de chez bled, trois clandos
qui avaient deviné qu’on n’était pas des casseurs de
dents se sont aventurés en terrain grivois et dans un
patois haineux nous ont décoché du velu.

— Ladchia i dirou hala madgha (ils vont I'explo-
ser) ce soir.

Samir a grincé des dents.

— Qulest-ce que je vous disais, des hystériques.

C’est Momo qu’est venu 2 la rescousse des indé-
licats.

— Bah, c’est de 'humour.

— Faut toujours que tu sauves 'ami Ahmed, si ¢a
avait été des Francais, qu'est-ce que t'aurais pas dit !

— Tu dis quoi 13, que je suis 'avocat des “cou-
sins” ?
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— Je dis que dés qu’il s’agit d’un Reubeu tu
prends des pincettes géantes.

Il imitait les pincettes avec ses doigts.

— Clest toi qu’as un probléme avec les cousins,
t'as toujours eu des problemes avec les Reubeus, tu
sais pourquoi ? Parce que t’en es pas un !

— J’suis pas reubeu moi ?

— Bien sir que non, cest pas parce que tu t'ap-
pelles Samir que t'en es un !

— Oh Tlautre ! Toi Cest plus fort, tu tappelles
Mohamed et tu te prends pour un Frangais.

Puis, cherchant un appui, Samir m'a demandé :

— Le Madge, C’est pas fort ?

Et j’ai pris un air d’entre-deux.

— Ah le traitre ! m’a fait Momo, ils ont ri comme
des baleines, moi a moitié, ce mot de “traitre” m’était
douloureux.

Je n’avais pas revu Momo et Samir depuis bien
longtemps. Ils me manquaient mais la tournée man-
geait mon agenda tout entier alors quand, au bout
du fil, Samir m’avait fait, exaspéré, Mais t’es ol
bordel ? j’avais compris que je m’étais un peu trop
éloigné, que j’avais presque franchi une ligne de
démarcation. T’es o1 ? La question valait affirma-
tion, Tu nous as laissés tomber. Ca m’avait touché.

Avec le groupe je ne dirais pas qu'on tournait, on
se ruinait la couenne de scéne en scéne, de hameaux
en lieux-dits et quand je rentrais, je ne sortais pas
de mon lit tellement me fallait de temps pour me
reconstituer.

Hamid a demandé :
— Clest bon?
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On n’a pas esquissé la moindre moue, il n’a pas
cru lui-méme que ce qu’il nous avait servi valait
qu'on le salue bas, en arabe je crois qu’il nous a
souhaité une sodomie orientale.

— Khrah foumkum (mangez de la merde).

— Comprends pas I'arabe ! que j’ai fait, j’suis
beur.

— Eh ben, dir zebda fi trewmteuk (graisse-toi le
cul). Ti si si koi zebda ?

— Non.

— Clest le beurre.

— Le Beur?

Et jai tileé.

Apres nous étre pourri 'estomac, on s'est retrou-
vés au quartier, comme prévu.

A peine garé devant le batiment de I'association,
a peine claquée la portiere de ma 4L que jai été
assailli par une poignée de momes, Djibou en téte,
qui du haut de ses treize ans roulait ses épaules en
rappeur new-yorkais.

— Madge ! T étais ou ?

Et d’autres, On te voit plus ! Et plein de ques-
tions auxquelles je n’avais pas envie de répondre.

— Je suis en tournée, vous le savez !

Djibou, que javais pris en affection a cause de
son golit pour la rime, me hurlait tout en marchant
un texte de son cru. Sans méme dire bonjour, il sest
lancé dans un rap endiablé, rythmé par un énorme
poste calé sur 'épaule du petit Karim, auquel man-
quaient deux dents de devant.

Vous les Blancs, vous étes avertis
on est venus vous couper les parties

20



le haricot, les feves tout comme chez D’Aucy
pourquoi ? simple, vous étes pas circoncis

Bien qu'horrifié, j’ai pouffé et les mdmes me col-
laient aux basques comme des chiots derri¢re une
balle... Djibou ne lachait rien.

On veut pour le peu qu'on a vécu
des flingues de ['oseille et vos culs

Me suis arrété, choqué par les propos que je ve-
nais d’entendre, mais, coupable d’une trop longue
absence dans le quartier, je n'ai pas voulu rabrouer
lauteur ou lui signifier une désapprobation de fond.

Jai dit :

— Oui, oui, c’est pas mal mais c’est un peu
hardcore, tu crois pas ?

— Clest toi qui m’as dit y faut que ¢a saigne.

— Que ¢a saigne, c’était une image.

— Oh tu me les casses avec tes images, j’suis pas
un gamin.

— Fcoute Dji, Cest que mon avis.

La pas laché mon oreille jusqu'a ce que j atteigne
*“éléphant” qui nous servait autrefois de toboggan
et sur lequel Samir et Momo étaient assis. Momo
qui suivait la scéne a soudain tempété contre son
petit frére :

— Bon, tu dégages maintenant !

Puis, s’adressant 2 moi :

— Je supporte plus ses raps a la con.

Ca m’a irrité.

— Ca va, y fait que rapper.

— Qu’il assure en orthographe d’abord, y rap-
pera ensuite.
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