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Les événements et les personnages décrits dans ce roman relèvent 
de la fiction et n’ont aucun lien avec la réalité. Toute ressemblance 
avec des personnages réels et toute similitude avec des événements 
existants relèveraient de la maladresse de l’auteur.
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Les gens vivront des années frauduleuses où l’on croira 
celui qui ment et on ne croira pas celui qui ne ment 
pas. On fera confiance aux traîtres et on se méfiera des 
gens honnêtes, et ce sera le rouwaybida qui parlera. 
On lui demanda : Qu’est-ce qu’un rouwaybida, 
ô messager de Dieu ? Un sot qui se prononce sur tout, 
au nom de tous.

 
Hadith

 
 

S’ils voient le bien, ils le récusent avec soupçon,
S’ils voient le mal, ils le défendent à l’unisson.
Or aucun d’eux n’est à l’abri d’une fatalité,
Et aucun d’eux n’ignore qu’il peut fauter.

 
Ibn Durayd Al-Azdi

 
 

N’est profond, n’est véritable que ce que l’on cache.
D’où la force des sentiments vils.

 
Emil Cioran
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Le jeune poète Wafiq Dera’i ne pensait pas que l’affaire pren-
drait une tournure aussi désastreuse. Au début il avait fait le 
mariole, en s’enorgueillissant des rires émoustillés que pro-
voquaient chez ses petites amies ses astuces prétentieuses. 
Mais il avait compris, dès l’instant où Rahhal lui avait sauté 
au cou pour le secouer violemment, qu’il s’était engagé dans 
une voie que sa fertile imagination de poète n’avait pas entre-
vue. Il avait tenté de rectifier le tir, d’arrêter là la plaisanterie 
et de s’en tirer de manière honorable, mais va te faire fiche ! 
Un élan d’héroïsme avait précipité Rahhal dans la bataille. 
Un direct dans les dents, un sur la tempe, un crochet devant 
et un autre derrière. Un coup par-ci et un par-là, histoire de 
s’échauffer. Puis ce fut le moment fatal où Wafiq sentit les 
paluches de Rahhal se refermer sur le col de sa chemise pour 
le plier en deux, avant que son genou osseux ne s’empale sur 
son visage comme une flèche empoisonnée. Un genou aigu 
comme un roc sur lequel les vagues se brisent, comme un 
couteau qui perce la chair et les os, faisant jaillir de la bou-
che et du nez des ruisselets écarlates.

Rahhal Laaouina, court sur pattes et de stature malingre, 
face de rat et œil étroit, n’avait recours à la violence que 
lorsqu’il avait l’impression d’étouffer ou que le dévorait son 
sentiment d’infériorité. Et ce depuis ce jour lointain de son 
enfance où Khalid Battout avait eu l’idée de le tirer par la 
jambe pour le faire tomber. Rahhal avait profité du moment 
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où son adversaire se penchait vers lui pour mettre en œuvre 
son plan diabolique : il avait tiré d’un coup brusque la tête 
de Khalid vers le bas, et levé son genou pour le lui planter 
en plein visage. Et le sang de fuser.

La technique même et le top de la précision, une prise 
fulgurante pour faire courber le chef à l’adversaire, afin de 
permettre au genou de se ficher en plein dans le mille, ainsi 
Rahhal concluait-il toutes ses échauffourées depuis vingt-
cinq ans. Sa botte secrète tenait toujours à une même chose : 
un genou agile qui visait d’ordinaire la tête – le visage plus 
précisément. Rahhal n’en venait d’ailleurs pas toujours aux 
mains, mais le cas échéant, le coup devait être fatal.

Khalid Battout par exemple le harcelait sans cesse à l’école. 
Comme ça, sans raison évidente. Ils n’étaient ni copains ni 
voisins, et ils ne se disputaient même pas les faveurs d’une de 
leurs camarades de classe, puisque Rahhal se tenait naturelle-
ment, ou peut-être instinctivement, le plus possible à l’écart 
des filles. D’ailleurs on ne lui connaissait pas d’amis dans sa 
section, ni même dans tout l’établissement. Un jour, Rahhal 
était passé devant Khalid qui fanfaronnait avec ses copains. 
Voilà tout. Celui-ci l’avait intercepté, et lui avait brusque-
ment demandé d’une voix doucereuse, en mimant les mon-
treurs de singes de Jemaa el-Fna, d’imiter la démarche du 
directeur. Rahhal, d’abord estomaqué, était reparti honteux, 
tandis que Khalid le poursuivait d’un doigt accusateur en 
ricanant : “J’vous l’avais bien dit, n’est-ce pas ?” Et ses cama-
rades de s’esclaffer.

Mais qu’avait-il bien pu leur dire pour qu’ils se marrent 
comme ça ? Qu’est-ce que c’était que cette mauvaise blague ? 
Est-ce qu’il parlait d’un singe en uniforme déguisé en éco-
lier ? D’un singe à qui il avait serré la main sur la place Jemaa 
el-Fna où les montreurs avaient une place de choix ? Per-
sonne ne lui avait offert d’explication. Une fois où Rahhal 
attendait debout devant la porte de la cantine sa part de l’ex-
quise soupe aux lentilles dont il n’avait jamais goûté d’aussi 
bonne, ni chez lui, ni dans les bouis-bouis qui émaillaient le 

bidonville d’Aïn Itti, à l’extérieur des remparts, Khalid avait 
brusquement surgi devant lui, suivi par quatre des plus jolies 
filles de l’école. Malgré sa corpulence, il s’était mis à cabrio-
ler comme un clown. Une pirouette en l’air, un atterrissage 
sur le genou droit digne d’un acrobate, puis une courbette 
pour saluer ses petites amies d’un geste théâtral, avant de 
braquer son index sur lui : “J’vous l’avais bien dit, pas vrai ? 
Et en plus il aime les lentilles !”

Les gamines avaient éclaté de rire, et Rahhal aurait voulu 
que la terre s’ouvre sous lui et l’engloutisse. Une autre fois, 
il n’avait pu se retenir de fuir, abandonnant son poste près 
de la porte de la cantine, et il avait couru jusque chez lui, 
couru comme si toute une tribu le poursuivait. Mince alors ! 
Et les lentilles ? Il en avait oublié la ration de soupe exquise 
et fumante que Lalla Zoubida, la cantinière, versait directe-
ment sur le pain pour qu’il n’en perde rien, et qu’il dévorait 
sur le chemin du retour. Rahhal avait dit adieu aux délicieuses 
lentilles et aux haricots épicés, renoncé au thon et aux mor-
ceaux de fromage, et aux épais steaks de bœuf qu’il avait du 
mal à mâcher. Il s’était privé de tout ça et évitait désormais 
la cantine, ne s’en approchant plus qu’après avoir inspecté 
l’endroit de ses yeux de rat, à distance, pour s’assurer que 
Khalid n’y était pas.
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Wafiq Dera’i était un jeune poète en vogue. Élégant dans sa 
mise sobre, les cheveux toujours peignés avec soin. Plutôt doué, 
mais qui s’imaginait briller par la grâce divine au firmament 
de la nation pour la guider dans sa sombre nuit poétique. 
Sa prestance lui avait permis de se tailler une place de choix 
auprès des filles. Voilà pourquoi ce soir-là Rahhal alla l’écou-
ter. Ni pour le poète, ni pour ses poèmes, mais parce que la 
présence de la gent féminine y était garantie, comme à toutes 
ses soirées. C’était ce que Rahhal essaierait de savourer furti-
vement, tout en respectant les distances qu’il s’appliquait tou-
jours à mettre entre lui et le reste du monde, et en particulier 
entre lui et le sexe faible. Wafiq était un adepte du poème en 
prose, or les petites prétentieuses qui assistaient à ses soirées 
ne connaissaient fichtre rien à la prosodie ni à la métrique. 
Mais elles venaient là en général dans l’espoir de l’approcher.

L’animatrice de la rencontre organisée à la maison de la 
culture de Riad Laârouss était journaliste à la radio et connue 
dans toute la ville. Elle présenta Wafiq comme le Rimbaud 
de son temps. Wafiq goba tout rond ce compliment irrespon-
sable, et se mit aussitôt à déclamer dans un style que ses admi-
ratrices trouvaient unique et éblouissant, et Rahhal affecté, 
maniéré, et à la limite indécent. Rahhal n’était pas critique 
littéraire et ne prétendait pas l’être. Mais il était diplômé en 
lettres et littérature arabe classique, et il s’y connaissait en 
rimes et métaphores. Pour être honnête, il trouvait parfois 
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aux poèmes de Wafiq une certaine virtuosité : quelques ana-
logies réussies d’une strophe à l’autre, quelques belles images, 
des réflexions qui ne manquaient pas de piquant… Mais 
quand le zigue se mettait à déclamer de cette manière las-
cive qui ravissait les filles, Rahhal avait l’impression de voir 
se déhancher une stripteaseuse. C’était d’ailleurs pour ça qu’il 
pensait toujours à lui comme à une pute. Pourtant quand 
Wafiq se tut, il ne put s’empêcher d’applaudir. Certes pas 
aussi chaleureusement que ses admiratrices, mais poliment. 
Avec réserve, par prudence, et seulement pour se plier à la loi 
du plus fort. Quand la discussion s’engagea et que les com-
mentaires fusèrent, Rahhal sentit le dégoût l’envahir. Toutes 
les remarques étaient déplacées. Des mots qui n’avaient pas 
de sens, proférés par de jeunes sottes à qui personne n’avait 
expliqué que s’il n’existe aucune loi leur interdisant de perdre 
la tête pour leur joli poète, elles n’avaient pas pour autant le 
droit d’insulter la poésie comme ça. Rahhal, pourtant spécia-
liste de littérature arabe, n’osait pas intervenir, alors que ces 
excitées pontifiaient à en vomir, sans que ce dandy efféminé 
ne cherche à tempérer leurs flagorneries débridées.

Rahhal au fond était un lâche. Il n’avait jamais participé à 
un débat, ni parlé devant un public de plus de trois person-
nes. Mais pour la première fois de sa vie, il se surprit à lever 
le doigt pour demander la parole. Avec hésitation bien sûr. 
D’un doigt tremblant et à demi plié qui tenta de gagner légè-
rement en hauteur, avant de se rétracter, perdant courage, 
tout à son tremblement. Mais l’animatrice avait remarqué 
l’index hésitant :

— Le jeune homme au fond là-bas… oui, vous… Parlez, 
je vous en prie…

Puis à Wafiq, en plaisantant :
— C’est pour ne pas donner l’exclusivité aux femmes !
Le sang se figea dans les veines de Rahhal. Crucifié. Une 

girouette en bois mort, oubliée du vent.
— Le jeune homme au fond, en veste kaki… vous, vous 

monsieur… oui, vous !
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Sa voisine, une femme dans la cinquantaine, le poussa du 
coude. Oh là là, le désastre ! Il était dans de beaux draps.

— Levez-vous je vous en prie, cher monsieur, pour qu’on 
puisse bien vous voir et vous entendre.

Salope ! Elle n’a pas demandé aux autres avant moi de se 
lever. Et maintenant Rahhal, sur quel pied vas-tu danser ? 
Ses jambes, ses tripes, tout battait la breloque. Peut-être bien 
que son cœur aussi.

— Je… je voulais dire… je voulais dire que…
Wafiq l’interrompit avec une assurance odieuse :
— Parler poésie, c’est pouvoir tout dire. Je t’en prie mon 

ami, vas-y.
Rahhal faillit s’effondrer sur sa chaise. Il eut l’impression 

que Wafiq resserrait la prise, l’étranglait pour de bon, le ridi-
culisait devant sa cour, tandis que lui, comme un imbécile, 
ne savait que dire ni comment. Soudain la vision diabolique 
lui jaillit à l’esprit, et si grandes étaient sa honte et son humi-
liation qu’il lâcha le morceau :

— J’ai trouvé que t’en f ’sais dix fois trop quand tu réci-
tais. J’avais l’impression de voir une… une… une pu… une 
pu… bredouilla-t‑il.

Puis avec une audace qui le surprit lui-même, il lui cracha 
le mot en plein visage, comme un fana qui lance un pétard 
sur le terrain :

— … une pute. C’est ça. Une stripteaseuse.
Des murmures désapprobateurs s’élevèrent dans la salle. 

Nul ne semblait s’attendre à tant d’impudence de la part de 
cet être chétif que ses jambes au début portaient à peine. Seul 
Wafiq ne parut ni choqué ni vexé. Il éclata d’un rire franc 
avant de répliquer d’une voix sonore et détendue :

— Je m’excuse tout particulièrement auprès de mes chères 
auditrices, mais notre ami a raison. Seulement, la chose ne 
dépend pas uniquement de la façon de réciter, contraire-
ment à ce qu’il croit. Ni non plus du moment où l’on récite 
– même si pour moi ce moment est sacré –, mais du travail 
poétique dans son ensemble. Parce que, chez le poète, l’acte 
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d’écrire insuffle à l’âme et au corps une sensualité dont il ne 
peut se départir. Quelque chose de plus fort que l’émotion 
et de plus profond que le vécu, une sorte de folie douce, de 
désintégration totale, qui affecte la conscience et l’esprit. 
Voilà pourquoi j’apprécie ta remarque, cher ami, et je loue 
ton audace…

Et lorsque l’animatrice lui demanda de lire, à la demande 
expresse de ses admiratrices et sous le tonnerre de leurs 
applaudissements, le dernier poème que son talent lui avait 
inspiré, il lança avec gouaille :

— Et maintenant, mesdames et messieurs, la seconde par-
tie du striptease ! Mais où se cache mon cher ami le spécia-
liste du genre ? Je l’aperçois tout juste… Allons, lève un peu 
la tête, ce déshabillage est pour toi.

La salle tout entière éclata de rire, et les têtes se tournèrent 
d’un bloc vers Rahhal qui se sentit défaillir sous l’assaut des 
regards railleurs. Il aurait voulu être mort. Ne pas exister. Ne 
pas avoir laissé son doigt lui obéir. Aussi, dès que Wafiq se 
mit à déclamer et que son auditoire fut captivé par les modu-
lations de sa voix aux inflexions ardentes, et par les acroba-
ties dont il accompagnait sa performance, Rahhal esquissa 
quelques pas inquiets et hésitants vers la sortie, avant de pren-
dre ses jambes à son cou et de déguerpir sans plus se sou-
cier de rien. Il courut comme s’il avait le diable aux trousses, 
talonné par un violent sentiment d’humiliation.

Cette nuit-là, il ne dormit pas. Il avait coutume de se cou-
cher tout habillé, le pyjama n’ayant jamais fait partie des habi-
tudes culturelles de sa tribu, mais cette fois-ci, il en oublia 
même d’enlever sa veste kaki. Il retira seulement d’un coup 
les vieilles Bata blanches qu’il avait achetées au marché aux 
puces de Sidi Mimoun, sans se soucier d’en défaire les lacets, 
et il se jeta sur son matelas dénudé posé tel quel à même le 
sol, sans sommier. Et comme l’oreiller bourré d’un mélange 
de laine et d’alfa était plutôt dur, il préféra le serrer contre lui 
plutôt que d’y poser sa tête, et il resta là à tournicoter dans 
son lit, vaincu et démoralisé. Mais au point du jour, juste 
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avant que les ténèbres ne se dissipent, ses pensées refluèrent 
côté rêves. Et dans ses rêves, il réinventa la scène à sa façon. 
À la fin de la soirée, il sortit à Wafiq tout ce qu’il n’avait pas 
su lui dire avant. Et à peine l’arrogant poète fit-il mine de 
reprendre ses élucubrations prétentieuses que Rahhal le sai-
sit au collet. Et la suite, vous la connaissez.

Rahhal ne démolissait ses adversaires et ses rivaux qu’en 
rêve. Et ce depuis ses dix ans, depuis son histoire avec Khalid 
Battout, lequel l’avait torturé trois années durant, et n’avait 
cessé sa méchante blague que lorsqu’il avait obtenu son cer-
tificat d’études primaires et était entré au collège Chaïr el-
Hamra, heureusement loin du collège Abdelmoumen où 
irait Rahhal un an plus tard. Depuis ces jours lointains, il 
réglait tous ses comptes en rêve. Rendait deux coups pour 
un. Et toujours avec la même technique. Le même coup de 
genou fulgurant. Il est vrai qu’en réalité ses genoux se déro-
baient sous lui dès qu’il se retrouvait en mauvaise posture, 
et ses camarades avaient eu plus d’une fois la surprise de le 
voir tourner de l’œil et s’effondrer en classe, juste parce que 
le prof l’avait appelé au tableau. Mais de ces deux genoux 
que la peur faisait s’entrechoquer dans la réalité, le droit dans 
ses rêves était invincible.

 
 
 
 
 
 
 
 

3
 
 
Rahhal ne comprenait pas pourquoi certains le traitaient de 
singe et d’autres de rat. Ces comparaisons l’agaçaient. Il sen-
tait bien qu’on l’insultait. Mais il ne se laissait pas démonter. 
Car, au fond de lui, il était convaincu que ces surnoms inco-
hérents reflétaient en réalité l’ignorance de ceux qui les lui 
attribuaient, et trahissaient la médiocrité de leur sens de l’ob-
servation. Car Rahhal se sentait plus proche de l’écureuil que 
de tout autre animal. Et tous ceux qui parlaient de singe, de 
souris, de rat, ou même de grenouille, comme l’avait une fois 
surnommé une voisine bigleuse, manquaient de perspicacité 
et étaient incapables de transposer de manière rigoureuse les 
caractéristiques d’un être humain à un animal. La souris, le 
rat et l’écureuil ont beau appartenir à la même famille, celle 
des rongeurs, l’écureuil est d’une espèce tout à fait différente. 
D’un genre supérieur. Sans parler de la queue. Tout le monde 
sait que celle du rat est fine et longue, alors que l’écureuil 
s’enorgueillit d’un panache épais et touffu. Toute la différence 
réside dans le comportement, les mœurs, et le mode de vie, 
ainsi que dans les aspirations profondes de l’animal, et dans ce 
qui affecte inconsciemment le comportement de son homo-
logue humain et sa performance au travail et dans la vie. Par 
exemple, il existe une espèce d’écureuil qui vole. Mais est-
ce que les rats volent ? Il y a bien d’autres différences essen-
tielles, comme la mémoire et le sens aigu de l’odorat. Jamais 
rat, au cours de la longue histoire des rongeurs, n’a espéré 
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avoir une mémoire d’écureuil. Alors que l’écureuil n’oublie 
jamais l’endroit où il a un jour enterré ses noix. Jamais. En 
ce qui concernait Rahhal, il avait à la fois l’odorat aigu et la 
mémoire exceptionnelle de l’écureuil.

— Tu as une mémoire d’éléphant, p’tite souris anémique ! 
lui avait un jour lancé son prof d’histoire géo au collège.

Mais Rahhal avait aussitôt rectifié à part soi :
— Non, m’sieu, d’écureuil !
Voilà pourquoi Rahhal s’identifiait depuis toujours à un 

écureuil et non à un rat. Et il repérait sans peine dans tout 
être humain qui passait à sa portée l’animal qui lui faisait 
pendant. Une fois qu’il avait fait plus ample connaissance 
avec la personne, et avait compris sa façon de penser et d’ar-
gumenter ou son sens de l’humour, il confirmait son juge-
ment initial. En cas d’erreur, il rajustait le tir en choisissant 
un autre animal, le plus souvent de la même famille que celle 
vers laquelle son instinct l’avait guidé la première fois. Ce 
savoir-là ne s’acquiert généralement pas à l’université. Dans le 
cas de Rahhal, c’était un don divin qui l’incitait depuis l’en-
fance à chercher dans les visages de ses camarades de classe 
et de ses voisins de rue l’animal qui s’y cachait. Ainsi dans 
son esprit et dans son imagination, Rahhal renvoyait-il l’hu-
main à son animalité première, selon son atlas personnel du 
monde et des créatures qui l’habitent.

Aussi le jour où il rejoignit les rangs de l’Union nationale 
des étudiants du Maroc (Unem) qui se réunissait sur le cam-
pus de la faculté de lettres de Marrakech, il n’évalua pas les 
intervenants selon leur affiliation comme il est courant de le 
faire – un tel est de la Voie démocratique basiste, un tel du 
Parti de l’avant-garde démocratique et socialiste, une telle 
est de l’Organisation de l’action démocratique populaire, et 
une telle de l’Union socialiste des forces populaires ou du 
Parti du progrès et du socialisme. Pas du tout. Rahhal ne se 
préoccupait ni de parti ni d’idéologie, il allait droit au cœur. 
Il évaluait la silhouette, la stature, la relation œil sourcil, la 
taille de la bouche, sa courbe, la longueur de l’arête nasale ou 
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la largeur des narines, la place qu’occupait le nez par rapport 
aux mâchoires et aux joues. Voilà ce qui de prime abord l’in-
téressait. Venaient ensuite les caractéristiques fondamentales 
qui rendaient plus évident le lien entre l’intervenant et l’ani-
mal enfoui en lui : les gestes, le regard, le sourire, la façon 
de se tenir et de parler, les mouvements des mains, le fron-
cement des sourcils, la respiration plus ou moins rapide, en 
plus de la façon de s’exprimer et de raisonner. Voilà pour-
quoi Rahhal attendait avec impatience les interventions du 
camarade Ahmed la Hyène, alors que les plaidoyers d’Atiqa 
la Vache l’ennuyaient profondément.

Atiqa était une fille de la campagne, originaire des envi-
rons de Marrakech, révolutionnaire dans l’âme, marrante et 
le cœur sur la main. Rahhal enviait ses camarades de faction 
et l’extrême dévouement qu’elle leur témoignait. C’était une 
mère pour eux. Son corps puissant et plantureux, son visage 
qui rayonnait de gentillesse – sinon d’intelligence, mais on 
l’en excusait –, la limpidité de ses grands yeux, tout ceci avait 
poussé Rahhal à l’assimiler dès le départ à une vache. Et ce 
que les frères des factions islamistes murmuraient à son pro-
pos, comme quoi c’était elle qui cuisinait pour les camarades 
dans l’antre secret qu’ils louaient dans un quartier populaire 
voisin de la faculté, un bouge qu’ils appelaient la maison rouge, 
comme quoi encore elle buvait autant qu’eux, coup sur coup, 
et ils se l’envoyaient après, consentante et conciliante, parce 
que les principes du communisme sexuel dont ils se garga-
risaient l’obligeaient à soulager les besoins biologiques des 
camarades du coin, avec une conviction d’activiste engagée 
et une foi révolutionnaire à toute épreuve, bref cet arrange-
ment que nous qualifierons faute de mieux de “coït militant” 
revint tant et si bien aux oreilles de Rahhal qu’il s’ancra en 
lui et devint une évidence, ce qui lui permit du même coup 
de vérifier la pertinence de son système de classement. Car 
les vaches servent à labourer et fendre la terre, on les attelle 
pour faire tourner les meules, et elles ne refusent leur pis 
ou leur lait ni aux veaux ni aux hommes. De même qu’une 
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fois égorgées, elles offrent leur viande, leur graisse et même 
leur cuir à qui les veut. Qu’est-ce qui aurait donc empêché 
la vache des camarades de souscrire avec loyauté aux obliga-
tions que lui dictait sa nature ?

Au début, Rahhal s’était donc amusé à effeuiller un à un les 
vêtements d’Atiqa quand elle intervenait lors des réunions, 
et s’était imaginé rejoignant les rangs de ses camarades émé-
chés et être l’un des leurs, buvant à leur coupe, mangeant 
à leur râtelier et se soulageant où ils se soulageaient. Mais 
il avait hélas toujours le temps de terminer sa p’tite affaire, 
de tirer son coup en pensée, de laver sa faute et d’implorer 
la clémence divine en invoquant les quatre-vingt-dix-neuf 
noms de Dieu, alors qu’elle en était encore à débiter sa tirade 
ennuyeuse. De sorte qu’il lui semblait voir en l’oratrice, dès 
lors qu’il avait eu d’elle ce qu’il voulait, une vache léthargique 
qui ruminait et ruminait bêtement, sans se soucier de savoir 
s’il s’agissait de luzerne ou d’orge.

Ahmed la Hyène, lui, était plus sérieux, et plus respectueux 
des principes de l’Unem que beaucoup de ses camarades 
soi-disant affiliés aux basistes gauchistes qaidis. Et Rahhal 
ne comprenait pas pourquoi Aziz le Sloughi s’acharnait à 
lui chercher noise en le noyant sous un flot de prétendues 
motions d’ordre chaque fois qu’il prenait la parole. Rahhal 
appréciait particulièrement les interventions du camarade 
Ahmed, notamment à cause de la pertinence des faits qu’il 
rapportait. Ses discours n’étaient pas seulement éloquents et 
instructifs, ils apportaient toujours quelque chose de nouveau. 
En outre, il avait une voix tempétueuse qui touchait le cœur 
avant l’esprit, et étayait ses arguments. Une voix cassée et lan-
cinante qui lorsqu’il haussait légèrement le ton était à la fois 
plainte et lamentation. Enfin, ce que Rahhal aimait le plus 
dans les interventions d’Ahmed, c’était qu’il citait toujours 
de célèbres disparus comme Marx, Lénine, Engels ou Mao 
Zedong, ainsi que les deux martyrs Mahdi Amel et Mehdi ben 
Barka, ce qui selon la théorie signée Rahhal Laaouina collait 
parfaitement avec la fascination instinctive de la hyène pour 

les cimetières. Par contre, il méprisait Aziz, et ses motions 
d’ordre l’agaçaient. Mais au royaume des aveugles, le borgne 
est roi. Un jour, à la cafétéria de la faculté, il l’avait entendu 
expliquer à de nouveaux étudiants l’importance des motions 
d’ordre et pourquoi il préférait les points de procédure aux 
longs discours répétitifs. En ceci, il avait bien raison. Mais 
qui aurait osé dire ça à la Vache ?

Pour Aziz, une motion d’ordre pouvait en une minute 
réduire à néant la thèse qu’un intervenant avait passé une 
heure à élaborer, et radicalement changer le cours de la dis-
cussion. C’est pourquoi il préférait s’y référer plutôt que de 
perdre son temps en discours. Mais Rahhal, expert en nature 
animale, savait qu’un sloughi reste un sloughi, quel que soit 
son tour de tête. Tous les animaux du monde chassent pour 
leur propre compte, sauf le sloughi qui est dressé à chasser 
pour son maître. Quand la chasse est finie, il a droit aux bas 
morceaux que ce dernier lui octroie. Pareil pour Aziz. Au 
début, il harcelait les participants en réclamant à qui mieux 
mieux des motions d’ordre en faveur du Parti du progrès et 
du socialisme. Mais à la suite du décès de son père l’été pré-
cédent, il avait entamé une nouvelle saison de luttes avec une 
autre vision du monde, dès lors qu’il avait connu la brûlure 
du deuil et l’amertume d’être orphelin, et découvert que la 
terre est vouée à disparaître et que nous sommes tous mor-
tels. Ainsi le Sloughi surprit-il tout son entourage en dépo-
sant soudain une motion d’ordre en faveur des étudiants du 
mouvement Justice et Bienfaisance, mettant ses talents innés 
de gloseur et de commentateur à la disposition des islamistes.
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