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PREFACE

Jai été naturellement trées ému d’apprendre qu’Amkoullel avait souhaité
que la préface a ce volume soit rédigée par le vieil ami qu’il appelait “son
Fleuve silencieux”.

Cest en effet vers 1941-1942 que nous avions fait connaissance et
qu’était née entre nous la profonde amitié qui nous unissait, dans plu-
sieurs domaines d’ailleurs : notre participation commune aux recherches
concernant le passé de I'Afrique de I'Ouest et, plus encore peut-étre, la
certitude que nos convictions religieuses, loin de nous séparer, conver-
geaient dans une méme direction de la facon la plus évidente et que
nous gravissions l'un et 'autre, par des sentiers en apparence différents,
la montagne unique au sommet de laquelle l'attend, au-dessus des nuages,
la lumiere surnaturelle qui doit éclairer tout homme.

Lenseignement de Tierno Bokar avait beaucoup contribué a ouvrir
tres largement le coeur et la pensée d’Amkoullel sur tous les aspects de
la vie spirituelle authentique. Celle-ci, ot qu’elle se manifestat, était donc
toujours accueillie par lui avec joie et reconnaissance.

Nous avions fait un jour un pelerinage a la maison et sur la tombe de
Tierno Bokar, a Bandiagara. Nous avions souhaité, lui et moi, faire
connaitre 2 ses amis un des plus beaux textes de la littérature religicuse,
célebre sous le nom d’Hymne d la Charité et inséré par I'apoOtre Paul dans
I'une de ses lettres.

Nous nous rendimes ensemble a la mosquée de Bandiagara ot mon
compagnon traduisit en peul a 'intention de ses amis ce passage si connu,
et qui se termine ainsi : “Maintenant donc, ces trois choses demeurent :
la foi, I'esperance et lamour. Mais la plus grande des trois, c’est lamour.”
Les auditeurs trouverent ce texte trés beau et m'en demanderent 'origine.
Sans entrer dans trop de détails, je pris la liberté de me contenter de la
réponse suivante : “Lauteur est un Soufi d’entre les Banou Israél.”

On voit ici, a travers le récit qui précede, 'étonnante largeur d’esprit de
mon ami.
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Je dois ajouter d’ailleurs quAmkoullel, dans la vie courante, loin de
se maintenir en permanence sur les plus hauts sommets de la pensée
ou de la foi, savait étre a bien des égards un homme comme les autres,
sachant rire, plein d’humour a l'occasion, voire de malice, et qu'il pos-
sédait un talent particulier pour le récit et par conséquent le conte :
nombre de ses écrits sont en fait des histoires, qu’il s'agisse de textes
symboliques ou, plus simplement, de récits plaisants, comme par exemple
celui qui a pour titre un peu surprenant “Le coccyx calamiteux”.

Le theme “Souvenirs de jeunesse” appartient a un genre littéraire bien
connu, mais périlleux, puisque l'on voit s’y rencontrer cote a cote les
plus hautes réussites avec les plus fortes pensées et les plus pauvres ba-
nalités. La bonne volonté du mémorialiste ne remplacera pas le génie,
et il ne sera pas donné a n'importe qui d’avoir a évoquer, comme Cha-
teaubriand, son enfance a Combourg.

En nous racontant sa jeunesse, en fait ses vingt premieres années,
Amadou Hampaté Ba nous introduit dans un monde qui sera singulie-
rement instructif pour le lecteur d’aujourd’hui : celui de la savane ouest-
africaine, avec les paisibles immensités d’'une brousse dévorée par le
soleil ou battue par les tornades de la saison des pluies, avec ses plateaux
gréseux et 'énorme fleuve Niger qui reste la grande artére centrale de
tout le pays.

Le centre du récit restera cependant la petite ville de Bandiagara, mais
drautres lieux seront tour a tour évoqués : Mopti, Sansanding, Ségou,
Bougouni, Koulikoro, Kati, etc. Si, a Bandiagara, on assiste, au début du
siecle, a I'installation en pays conquis de 'occupation militaire francaise,
le pays demeure passionnément attaché aux grands souvenirs de son
histoire et, bien entendu, aux deux principaux épisodes de celle-ci : le
royaume peul de Cheikou Amadou dans le Macina, et la conquéte du
pays par les Toucouleurs ’El Hadj Omar.

Les passions restent vives et, deés son enfance, l'auteur se trouvera
plongé dans les remous d'un passé dont il se fera d’ailleurs lui-méme un
jour I'historien.

Le royaume de Bandiagara est, évidemment, musulman ; cet Islam,
passablement rigoriste, régit tout ensemble les choses de la foi et celles
de la vie sociale. Les garcons, par exemple, se voient contraints d’ap-
prendre par coeur un Coran dont certains, faute de savoir 'arabe, ne con-
naitront pas le sens.

On reste confondu de 'extréme précision du récit qui reproduit jusqu’a
des conversations anciennes. Il est évident que l'auteur fait appel a la fois
a des souvenirs personnels et a des renseignements recueillis aupres
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d’'informateurs. 1l existe ici un matériel historique parlé d’'une extréme
richesse, témoignant d'une véritable civilisation de l'oralité capable de
conserver des récits souvent anciens et d'une surprenante précision.

Un enfant peul grandira dans une double fidélité : a un véritable code
de I'honneur et a un total respect de la volonté maternelle. Le jeune Peul,
nourri du récit des hauts faits de ses ancétres, devra régler sa conduite
d’aprés un code moral exigeant ; il y aura donc des choses qu'un Peul
bien né refusera de faire.

Apres 'honneur, voici la seconde partie du dyptique : la Mére. Un
Peul peut désobéir a son pere, jamais a sa mere. La regle est absolue.
Amadou Hampité Ba en fera l'expérience lorsque Kadidja interdira son
départ pour I'Ecole de Gorée, pépiniere des meilleurs auxiliaires afri-
cains de 'administration coloniale. Cette mere était d’ailleurs d’'un calibre
exceptionnel, et cette noble, gracieuse et forte Kadidja réapparaitra dans
cent pages du récit.

Quittant sa mere a Koulikoro pour rejoindre son premier poste dans
I'administration coloniale, Amkoullel voit Kadidja s'’¢loigner de la berge
du fleuve sans se retourner. “Le vent faisait flotter autour d’elle les pans
de son boubou et soulevait son léger voile de téte. On aurait dit une li-
bellule préte a s'envoler.”

Un troisieme élément de la société peule, aprés 'honneur et le respect
de la mere, réside dans la pratique de la générosité. On trouvera dans les
récits d’Amkoullel de trés nombreuses allusions au role du don dans
les rapports sociaux : on voit en effet nombre de fois un donateur, en état
de le faire, récompenser des services par un cadeau de plus ou moins
d'importance : animaux, vétements, objets divers et, parfois, numéraire.
Cette ubiquité de la pratique du don fait partie de la coutume peule.

Vingt années d'une jeune vie africaine, cela comprend une foule de
récits, d’anecdotes, de descriptions les plus variés. On découvre par
exemple avec intérét le fonctionnement de ces associations d’enfants
comprenant jusqu’a une cinquantaine de jeunes garcons, appartenant
drailleurs a toutes les classes sociales de la ville, des nobles jusqu’aux
rimaibé.

Lhumour d’Amadou Hampaté Ba est constamment présent et le pit-
toresque ne manque jamais : preuve en est le singulier récit d’'une expé-
dition enfantine destinée 4 déterminer si, comme le bruit en avait couru,
les excréments des “Blancs-Blancs” étaient noirs.

Lhorreur se trouve également représentée dans ce volume, par exemple
a l'occasion d’'une famine sévere dont 'auteur a conservé de tragiques
souvenirs.
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Il cherchera toujours, en bon musulman, a découvrir dans sa foi la
justification des caprices du Destin. Voulant, en 1947, revoir son ami Ben
Daoud qu'il avait connu riche et honoré, fils du roi Mademba de Sansan-
ding, il le découvre pauvre, déchu de tous ses biens, vivant dans la mi-
sere et presque famélique, mais ayant conserve, face aux cruautés du
sort, une parfaite sérénité et un courage moral qui fait toute 'admiration
de l'auteur : “Ben Daoud Mademba Sy demeure pour moi 'un des hommes
dont la rencontre, lors de mes vacances de 1919 d’abord, puis en 1947, a
le plus profondément marqué ma vie.”

1l serait injuste de ne pas dire un mot du style de l'auteur. Il est par-
tout d’'une qualité remarquable et fréquemment enrichi des images et
des comparaisons les plus pittoresques. On sent ici évidemment les qua-
lités d’'un auteur rompu aux exigences du récit et du conte. Amadou
Hampaté Ba reste un merveilleux conteur.

Il n’est pas douteux que cet ouvrage servira, de la facon la plus heu-
reuse, la mémoire de notre ami disparu.

Puissent ceux qui le découvriront, nombreux, a travers ce message
d'outre-tombe, se sentir moralement enrichis et fortifiés par la décou-
verte de celui qui fut a la fois un sage, un savant et un spirituel , et qui
restera pour beaucoup le meilleur témoignage de cette parole de I'Ecri-
ture : “L’Esprit souffle oui il veut...”

THEODORE MONOD



NOTE DE LEDITEUR

Le manuscrit dAmadou Hampdté Ba contenait de nombreux développements
sur certains aspecls de la culture ou de la sociologie africaines. En raison de
limportance de l'ouvrage, il a été décide, en accord avec l'auteur, de privilégier
le récit et de supprimer une grande partie de ces développements. Le lecteur
pourra les retrouver dans des ouvrages de l'auteur plus spécialisés.



AVANT-PROPOS

La mémoire africaine

“Plusieurs amis lecteurs du manuscrit se sont étonnés que la mémoire
d’'un homme de plus de quatre-vingts ans puisse restituer tant de choses,
et surtout avec une telle minutie dans le détail. C'est que la mémoire des
gens de ma génération, et plus généralement des peuples de tradition
orale qui ne pouvaient s'appuyer sur I'écrit, est d’'une fidélité et d'une
précision presque prodigieuses. Des 'enfance, nous étions entrainés a
observer, a regarder, a écouter, si bien que tout événement s'inscrivait
dans notre mémoire comme dans une cire vierge. Tout y était : le décor,
les personnages, les paroles, jusqu’a leurs costumes dans les moindres
détails. Quand je décris le costume du premier commandant de cercle
que jai vu de pres dans mon enfance, par exemple, je n'ai pas besoin
de me «souvenip, je le vois sur une sorte d’écran intérieur, et je n’ai plus
qu'a décrire ce que je vois. Pour décrire une scene, je n’ai qua la revivre.
Et si un récit m’a été rapporté par quelqu'un, ce n’est pas seulement le
contenu du récit que ma mémoire a enregistré, mais toute la scéne : I'at-
titude du narrateur, son costume, ses gestes, ses mimiques, les bruits
ambiants, par exemple les sons de guitare dont jouait le griot Diéli Maadi
tandis que Wangrin me racontait sa vie, et que jentends encore...

Lorsqu’on restitue un événement, le film enregistré se déroule du
début jusqu’a la fin en totalité. C’est pourquoi il est tres difficile a un Afri-
cain de ma génération de «ésumer. On raconte en totalité ou on ne ra-
conte pas. On ne se lasse jamais d’entendre et de réentendre la méme
histoire ! La répétition, pour nous, n’est pas un défaut.”

Chronologie

“La chronologie n'étant pas le premier souci des narrateurs africains, qu'ils
soient traditionnels ou familiaux, je n'ai pas toujours pu dater exactement,
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a un ou deux ans pres, les événements racontés, sauf lorsque des évé-
nements extérieurs connus me permettaient de les situer. Dans les récits
africains ou le passé est revécu comme une expérience présente, hors
du temps en quelque sorte, il y a parfois un certain chaos qui géne les
esprits occidentaux, mais oll nous nous retrouvons parfaitement. Nous
y évoluons a l'aise, comme des poissons dans une mer ou les molécules
d’eau se mélent pour former un tout vivant.”

Zone de référence

“Quand on parle de «radition africaine», il ne faut jamais généraliser. I
n'y a pas une Afrique, il n’y a pas un homme africain, il n'y a pas une
tradition africaine valable pour toutes les régions et toutes les ethnies.
Certes, il existe de grandes constantes (présence du sacré en toute chose,
relation entre les mondes visible et invisible, entre les vivants et les morts,
sens de la communauté, respect religieux de la mere, etc.), mais aussi de
nombreuses différences : les dieux, les symboles sacrés, les interdits re-
ligieux, les coutumes sociales qui en découlent varient d'une région a
l'autre, d’'une ethnie a une autre, parfois de village a village.

Les traditions dont je parle dans ce récit sont, en gros, celles de la sa-
vane africaine s'étendant d’est en ouest au sud du Sahara (ce que l'on
appelait autrefois le Bafour), et plus particulierement celles du Mali, dans
les milieux poullotoucouleur et bambara ou jai vécu.”

Réves et prédictions

“Une autre chose qui géne parfois les Occidentaux dans les récits afri-
cains est 'intervention fréquente de réves prémonitoires, de prédictions
et autres phénomenes de ce genre. Mais la vie africaine est tissée de ce
genre d’événements qui, pour nous, font partie de la vie courante et ne
nous étonnent nullement. Il n'était pas rare, jadis, de voir un homme ar-
river a pied d’'un village éloigné uniquement pour faire part a quelqu'un
d’annonces ou d’instructions qu’il avait recues en réve a son sujet ; puis
il s'en retournait tout naturellement, comme un facteur venu apporter
une lettre 2 son destinataire, en toute simplicité. Ne pas mentionner ce
genre de phénomenes au cours du récit n‘aurait pas été honnéte de ma
part, puisqu'’ils faisaient — et font encore sans doute, dans une certaine
mesure — partie de nos réalités vécues.”

(Propos d’Amadou Hampaté Ba
recueillis en 1986 par Héléne Heckmann.)



TRANSCRIPTION

Pour faciliter la lecture des mots africains, plutoét que d’appliquer les regles de
transcription établies par les linguistes, on a préféré favoriser la phonétique (ou
plutot que u, éou e plutdt que e...). On a également francisé et accordé les noms
d’ethnies. En ce qui concerne certains noms propres, les différences d’ortho-
graphes selon les personnages s'expliquent par le fait que ces noms, dérivés de
l'arabe, ont subi dans l'usage de nombreuses transformations phonétiques. Par
exemple, le titre honorifique Cheikh (dont le &b correspond a la jota espagnole)
deviendra, quand il est utilisé comme nom propre, Cheik, Cheikou, Chékou
voire Sékou. Il en va de méme pour le nom du prophéte Mohammad qui devient
Mohammed, voire Mamadou, et pour Ahmed qui devient Ahmadou ou Amadou
selon les cas.



BIOGRAPHIE

Né en janvier-février 1900 a Bandiagara (Mali), de Hampaté B4, descendant
d’'une famille peule noble, et de Kadidja Paté, fille de Paté Poullo Diallo, un
maitre d’initiation pastorale peule (silatigui) qui abandonnera tout pour suivre
El Hadj Omar et deviendra son compagnon et son ami.

Trois ans apres la naissance de l'enfant, son pére, Hampité Ba, meurt. Kadidja
Paté épouse en secondes noces Tidjani Amadou Ali Thiam, un noble toucouleur
chef de la province de Louta, qui adopte officiellement le jeune Amadou. Desti-
tué de son poste apres des incidents locaux, condamné a 'emprisonnement et a
l'exil, il passera plusieurs années a2 Bougouni, en pays bambara. C’est la que pour
la premiere fois le jeune Amadou découvrira le monde des traditions bambaras.

1908

1912

1915

1917

fin 1921

Apreés la libération de son pére adoptif, retour a Bandiagara. Ecole
coranique avec pour maitre Tierno Bokar Salif Tall, qui sera plus tard
son maitre spirituel.

Est réquisitionné d’office pour I'école francaise en tant que “fils de
chef”, a Bandiagara d’abord, puis a 'école régionale de Djenné.

Apres l'obtention du certificat d’études, se sauve pour rejoindre sa
mere a Kati.

Retour a I'école, en reprenant ses études a la base (école primaire de
Kati, puis école régionale de Bamako). Obtention d’'un deuxi¢me cer-
tificat d’études, puis école professionnelle de Bamako ot il prépare
le concours d’entrée pour 'Ecole normale William Ponty a Gorée.

Réussit son concours d’entrée. Sa mere s'opposant formellement a
son départ pour Gorée, il refuse de se joindre au groupe d’éleves en
partance. A titre de punition, le gouverneur l'affecte d’office au poste
le plus éloigné, Ouagadougou, en qualité d’“écrivain temporaire a
titre essentiellement précaire et révocable”.
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1922
41932
1933

1933
a1942

1942

1942
a1958

1946

Occupe plusieurs postes en Haute-Volta (actuel Burkina Faso). Fran-
chit les échelons administratifs par concours internes.

Congé de six mois qu’il passe entierement a Bandiagara, aupres de
Tierno Bokar qui lui transmet son enseignement de facon intensive.

En qualité de commis d’administration coloniale, occupe le poste de
premier secrétaire de la mairie de Bamako et épisodiquement celui
d'interpréte du gouverneur (sans appartenir au corps des interpretes).

Apres plusieurs années de difficultés du fait de son appartenance a
une branche de la confrérie islamique Tidjaniya mal vue des autori-
tés francaises, il est détaché a I''raN (Institut francais d’Afrique noire)
de Dakar ou le professeur Théodore Monod, fondateur-directeur de
cet institut, a réussi a le faire affecter.

Amadou Hampaté B4, désormais protégé contre toute tracasserie,
se consacre a plein temps a sa vocation de chercheur. Affecté a la
section “Ethnologie”, il fait des enquétes sur le terrain, recueille des
traditions orales, et surtout poursuit sa longue enquéte (de quinze
ans) qui aboutira a la rédaction de LEmpire peul du Macina, ouvrage
historique réalisé a partir des seules données de la tradition orale,
cosigné avec Jacques Daget. Dés cette époque, A. Hampaté Ba com-
mence a publier de nombreux articles dans différentes revues afri-
caines et, bien sir, dans le bulletin de I'IFAN.

En 1944, il présente pour la premiére fois le texte en prose du conte
peul initiatique Kaidara, ce qui lui vaut de recevoir le prix de
I'Afrique occidentale francaise pour “travaux d’'ordre scientifique et
documentaire”.

Travaille pour I''FAN au Sénégal, en Guinée et au Soudan francais, en
qualité de préparateur principal, puis d’agent technique. Accomplit
de grandes tournées d’'enquéte au Sénégal, en Guinée, au Niger, en
Haute-Volta, au Soudan francais, en Mauritanie et dans le nord de la
Cote d'Ivoire. En fait, il n’a cessé, depuis son enfance, de recueillir les
richesses de la tradition orale, d’abord dans le milieu familial, puis
dans les milieux peuls ot il a vécu, au Mali comme en Haute-Volta.
Dans une premiére phase, il a tout enregistré de mémoire ; dans une
deuxieme phase, a partir de vingt et un ou vingt-deux ans (départ
pour Ouagadougouw), il a tout noté systématiquement par écrit (docu-
ments manuscrits qui donneront naissance a I'important Fonds d’ar-
chives Amadou Hampaté Ba). A partir de son passage a I'traN, il a
mené des enquétes plus systématiques sur des sujets donnés.

Pressenti par 'administration coloniale francaise pour se présenter
aux élections désignant les délégués a "Assemblée constituante, il
refuse par principe religieux, l'ordre auquel il appartient déconseillant
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1951

1960

1962

1965-
1966

d’exercer des fonctions “de commandement” ou des fonctions poli-
tiques.

Entre-temps il obtient, sur proposition du professeur Monod, une
bourse de I'Unesco pour un séjour libre d'un an a Paris. C'est 1a qu'’il
noue des relations d’amitié dans les milieux africanistes et orienta-
listes de cette ville (Marcel Griaule, Germaine Dieterlen. .. mais aussi
Louis Massignon). Par la suite, il reviendra au moins une fois par an
en France, et donnera des séries de conférences 4 la Sorbonne sur
la civilisation et la culture peules.

Est nommé administrateur de la SORAFROM (Société de radiodiffusion
francaise outre-mer). Réalise de nombreuses émissions culturelles.

Président du Conseil de rédaction du mensuel Afrigue en marche, qui
parait pendant un an. Y publie de nombreux contes et récits histo-
riques. Apres l'indépendance du Mali, en 1960, fonde 4 Bamako I'lns-
titut des sciences humaines, dont il assume la direction jusquen 1961.

Fait partie de la délégation du Mali a la Conférence générale de I'Unesco.

Est élu a 'Unesco comme membre du Conseil exécutif pour quatre
ans. Ce mandat lui sera exceptionnellement renouvelé en 1966.

En 1962 également : exerce, pour quatre ans, les fonctions d’ambassa-
deur extraordinaire et ministre plénipotentiaire du Mali en Cote-d’Ivoire
(1962-1966). Bien qu’ayant toujours, pour raisons religieuses, refusé
toute fonction politique ou honorifique, accepte ce poste momentané-
ment pour rendre service a son pays qui, apres sa rupture avec le Séné-
gal (éclatement de la Fédération du Mali), a besoin de la libre disposition
du port dAbidjan. A. Hampaté Ba est chargé de cette mission en raison
de sa vieille amitié avec le président Houphouét-Boigny. Il se démet de
ses fonctions lorsque son pays renoue des relations normales avec le
Sénégal et retrouve la disposition du port de Dakar.

Participe activement, au nom de I'Unesco, a la préparation du col-
loque de Bamako de février/ mars 1996 : élaboration d’'un systéme
alphabétique unifié pour la transcription des langues africaines. Pré-
sentation d'un mémorandum sur les dispositions a prendre d’'urgence
par I'Unesco pour l'unification des alphabets des langues nationales
en Afrique occidentale. La “réunion d’experts” organisée par I'Unesco
a Bamako, du 28 février au 5 mars 1966, fut suivie par une réunion pour
I'unification des transcriptions 4 Yaoundé du 17 au 26 mars 1960,
pour I'élaboration d’un plan régional a long terme. Pendant toute
cette période, il participe a de nombreux colloques ou séminaires a
travers le monde, en grande partie consacrés aux civilisations et cul-
tures africaines.
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Est membre cofondateur de la Société africaine de culture.
Participe au premier Festival des Arts negres.

1970 Fin de son mandat 4 'Unesco. Désormais il se consacre a ses propres

travaux, tout en continuant ses tournées a travers le monde.

11 écrit et publie de nombreux titres parmi lesquels L'Etrange Destin
de Wangrin pour lequel il recoit le Grand Prix littéraire de I'Afrique
noire en 1974 ; Jésus vu par un musulman en 1976, le conte drola-
tique peul Petit Bodiel et 1a version en prose de Kaidara en 1977 ;
une version réécrite et complétée de Vie et enseignement de Tierno
Bokaren 1980 ; le conte fantastique et initiatique peul Njeddo Dewal
mere de la calamité en 1985 ; un recueil de contes et récits du Mali,
La Poignée de poussiere en 1987.

Jusquen 1986, il recoit réguliérement des visiteurs et se consacre 4
l'alphabétisation des jeunes peuls.

A la fin de sa vie, il n’écrit plus mais supervise le classement et le
microfichage de ses archives manuscrites qui constituent aujourd’hui
le “Fonds Amadou Hampaté Ba”. 1l travaille également a la mise au
propre de son autobiographie qui sera publiée, apres sa mort surve-
nue le 15 mai 1991, sous le titre Amkoullel l'enfant peul, en 1991, suivi
par Oui mon commandant ! en 1994.
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