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ACTES SUD
un endroit où aller



 

Devine où je te dévore.

Le Sphinx



Regarde ! Ce sont les puissances d’Europe 
telles que Dieu les a faites et telles que 
moi j’ai épousseté leurs os et tendu leur 
peau toute blanche. Elles faisaient bien 
ce qu’elles voulaient de leurs domestiques 
et de leurs nègres, eh bien moi, je dispose 
de leurs grandes carcasses héroïques ; 
j’en fais ce qui me plaît. Je les ressuscite 
et je les montre, là, comme des singes de 
cirque, grands singes vainqueurs dans 
un océan de misère. 

Et à quoi cela sert ? A nous rassasier 
de chagrin et de fureur. Nous sommes à 
la conférence de Berlin, en 1884, on se 
partage l’Afrique et les diplomates nous 
prêtent pour quelques heures leurs beaux 
costumes et les inflexions de leurs voix. 

Car on est venu au monde à la fois 
prince et nègre, à la fois riche et pauvre, 
oui, riche à millions ; personne n’est venu au 
monde autrement que de deux manières. 
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On est venu au monde à la fois prince 
et nègre, et on le sait bien tout au fond 
de soi.

Regarde ! Si tu as soif, les rivières vien­
nent à toi ! Si tu es affamé, voici le pain 
amer des hommes ! Et si on t’a fermé la 
bouche, ta plaie parle toute seule !



LA COMÉDIE

Les français s’emmerdaient, les An
glais s’emmerdaient, les Belges, les 

Allemands, les Portugais et bien d’autres 
gouvernements d’Europe s’emmerdaient 
ferme, et puisque le divertissement, à ce 
qu’on dit, est une nécessité humaine et 
qu’on avait développé une addiction de 
plus en plus féroce à ce besoin de se di-
vertir, on organisa, pour le divertissement 
de toute l’Europe, la plus grande chasse 
au trésor de tous les temps. Deux ou trois 
siècles avant, l’Europe s’était déjà jetée sur 
le monde une première fois et, dans la grâce 
de ce premier appétit, le Vieux Continent 
s’était donné plusieurs empires outremer ; 
et puis le temps était passé, les peuples 
avaient pris leur indépendance et une fois 
digéré cet échec, l’Europe s’était de nou-
veau éveillée, reprenant soudain goût à 
la conquête. Les yeux s’étaient tournés 
cette fois-ci aux quatre coins de l’horizon, 
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car à présent on connaissait plus précisé-
ment les limites du monde et c’était à l’in-
térieur de ces limites qu’on se taillerait 
une part. Terminés les explorations ha-
sardeuses, les voyages en caravelles, les 
longues expéditions vers des terres incon-
nues. Désormais, le télégraphe et la vapeur 
allaient être les instruments du succès. 
C’est eux qui, tels des demi-dieux, par-
courraient le monde, non plus à la re-
cherche des épices ou de l’or, mais afin 
que s’accomplisse la promesse, l’ultime 
transmutation des hommes et de la terre 
en cette matière ductile et infiniment ex-
ploitable que nous connaissons. Le monde 
entier devint soudain une ressource. Ce 
fut le dernier émerveillement, l’assouvis-
sement de toutes nos soifs. 

Tout ça se fit d’abord dans le désordre. 
On ne saurait dire quand la chose commen
ça, ou recommença. L’Angleterre avait pris 
un peu d’avance, les anciens empires se 
désagrégeaient lentement. On vit toujours 
entre deux mondes, entre deux moments 
de l’Histoire, entre deux courants qui s’af-
frontent et ne l’emportent jamais définiti-
vement l’un sur l’autre, comme si nos forces, 
nos contradictions intérieures, luttaient là, 
devant nous, pour nous offrir le spectacle 
sanglant de nos démêlés dérisoires.

Très vite, le souci de mieux faire s’af-
firma. Cela valait le coup de s’entendre, 
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on perdrait moins de temps. Or, bizarre-
ment, ce ne furent ni les Français ni les 
Anglais qui organisèrent l’indispensable 
négociation qui devait fixer entre les con
quérants un code de bonne conduite, ce 
fut Bismarck, le chancelier d’un empire 
tout à fait débutant en la matière, sans 
expérience coloniale, qui convia treize 
des nations les plus déterminées. Celui 
qui devait donner son nom à une manière 
d’accommoder le hareng, à un colorant 
aux propriétés chimiques extraordinaires 
et au Bismarckia qui est un bouquet de 
feuilles au sommet d’une tige fibreuse, 
autrement dit une sorte de palmier, lui en 
l’honneur de qui seront baptisés un ar-
chipel, plusieurs montagnes, une mer et 
même – ne me demandez pas pourquoi –, 
la capitale du North Dakota, triste Etat 
du Midwest des Etats-Unis, bled comptant 
à peine plus d’habitants que Bourg-en-
Bresse, celui donc en l’honneur de qui 
toutes ces choses allaient prendre ou 
avaient déjà pris son nom, convia à Ber-
lin la France, le Royaume-Uni, les Etats-
Unis, le Portugal, l’Autriche-Hongrie, la 
Belgique, le Danemark, l’Espagne, l’Italie, 
les Pays-Bas, la Russie, la Suède et la Tur-
quie, en plus des innombrables mala-
dies qui l’accompagnaient lui-même tous 
les jours, rhumatismes, colite chronique, brû
lures d’estomac, inflammation des veines, 
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insomnies et j’en passe, afin, au nom du 
Dieu Tout-Puissant, de régler, dans un es­
prit de bonne entente mutuelle, les condi­
tions les plus favorables au développement 
du commerce et de la civilisation dans cer­
taines régions d’Afrique, ainsi que le rap-
pellera l’acte final en date du vingt-sixième 
jour du mois de février mil huit cent quatre-
vingt-cinq, signé par von Bismarck, van 
der Straeten-Ponthoz, Henry Sanford, Cho
dron de Courcel, Edward B. Malet, et neuf 
autres clampins qui, selon, apposèrent leur 
calligraphie gothique ou leurs pattes de 
mouche.

On n’avait jamais vu ça. On n’avait ja-
mais vu tant d’Etats essayer de se mettre 
d’accord sur une mauvaise action. Il avait 
fallu bien de la puissance à l’Allemagne 
et bien de l’habileté à Bismarck pour faire 
venir tout ce beau monde et ordonner 
cette conférence. A coup sûr, c’était un 
acte politique d’envergure. 


