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LA FOURRURE DE LA TRUITE
Roman traduit de l’allemand par Diane Meur

Stolp est un marginal, un sympathique bon à
rien qui aime sa liberté avant tout.

Ayant hérité d’un minuscule appartement à
Paris, il y pose ses bagages un peu malgré lui
et, plutôt que de prendre possession des lieux,
laisse Paris l’apprivoiser. A travers rues et
cafés, il faut fuir l’atmosphère pesante de ce
nouvel habitat, mais aussi les désespoirs
latents d’un amour perdu. En chemin, il
croise et recroise Carmen, esquisse avec elle
les figures d’un duo éphémère.

Car Stolp descend d’une lignée d’acro ba tes
audacieux. Il veut jeter du lest. Ses pensées se
délient, se libèrent, bondissent.

Dans le nouveau roman de Paul Nizon, les
intuitions les plus existentielles sont portées
par une écriture aérienne : une voltige litté-
raire où l’humour entraîne le lecteur dans
l’élan d’un récit qui mot à mot s’invente.
Comme la vie.
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LES PREMIÈRES EDITIONS
DES SENTIMENTS
Journal 1961-1972

Traduit de l’allemand par Diane Meur

En 1961, Paul Nizon est un jeune homme
d’une trentaine d’années. Son premier livre,
un recueil de nouvelles, fait sensation, et la
critique prend la mesure de son talent. Il se
met alors à écrire Canto, belle œuvre inspi-
rée par son séjour à Rome. Une grande mai-
son d’édition se propose de le publier.
L’auteur, qui laisse derrière lui son métier et
sa famille pour se consacrer exclusivement à
l’écriture, croit voir se réaliser ses espoirs les
plus fous. Or le livre, publié en 1963, ren-
contre une incompréhension totale. Canto,
fulgurante prouesse littéraire, se voit rejeté,
ce qui plonge son auteur dans un état de
crise. Au début de ce premier tome de ses
journaux, il retrace la manière dont il par-
vient progressivement à reprendre le dessus
et à revenir à l’écriture. 

La richesse des pensées, la précision et la
passion avec lesquelles Nizon parle de la
genèse d’œuvres comme Immersion ou
Dans la maison les histoires se défont, ses
rencontres avec d’autres écrivains (Max
Frisch par exemple), ses colères, ses
brouilles et ses désespoirs, mais aussi son

5
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combat pour pouvoir se consacrer exclusive-
ment à son art… : tout ici concourt à une
matière vivante exceptionnelle, un plaisir de
lecture ininterrompu. Voici un journal d’ar-
tiste de grande qualité qui peut être lu par
tout public mais sera bien sûr encore plus
apprécié par les fidèles de Nizon.

Nous devons ce “concentré de journal” au
travail d’un germaniste allemand qui a sélec-
tionné environ dix pour cent des journaux
de Nizon afin d’établir cette chronique
d’“une montée en puissance d’un écrivain”.
Les journaux des décennies suivantes seront
traités de la même façon. Ceux des années
1980 (comme L’Envers du manteau) bénéfi-
cieront d’une nouvelle édition revue et cor-
rigée dans ce sens. Le but étant d’offrir aux
lecteurs un condensé des réflexions, des
émotions et de la vie de l’écrivain. Le résul-
tat enchante.

brochure nizon2:Mise en page 1  19/03/10  14:34  Page 6



LA FOURRURE DE LA TRUITE
Roman

LES PREMIÈRES ÉDITIONS
DES SENTIMENTS

Journal 1961-1972

Extraits
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Eté 1962, Zurich

La réalité telle que je l’entends n’est pas une
chose à aller retirer en vrac une fois pour
toutes, et à emporter dans des sacs, des car-
tons ou des mots. Elle se produit. Elle
réclame qu’on y coopère en l’explicitant ;
plus, en fait : il faut qu’on la fabrique, par le
biais du langage par exemple. C’est pour ça
que j’écris. La réalité qui vient au jour dans
le langage est la seule que je connaisse et
que je reconnaisse. Elle me donne le senti-
ment d’être présent et, d’une certaine manière,
en accord avec ce qui advient secrètement.
Ma vie, dont je suppose qu’elle est unique (à
tous les sens du terme), risque moins, ainsi,
de se perdre sur les canaux d’une conven-
tion reprise aveuglément, ou sur ceux de
l’idéal quel qu’il soit, ou encore de rester
parquée à vie dans une sous-location. Elle
ne prend pas les voies hiérarchiques pour
s’arranger avec l’instance motrice, mais
reçoit directement ses impulsions.

8

- Les Premières Editions des sentiments -
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Ces meubles et ces objets me rejetaient, je le
sentais bien, ils semblaient m’oppresser, me
repousser hors de l’appartement, et je dis à
voix haute : je n’ai rien à faire là. Je n’avais
rien à faire là. J’eus une suée. Et tandis que
la panique montait en moi, je perçus égale-
ment la pulsation d’une absurde promesse
de bonheur, pulsation qui, à peine sensible,
commençait de battre en moi. Parmi les
nuées du plus noir accablement, le feu-follet
ou le ver luisant d’un bonheur : comme si le
livre de ma vie allait s’ouvrir, comme si j’al-
lais pouvoir en lire le premier mot.

9

- La Fourrure de la Truite -
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Juin 1966, Zurich

Dans Canto, je flottais toujours à quelques
mètres au-dessus du sol. Maintenant, j’en
suis à retourner la terre, pour prendre pied.
Pour partir à pied.

Maintenant je n’ai plus peur.

10

- Les Premières Editions des sentiments -
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Si seulement les balayeurs venaient enfin
ouvrir le jour et les bouches de lavage. Si
seulement le premier café ouvrait, si seule-
ment j’avais quelqu’un à retrouver, quelqu’un
qui m’attendrait. N’y pensons plus. Je m’ap-
pelle Franck et je n’ai pas peur, puisque je
sais voler.

11

- La Fourrure de la Truite -
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16 juin 1969, Londres
Fitzroy Road 34 A

L’écriture poétique est beaucoup plus une
déperdition de vie, au sens où l’on parle
d’une déperdition de chaleur. Entraîne beau-
coup plus de déficits vitaux, d’où ce besoin
de vivre, c’est-à-dire de prendre, d’ingérer, de
consommer.

La création poétique est une déperdition
de vie, et c’est pourquoi tout s’insurge contre
elle.

Ou alors : la création poétique est
“péché”, elle profane la vie, elle est liée à la
possibilité de manquer son but, de manquer
sa vie ou (du moins) de s’abuser définitive-
ment et de frapper dans le vide. Elle nous
confronte au caractère profondément insai-
sissable, inatteignable, insoutenable de la vie,
d’où cet appétit de vivre qui se fait sentir dès
l’acte d’écriture.

12

- Les Premières Editions des sentiments -
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La salle était vide. Ou du moins peu remplie,
avec beaucoup de tables inoccupées. Je
m’assis dans la partie arrière et ouvris mon
journal jusqu’à ce qu’on m’apporte le vin et
la corbeille de pain et qu’on prenne ma
commande. C’est aujourd’hui que Carmen
aurait dû venir, songeai-je fugitivement, mais
je chassai aussitôt cette pensée, car je n’étais
pas d’humeur aux bavardages intimes et
encore moins aux confessions, seulement à
manger. Au fond c’est en mangeant, et plus
exactement en mangeant seul, que nous
concevons les pensées les plus libres, les
plus débridées, les plus vagabondes. Il faut
se trouver assis dans un lieu de restauration
public, seul au point de s’ennuyer mais
avide de se distraire, assis à mastiquer et à
ruminer ; et déjà les pensées les plus inatten-
dues se pressent à votre table comme des
visiteurs imprévus, il y en a même trop. 

13

- La Fourrure de la Truite -
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17-18 novembre 1969, 
voyage à Lugano avec Canetti

J’ai, d’après Canetti, un tempérament épico-
lyrique ainsi qu’élégiaque. Lui, un tempéra-
ment dramatique ou dramatico-épique.

14

- Les Premières Editions des sentiments -
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D’autres ont un cœur, moi, à la place, j’ai
une truite.

15

- La Fourrure de la Truite -
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17-18 novembre 1969, 
voyage à Lugano avec Canetti

L’idée de ces artistes-matriochkas, qui, de
leur vivant, portent en eux et repassent à
d’autres une figure, ou l’enveloppe d’une
figure antérieure qu’ils ont révérée, qui a été
leur étincelle… Une réincarnation ?

On peut aussi échouer à cause de cette
figure intérieure, de cette figure directrice
qu’on a adoptée, de cette âme directrice pas-
sée qu’on a attirée à soi et en soi. Il y a les
réactions, les réponses négatives et désespé-
rées à ce problème des ancêtres.

Trakl est le tragique exemple d’un homme
qui s’est choisi pour ancêtre Hölderlin (qui
lui-même fut le premier et tragique exemple
d’homme aliéné à lui-même). Et Robert Wal-
ser donc.

En tout cas, ce serait une forme moderne
du culte des ancêtres.

Canetti m’a totalement approuvé. Lui dit
avoir beaucoup d’ancêtres : Broch, Kraus,
Aristophane… Kafka… d’autres que je ne
connais pas.

Je crois que c’est au nombre d’ancêtres
intérieurs qu’on mesure la profondeur, la
richesse, l’importance. Aujourd’hui il me
semble que beaucoup le refusent. Au lieu de
ça  – le minimalisme.

16

- Les Premières Editions des sentiments -
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Ces derniers temps j’ai souvent envie de sau-
ter du pont, de la tour Eiffel, de me jeter
dans le vide. J’ai sans doute du mal à pren-
dre pied, c’est peut-être aussi que je suis en
train de m’aventurer en terrain dangereux,
ou du moins malaisé. A moins que ces vel-
léités ne s’expliquent génétiquement ? Mes
ancêtres, je vous l’ai dit, étaient des acro-
bates, pas des acrobates au sol : des volti-
geurs, des trapézistes. Vouloir quitter le sol
n’est pas forcément dû à une impulsion de
mort, on peut avoir ça dans le sang, n’est-ce
pas ? et c’est peut-être aussi un signe d’im-
patience. L’impatience serait-elle le revers de
la léthargie, de l’ennui ? Je suis toujours
pressé, même quand je n’ai pas de but. Et
me revoilà dans la rue. 

17

- La Fourrure de la Truite -
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Premier semestre 1970, 
extrait d’une lettre à Paul Hofer

Le contemporain doit tenter de ramener le
déjà-formé (de son époque) à un status nas-
cendi, non : de le ramener à l’état de vase.
Telle serait la bonne attitude. Et je dois
entrer jusqu’aux genoux dans cette vase (de
mon époque), dans la matière de mon
époque, jusqu’à y enfoncer, m’y abîmer.

Jusqu’à être entièrement baigné par la
GADOUE de mon époque. Jusqu’à redevenir
vraiment sa créature (ou son “chien” – il faut
“être un chien de son époque”, dit Canetti).
Et c’est de mon propre mouvement, par un
acte de ma volonté que je devrai m’arracher
à la vase et à la gadoue si je veux m’ériger
en contemporain, en sujet contemporain.
Car contemporain, on l’est généralement
tout au plus par un hasard biologique. Un
contemporain conscient doit lui-même s’ai-
der à naître.

18

- Les Premières Editions des sentiments -
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Je tentai de ressusciter en moi le sentiment
de liberté et de bonheur éprouvé à la vue de
ce poisson volant tout blanc dans le petit
bout de ciel bleu qu’avait laissé entrevoir, en
se déchirant, le rideau des nuages. Bien sûr
que le poisson volant n’était pas une simple
invitation au voyage, mais une révélation.
D’ailleurs, je n’avais perçu sa présence que
lorsque le voile s’était déchiré. Les touristes,
sur la terrasse panoramique, ne l’avaient
peut-être même pas vu. Je ne suis pas un
voyageur, pensa quelque chose en moi, car
avec mes lèvres serrées qui me rendaient
tout murmure impossible, je ne pouvais plus
penser que métaphoriquement. Ou plutôt som-
mairement. A considérer le poisson volant
comme une révélation (et non comme un
signe), se pouvait-il que ce soit moi qui
volais là-haut, dans l’éther, libéré de mon
fardeau ? 

19

- La Fourrure de la Truite -
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Atelier de Zurich, 1961 © D.R.
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Repères biographiques

1929 Né le 19 décembre 1929 à Berne
Père chimiste, chercheur et inventeur, qui a émigré de
Riga. Mère bernoise. Jeunesse et scolarité à Berne.
Premier métier envisagé : écrivain
Lycéen, passe quelques vacances à Paris chez sa tante.
Escapades à Venise, Gênes, Florence

1949-1951 Deux “années d’apprentissage et de
voyage”.
Première évasion : le voyage en Calabre. Travaux ali-
mentaires pour la radio. Attirance pour l’art comme
“école du regard”

1951 Commence des études d’histoire de l’art, d’ar-
chéologie et de lettres allemandes à Berne
Travaille en parallèle pour financer ses études

1952 Installation à Munich. Poursuite des études à l’uni-
versité de Munich

1953 Mariage à Munich, retour à Berne. Assistant à
mi-temps au musée des Beaux-Arts de Berne

1954 Naissance de son fils Valentin

1955-1956 Retraite dans le Spessart pour rédiger sa
thèse sur Vincent Van Gogh. Voyage en Hollande

21
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1956 Naissance de sa fille Valérie

1957 Obtient son doctorat (sujet de thèse : “Les
débuts de Vincent Van Gogh. Le style des dessins de
la période hollandaise” [“Die Anfänge Vincent van
Goghs. Der Zeichnungstil der holländischen Zeit”])
Devient assistant au Musée historique de Berne (jus-
qu’en 1959)
Correspondant à Berne de la Neue Zürcher Zeitung
pour la critique d’art. Spécialiste de l’art d’avant-garde
Ecriture des Lieux mouvants, recueil de courts textes
en prose

1959 Parution des Lieux mouvants (Die gleitenden Plätze)

22

Berne, 1949
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1960 Séjour à Rome en tant que membre de l’Institut
suisse
Décision définitive de devenir écrivain
Fait la connaissance de Max Frisch

1961 Installation à Zurich où il dirige la rubrique
d’art de la Neue Zürcher Zeitung
Séjours professionnels à Paris, à Venise pour la
Biennale et surtout à Barcelone (voir Immersion).
Démission au bout de huit mois
Premières ébauches/préfigurations de Canto

1962 Ecriture de Canto (inspiré par le séjour à Rome)
Lecture du manuscrit de Canto devant le Groupe 47,
à Berlin

1963 Parution de Canto
Rédaction d’une biographie de Johannes Itten qui ne
paraîtra pas, suite à l’opposition de sa veuve après sa
mort en 1967 (un fragment en est repris dans le
Diskurs in der Enge)
Naissance de son fils Boris Kasimir

1964 Ebauche du projet “Maison et bateau” (titre
final : Dans la maison les histoires se défont)
Retour à la critique d’art (jusqu’en 1971), entre autres
pour la Weltwoche et la Zürcher Woche
Cette activité donnera naissance à Joie de vivre et
grands maîtres (1969), Friedrich Kuhn – Hunger-
künstler und Palmenhändler (1969), Diskurs in der
Enge. Aufsätze zur Schweizer Kunst (1970) et Swiss
made. Portraits, hommages, curricula (1971)
Fait la connaissance d’Elias Canetti
Prix du canton de Berne, prix d’honneur de la Ville de
Zurich

1967 Bourse littéraire de la fondation Pro Helvetia

1967-1972 Nombreux séjours d’écriture à l’étranger,
entre autres à Londres, à Paris et en Italie

23
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Remise du prix de
Brême pour Stolz,
janvier 1976, 
© Landesbildstelle Bremen

1969-1970 Professeur invité au département d’ar-
chitecture de l’Ecole polytechnique (ETH) de Zurich.
Voyage à Prague

1970 Prix d’honneur du canton de Zurich

1971 Parution de Dans la maison les histoires se
défont (Im Hause enden die Geschichten)
Fin de son activité de critique d’art
Prix du canton de Berne, prix de la Ville de Zurich

1972 Séjours à Rome, Oslo, Londres
Parution d’Immersion (Untertauchen), inspiré par
l’aventure barcelonaise de 1961. Prix Conrad Ferdi-
nand Meyer
Prix du canton de Zurich

1973 Séjours à Londres, à Paris et en Toscane
Deuxième mariage à Zurich
Projet d’un livre sur les villes qui s’avérera être le pre-
mier jalon de L’Année de l’amour

1974-1975 Rédaction de Stolz (inspiré par l’épisode
du Spessart en 1955-1956). Bourse littéraire de la Ville
de Zurich
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1975 Parution de Stolz
Voyage en Extrême-Orient. Prix Rudolf Alexander
Schröder de la Ville de Brême

1976 Lectures de Stolz en Allemagne, en Autriche et
en Suisse. Séjour dans les Pouilles et à Rome

1977 Premiers séjours dans la “chambre-alvéole” (plus
tard évoqués dans L’Année de l’amour)
Tournée de lectures de Stolz dans les universités
anglaises et irlandaises
Installation à Paris
Publication de Van Gogh in seinen Briefen, qui pro-
longe l’utilisation dans Stolz des lettres de Van Gogh
Bourse de la fondation Pro Helvetia
Adaptation télévisée d’Immersion (ZDF)

1978 Voyage en Amérique. Tournée de lectures en
Autriche

1979 Séjour à Serrazzano, près de Pise
Publication de Hans Falks Skizzenbücher aus dem
Woodstock Hotel, Times Square, New York
Premiers travaux sur le projet “Le Pigeon” (titre défini-
tif : L’Année de l’amour)
Fête son cinquantième anniversaire à Paris avec l’édi-
teur Siegfried Unseld

1980 Séjours à Londres, Dublin, Rome et Berlin
Troisième mariage à Paris

1981 Parution de L’Année de l’amour (Das Jahr der
Liebe) inspiré par ses débuts à Paris en 1977-1978
Séjour dans les monts Albains et à Munich. Bourse du
canton de Zurich
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26

Avec Elias Canetti,
prix Nobel,
Zurich, 1982
© Willy Spiller

1982 Prix de la fondation Schiller Suisse
Prix de littérature de la Critique allemande
Résidence d’écrivain à Berlin
Tournage d’un court-métrage autobiographique réalisé
par Thomas Tanner

1983 Parution du volume de proses et d’essais Aber
wo ist das Leben

1984 Professeur invité à la chaire de poétique de
l’université Goethe de Francfort-sur-le-Main
Grand prix littéraire de la Ville de Berne
Voyage à Naples et Pompéi
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1985 Publication de Marcher à l’écriture (Am
Schreiben gehen. Frankfurter Vorlesungen)
Première traduction française d’une de ses œuvres :
L’Année de l’amour
Séjours à Rome et Vienne
Seconde résidence d’écrivain à Berlin

1986-1989 Ecriture de Dans le ventre de la baleine
Séjours de travail en Bourgogne et en Bretagne

1987 “Writer in residence” à la Washington University
de Saint-Louis (Missouri)
Voyages en Floride, en Pennsylvanie et en Californie
Séjour de travail à Nîmes

1988 Stolz reçoit le prix France Culture du meilleur
livre étranger
Mort de la mère de l’auteur
Décoré Chevalier des arts et des lettres

1989 Parution de Dans le ventre de la baleine.
Capriccios (Im Bauch des Wals. Caprichos)
Voyage à Tanger. Naissance de son fils Igor Odilon
Maximilien
Prix Torcello de la fondation Peter Suhrkamp.
Tournée de lectures

1990 Réédition de son premier ouvrage, Les Lieux
mouvants
Parution du recueil Diskurs in der Enge. Verweigerers
Steckbrief. Schweizer Passagen.
Séjour à Madrid
Prix Marie-Luise Kaschnitz

1991 Publication du recueil Über den Tag und durch
die Jahre. Essays, Nachrichten, Depeschen
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Séjour en Toscane
Invité d’honneur du Salon du livre de Montréal

1992 Grand prix littéraire de la Ville de Zurich.
Séjour à Alger

1993 Elu Stadtschreiber (écrivain d’honneur) de la
commune de Bergen-Enkheim, près de Francfort

1994 Longs séjours à Bergen-Enkheim
Elaboration du premier Journal avec Maria Gazzetti
Parution de L’Œil du coursier (Das Auge des Kuriers)
Grand prix de littérature du canton de Berne

1995 Voyage aux Etats-Unis
Publication du journal L’Envers du manteau (Die
Innenseite des Mantels)
Tournée de lectures dans les pays germanophones,
ainsi qu’en Belgique et en Hollande

1996 Séjours à Budapest, à Vienne et dans le Haut-
Adige
Prix Erich Fried

1997 Reprise du roman Chien. Confession à midi,
commencé en 1992 et abandonné entre-temps

1998 Parution de Chien. Confession à midi (Hund.
Beichte am Mittag)
Séjour à Naples et à Positano

1999 Parution des Œuvres (Gesammelte Werke,
7 volumes). Visites à Prague, Bonn, Bruxelles, La Haye
et Vienne
Parution de Taubenfraß
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Berlin, restaurant turc, 1985
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Paris, 1990
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2000 Séjours à Rome, Munich, Berlin, Bruxelles.
Tournée de lectures et de conférences au Japon
(Tokyo, Kyoto, Kobe, Osaka, Yamaguchi et Kagoshima)
Parution de La République Nizon et de l’essai La Vie à
l’œuvre de Philippe Derivière (Les Flohic, Paris)

2001 Bref séjour en Grèce, dans la région d’Athènes
Création au Schiffbautheater de Zurich d’une adapta-
tion scénique d’Immersion, mise en scène par Malte
Ubenauf (Hambourg)

2002 Brefs séjours à Rome, à Barcelone, à Berlin
Parution des Premières Editions des sentiments.
Journal 1961-1972 (Die Erstausgaben der Gefühle.
Journal 1961-1972)

2003 Parution d’Adieu à l’Europe (Abschied von
Europa)

2004 Parution chez Maren Sell de Maria Maria, écrit
en collaboration avec Colette Fellous. Premier voyage
en Russie (Moscou et Saint-Pétersbourg)

2005 Parution de La Fourrure de la Truite (Das Fell
der Forelle) et du Livret de l’amour. Journal 1973-1979
(Das Drehbuch der Liebe. Journal 1973-1979)
Second séjour à Saint-Pétersbourg
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CHEZ ACTES SUD

L’Année de l’amour,  Actes Sud, 1985 ; Babel n° 9.
Stolz,  Actes Sud, 1987 (prix France Culture) ;
Babel n° 48.
Dans le ventre de la baleine,  Actes Sud, 1990.
Marcher à l’écriture (leçons de Francfort),  Actes
Sud, 1991.
Immersion,  Actes Sud, 1991.
Dans la maison les histoires se défont,  Actes Sud,
1992.
L’Œil du coursier, précédé de Mes ateliers,  Actes
Sud, 1994.
L’Envers du manteau,  Actes Sud, 1997.
Chien,  Actes Sud 1998 ; Babel n° 670.
Adieu à l’Europe,  Actes Sud, 2003.
La Fourrure de la Truite,  Actes Sud, 2006.
Les Premières Editions des sentiments,
Journal 1961-1972,  Actes Sud, 2006.

En collection “Thesaurus”
Œuvres “autofictionnaires”,  Actes Sud, 1997.

CHEZ D’AUTRES ÉDITEURS

Canto,  Jacqueline Chambon, 1991.
Bonheur de vivre et grands peintres,
Mondo/Skira, 1969.
Goya, Flohic, 1991. 
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