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Association européenne de sauvetage en mer
 
 
Fondée à l’initiative de citoyens européens indignés face 
au drame des naufrages à répétition en Méditerranée, 
et grâce à une mobilisation exceptionnelle de la société 
civile, l’association sos mediterranee a contribué à 
secourir 29 523 personnes entre 2016 et 2018 en affré-
tant le navire Aquarius.

 
La mission de sos mediterranee s’inscrit dans 

le cadre légal de l’obligation d’assistance à toute per-
sonne en détresse en mer et se fonde sur les tradition-
nelles valeurs de solidarité des gens de mer. Face à la 
gravité de la situation en Méditerranée, elle répond 
à l’exigence morale d’une action humanitaire profes-
sionnelle :

– sauver des vies en mer par des opérations de recher-
che et sauvetage des embarcations en détresse ;

– protéger les rescapés par des soins d’urgence déli-
vrés à bord, par un soutien médico-psychologique et par 
un accompagnement vers un lieu sûr où leur vie n’est 
plus menacée et où leurs besoins élémentaires peuvent 
être satisfaits ;

– témoigner sur les réalités et les visages de la migra-
tion et rendre hommage aux personnes disparues sur le 
trajet pour sensibiliser l’opinion publique, les institutions 
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PRÉFACE
 
 
Sommes-nous en train de nous habituer à l’idée 
que la Méditerranée est devenue un cimetière ? Et 
la publication de ce livre peut-elle y changer quelque 
chose ? Honnêtement, nous n’avons aucune cer-
titude. Mais notre pari, c’est que les textes origi-
naux publiés ici contribueront à changer les regards 
sur ce qui se passe à quelques kilomètres des côtes 
européennes.

Chaque mois, depuis des années, des centaines 
ou des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants 
traversent la Méditerranée sur des bateaux de for-
tune, fuyant la guerre, la faim, la torture ou juste 
l’absence d’avenir. Chaque mois, une partie d’entre 
eux se noient. Près de 20 000 depuis 2014. Pendant 
ce temps, l’Europe regarde ailleurs, quand elle ne 
renvoie pas ces migrants à l’esclavage et à la torture 
en Libye. Quelques ONG essaient de les repêcher 
avant que la mer ne les engloutisse. sos mediter-
ranee est l’une d’entre elles.

 
Créée en 2015, en Allemagne et en France, l’asso

ciation est aussi présente en Italie et en Suisse. Car, 
oui, tous les pays européens sont concernés par ce 
qui se déroule en Méditerranée. Et les équipes de 

et les gouvernements sur les conséquences de cette tra-
gédie qui se déroule aux portes de l’Europe.

 
Financée à 98 % par des dons privés, sos mediter-

ranee poursuivra sa mission tant que des hommes, des 
femmes, des enfants continueront à traverser la Méditer-
ranée, au péril de leur vie, dans des bateaux impropres 
à la navigation.

 
En août 2019, une nouvelle campagne de sauvetage 

a été lancée, avec un nouveau navire, Ocean Viking, 
affrété par sos mediterranee et opéré en partenariat 
avec Médecins sans frontières.

 
Ensemble, sauvons des vies en mer.
www.sosmediterranee.fr
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sauveteurs qui, de 2016 à 2018, ont sauvé près 
de 30 000 personnes à bord du navire Aquarius 
venaient d’horizons très variés. Mais si la première 
mission de sos mediterranee est de repérer les 
navires en détresse et de sauver de la noyade leurs 
passagers, il s’agit aussi pour l’ONG, et ses si nom-
breux bénévoles à terre, de (re)donner un visage à 
ces dizaines de milliers d’hommes, de femmes et 
d’enfants en témoignant de leurs parcours et en 
les sortant de l’anonymat des chiffres et des statis-
tiques. Ce livre est ainsi, à sa manière, une contri-
bution à cette formidable mobilisation citoyenne 
qui accompagne sans faillir l’ONG depuis sa créa-
tion. Au-delà, notre souhait est d’ouvrir cet élan à 
l’ensemble du pourtour méditerranéen, en faisant 
dialoguer les Européens et leurs voisins.

*

Nous avons proposé à seize auteurs d’écrire un texte 
évoquant les migrations, les périls de la traversée, 
l’exil, les relations entre l’Europe et les pays du Sud. 
Certains d’entre eux vivent au sud et à l’est de la 
Méditerranée et en Afrique, les régions d’où vien-
nent les migrants. D’autres vivent en Europe, dans 
les pays où ils arrivent. Plusieurs ont l’expérience 
du départ, de l’exil, d’une double appartenance.

Quand nous avons reçu leurs textes, nous avons 
découvert qu’il y avait entre eux des échos, d’éton-
nantes correspondances. Dans ces seize textes, il 
y a de la tristesse et de la colère, de l’espoir et des 
déchirures, des fantasmes et des rêves fracassés. De 
la fraternité parfois. Mais surtout, il y a des per-
sonnages, des rencontres. Il y a les histoires de ceux 
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qui n’ont pas pu émigrer, de ceux qui sont morts 
dans le désert ou sur la mer. Ou de ceux qui, ayant 
échappé à l’esclavage et à la noyade, se retrouvent à 
dormir dans les rues de nos villes. Au pied de nos 
immeubles.

*

Qui a décidé que certains seraient piégés dans leur 
propre pays alors qu’ils rêvent de “s’exprimer dans de 
nouvelles langues et de marcher dans des villes fabu-
leuses” ? En lisant les sobres et bouleversants récits 
de Leïla Slimani, Fawzia Zouari et Charif Majdalani, 
on comprend ce que c’est de vivre enfermé chez soi.

C’est une autre sorte d’inquiétude qu’on entend 
dans le récit à la fois intime et politique d’Anto-
nio Muñoz Molina comme dans la nouvelle d’une 
vérité presque brutale de Mahmoud Tawfik. Réfu-
giés soudanais, migrants maliens ou paysans anda-
lous, tous ont en commun le sentiment de ne se 
sentir nulle part chez eux. Mais ce sentiment peut 
aussi être partagé par un expatrié ou un écrivain 
européen. Appartenir à la classe moyenne occiden-
tale ne préserve ni des blessures intimes ni des tra-
gédies familiales.

José Carlos Llop nous offre une ode à la Médi-
terranée. Lumineuse, trompeuse aussi. Il y a l’his-
toire et les mythes, l’odeur des fruits et le goût des 
gambas. Une grandeur passée et une beauté dont 
David Wagner saisit les traces à Alexandrie. Mais 
il y a aussi les marchés aux esclaves et les ballets de 
cadavres sous les eaux. Les tragédies de la Méditer-
ranée sont racontées depuis Homère, c’est comme 
si rien n’avait changé depuis 3 000 ans.
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Et puis il y a l’Algérie. Depuis le début du hirak, 
le “mouvement”, aucune barque clandestine n’a 
quitté le pays, croit-on savoir. Normal, puisque l’es-
poir n’est plus ici, en Europe, mais là-bas, à Alger. 
Sauf que les départs continuent, nous dit Samir 
Toumi. Dans les manifestations, les mères des har-
ragas brandissent les photos de leurs fils disparus. 
Et, pendant que les Algériens crient leur désir de 
liberté, les Subsahariens se cachent dans les caves 
d’Alger de peur d’être reconduits dans le désert.

*

Au long de ce livre, le lecteur va découvrir seize 
textes très forts, très différents les uns des autres, 
émouvants souvent, intimes parfois, qui racontent 
l’espoir d’une autre vie, l’horreur rencontrée en che-
min ou la déchirure de l’exil. Et même de fragiles 
instants de joie ou de douceur.

Permettent-ils de répondre aux questions que 
nous nous posions ? Peut-être pas, mais on peut tou-
jours rêver que, en venant s’ajouter aux réflexions 
des intellectuels et aux témoignages des ONG, la 
voix des écrivains et de la littérature finira par dire 
quelque chose que les politiques entendront.

 
Natalie Levisalles et Caroline Moine

Cette mer généreuse et violente, on en retrouve 
l’écho dans le poème tumultueux de Meryem Alaoui 
et peut-être aussi dans l’impitoyable récit que Wil-
fried N’Sondé fait de l’exode des migrants, affron-
tant déserts et tempêtes pour finalement se heurter 
à la défiance des Européens.

Dans les descriptions frontales des relations 
entre les Européens et leurs voisins du Sud que 
nous proposent Christos Chryssopoulos et Ami-
nata Aidara, il y a de la peur, de la mauvaise 
conscience, de la colère. Et parfois même de l’es
poir.

Est-ce aussi de l’espoir qu’on voit chez ces enfants 
d’un camp de réfugiés dessinés par Lamia Ziadé ? 
Peut-être est-ce plutôt de l’insouciance, ou simple-
ment l’ignorance d’un futur incertain. Samar Yaz-
bek et Menekşe Toprak évoquent le souvenir de la 
guerre, l’exil et ses déchirures. Le texte très intime 
d’Andrea Marcolongo semble parler d’autre chose. 
C’est pourtant bien de guerre et d’exil qu’il s’agit, 
et aussi d’un immense cimetière à côté de l’aéro-
port de Sarajevo. “La Méditerranée ne peut être 
une fosse commune comme l’a été la Bosnie”, nous 
avertit-elle. Étrangement, on retrouve chez Menekşe 
Toprak un cimetière voisin d’un aéroport que la 
ville de Berlin a transformé en un immense centre 
d’accueil pour les réfugiés.

La nouvelle de Gauz nous transporte dans un tout 
autre univers. C’est avec un mélange d’ironie déca-
pante et d’intelligence amusée qu’il nous raconte 
le fructueux business d’un passeur ivoirien totale-
ment dénué de scrupules mais dont le cynisme est 
presque rafraîchissant quand on le compare avec 
l’hypocrisie européenne.

Mediterranee_amere_frontiere_INT_BAT.indd   12 28/08/2019   11:52



13

Et puis il y a l’Algérie. Depuis le début du hirak, 
le “mouvement”, aucune barque clandestine n’a 
quitté le pays, croit-on savoir. Normal, puisque l’es-
poir n’est plus ici, en Europe, mais là-bas, à Alger. 
Sauf que les départs continuent, nous dit Samir 
Toumi. Dans les manifestations, les mères des har-
ragas brandissent les photos de leurs fils disparus. 
Et, pendant que les Algériens crient leur désir de 
liberté, les Subsahariens se cachent dans les caves 
d’Alger de peur d’être reconduits dans le désert.

*

Au long de ce livre, le lecteur va découvrir seize 
textes très forts, très différents les uns des autres, 
émouvants souvent, intimes parfois, qui racontent 
l’espoir d’une autre vie, l’horreur rencontrée en che-
min ou la déchirure de l’exil. Et même de fragiles 
instants de joie ou de douceur.

Permettent-ils de répondre aux questions que 
nous nous posions ? Peut-être pas, mais on peut tou-
jours rêver que, en venant s’ajouter aux réflexions 
des intellectuels et aux témoignages des ONG, la 
voix des écrivains et de la littérature finira par dire 
quelque chose que les politiques entendront.

 
Natalie Levisalles et Caroline Moine

Mediterranee_amere_frontiere_INT_BAT.indd   13 28/08/2019   11:52


