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AVANT-PROPOS DES TRADUCTEURS

Un gros barbeau, encore humide des eaux du Rhin, de I'lll ou
de la Bruche, sa robe d’écailles aux nuances bronze et or cou-
chée sur la paillasse, ventre blanc en lair, élastique et obscéne
comme un calamar, 2 la lueur d’'une chandelle peut-étre, ou
d’une lumié¢re du Nord, égale et douce comme celle des ateliers.
Autour, quelques accessoires qui sentent la science a la Descartes
et 'arrachage de dents : dictionnaires & dos de cuir, panier a
poissons, flacons, pinces, encrier, plume, chiffons ensanglantés,
enfin quelques indices que cette scene est au passé, sinon déja
antique ; puis un instant, soudain, ot la nature morte s'anime,
Péclair froid d’un scalpel dans la main d’un génie. Voila Biichner
qui “prépare” un barbeau, a Strasbourg, tel que Jan Wagner, dans
son discours de réception du prix éponyme, en 2017, choisit de
représenter le dramaturge qui n’a jamais écrit de vers, mais dis-
séquait les poissons comme pas deux — avec a I'esprit une autre
lame, moins poétique et plus glagante, qui fit tomber, entre
autres, la téte d’un certain Danton. Ou plutét : voild comment
surgissent des tableaux quand on lit Jan Wagner.

Tableaux vivants, miniatures fourmillant de bruits et de reflets,
ot le regard, aiguisé comme un scalpel, met a nu le détail, I'isole,
l'llumine, le fait scintiller comme un bijou précieux dont il révele



chaque facette ; autant d’images qui jaillissent, de métaphores
quon file pour tisser un monde, si bien que I'ensemble, pris
dans I'entétant kaléidoscope du poete, vient a former un univers.
Lobjet au centre du tableau, son prétexte, son point de départ,
celui qui donne son titre au poéme ? Peu importe — si, quand
méme, c'est un objet d’étude, mais choisi avec tendresse dans
un bestiaire sans grands monstres, et pourtant aussitot légen-
daire : anes siciliens, dauphins, moucherons, élan, basset, koa-
las, hibou, yack, loutre, carpes koi... Ou plus humbles encore,
quelques fruits, quelques pousses rugueuses et mal-aimées :
arroche, mires, morille, ficus, égopode ou angélique, prunelles,
fleurs du chardon... Mais puisque tout s'anime, que tout, chez
Jan Wagner, devient oiseau, forét, navire ou étoile qui le guide,
on partira aussi de vrais objets, de préférence les plus simples :
serviettes, savon, balles de tennis, tasses, clou, draps...

On ne saurait néanmoins réduire la poésie de Jan Wagner a
une naive célébration de la “nature”, ni a une série de variations,
si inspirées fussent-elles, sur des “objets du quotidien” ou ceux
d’une encyclopédie qu’on passerait a la loupe. Car ce qui guide
ses poemes est un instinct plus profond : c’est le mouvement du
“je” sensible qui cherche a capter, en plongeant dans sa mémoire
personnelle et les réves qui la colorient (les souvenirs d’enfance
et de voyage constituent le vrai terreau des Variations), les cou-
rants de fond des mythes universels. Ses poemes sont toujours
une réflexion sur la littérature, une mise en abyme du pocte,
spectateur exigeant et relecteur inventif de cette immense biblio-
théque quest le monde, ot les objets doivent correspondre avec
les mythes, les araignées avec les cathédrales, le présent prosaique
avec le passé biblique, le cadre des tableaux avec les paraboles
qu’ils figurent, ol tout devient 7éflexion : le cosmos est un miroir
de lintelligence poétique. Il y a les bibliotheques, les tableaux
de Canaletto, les centaures au bord du fleuve, Lazare ressuscité



dans une boulangerie, les cimetieres de Sarajevo, une crypte a
Dublin, le pied de saint Benoit, le vent de Nouvelle-Zélande, les
martyrs qu’on voit en peinture dans les musées, derriere chaque
chose une énigme, un sens a révéler ; le protée anguillard devient
Homere, la citerne au fond du jardin est un baril de Styx, le puits
noir d’un Narcisse impossible, a la fin le poete se dessine en
homme-ruche, immobile statue bardée d’une toison d’abeilles. ..

Mais alors, dira-t-on, ol est I'angoisse chére aux poctes, ol
sont les cris de rage ou de détresse ? Malgré le scalpel, tout cela
ne manque-t-il pas un peu de sang et de tripes ? Il y a en effet
chez Jan Wagner, grand connaisseur de son art (il est égale-
ment traducteur de poésie contemporaine et éditeur de poésie
ancienne), une telle maitrise des formes classiques, une telle vir-
tuosité dans la fagon de jouer avec celles-ci, une telle gourman-
dise dans 'invention, enfin, disons-le, un tel talent, que 'on a
parfois, en le sentant écrire, une impression de sérénité désin-
volte, comme si tout cela n’était qu’un jeu brillant, un défi par-
faitement mais trop artistement relevé. Ce serait mal en juger :
inquiétude métaphysique est la, tout entiere exprimée dans
Peffort acharné de la conscience qui sempare d’un objet pour
lui donner une forme nouvelle, satisfaisante, accomplie mais
toujours ouverte, source de nouveaux questionnements, sus-
ceptible de nouveaux perfectionnements. Tache sisyphéenne,
aussi exaltante qu'impossible, comme celle du disciple, dans le
poeme “tasses”, qui voit chacune de ses tentatives brisée par I'im-
pitoyable main du maitre céramiste, jusqu’a se voir autorisé a
fagonner... un broc. Songeons alors que Jan Wagner n’a jamais
été que pocte, il n’a jamais voulu étre autre chose, que depuis
ses trente ans (il en a quarante-sept), et sans doute bien avant,
il se consacre enti¢rement a la poésie, publiant assez peu, qu’il
ne vit que d’elle et a vécu en conséquence — dans notre monde,
cela vaut bien une coupe ! Oui, il y a une certaine folie classique,



une sorte de générosité tragique dans 'entreprise de Jan Wagner
— nul doute qu’elle fascinera ses lecteurs autant qu'elle a enthou-
siasmé ses traducteurs.

Un mot sur la traduction, donc : on dit souvent que la poésie
est intraduisible ; c'est sans doute vrai, ¢a ne 'est jamais vraiment.
Celle de Jan Wagner, aussi complexe, riche et subtile soit-elle
— ou peut-étre parce qu'elle lest — nous a facilité la tache : la jubi-
lation que nous avons éprouvée en la lisant s’est retrouvée dans
I'ceuvre de la traduire. Le foisonnement attise 'ardeur, d’autant
plus quand il est si bien concentré ; on tient 'objet, la table de
travail est 13, on allume toutes les lumiéres, les outils scintillent,
on se retrousse les manches, on sait qu'on va se salir les mains
et y passer des heures, on devine qu'on ne les sentira pas pas-
ser. Jeux de rimes et fausses rimes, variations métriques, trans-
criptions de noms de plantes, animaux, objets, dissection puis
recomposition d’images et de symboles : le passage de I'allemand
au francais de chaque po¢me s'est avéré un labeur minutieux,
artisanal, mais formidablement créatif, guidé par la volonté de
faire des tableaux aussi riches, intrigants et puissants que ceux
de Jan Wagner, sans en trahir le détail de la scéne ni la couleur
d’ensemble, dans une autre langue, le francais. Nous espérons
y étre parvenus, et pouvoir donner a lire une poésie fidele, en
souflle et en beauté, a celle que nous avons eu 'immense plaisir
de faire passer dans notre langue.

JuLieN LAPEYRE DE CABANES et ALEXANDRE PATEAU

PS EN FORME D’ENVOI

Nous avions a cceur de placer, en épigraphe de ce recueil, la ver-
sion originale du poéme qui inaugure les Regentonnenvariationen.



Composé comme un sonnet classique, mais se jouant déja imper-
ceptiblement de la métrique et de la rime, le petit tableau du
“giersch” a grandement contribué 2 la popularité de Jan Wagner
par-dela le Rhin, proliférant de bouche a oreille telle 'ombel-
lifere qu’il dépeint.

En Allemagne, il suffit d’avoir tant soit peu la main verte
pour frémir a I'évocation du giersch, seule appellation désignant
cette plante envahissante et terriblement tenace, belle indésirable
qui projette secretement ses rhizomes sous la terre pour s'épa-
nouir en vénéneuses fleurs blanches. Or, en frangais, '’ Aegopo-
dium podagraria collectionne les petits noms : son appellation
la plus commune, dérivée du latin, est 'égopode podagraire, ou
“pied de chevre”, d’apres la forme bifide de ses folioles, mais on
la connait aussi sous le nom d’herbe aux goutteux (ses vertus
diurétiques éraient jadis prisées pour guérir la goutte), d’herbe
de saint Gérard — ou de petite angélique.

D’ot1 un premier probleme, et de taille, pour le passage en lan-
gue francaise : ayant posé d’emblée le principe d’une traduction
cherchant 4 reproduire non seulement le sens, le fond du poeme,
mais aussi son apparence, sa forme — retrouver en frangais une
métrique et un schéma de rimes (ou fausses rimes) aussi stricts
et harmonieux que possible —, toute la recomposition allait fata-
lement dépendre de I'appellation botanique choisie.

Et Cest ainsi que, a la fois par jeu et par défi, nous avons
voulu proposer ici deux versions distinctes de ‘giersch”, chacune
se déployant, se ramifiant a partir de son identité phonétique
propre. Mais au lieu de travailler ensemble & ces deux tra-
ductions, comme nous I'avons fait pour le reste du recueil, I'idée
nous a vite séduits de proposer chacun une version toute per-
sonnelle, égoiste pour ainsi dire, nourrie des échos et des affi-
nités que nous allions tisser, 'un avec égopode, I'autre avec
angélique.



Ce poeme, que 'on découvrira d’abord dans sa forme d’ori-
gine, et les deux réécritures qui viennent le prolonger n’illustrent-
ils pas & merveille et comme en germe toute I'esthétique, la
philosophie et pour ainsi dire le programme de Jan Wagner,
lui qui se plait tant & plonger plantes, étres et choses dans son
prodigieux liquide révélateur ? Peut-étre pourrait-on, avant de
laisser lectrices et lecteurs fouler les premiéres herbes du jardin,
redire avec Marcel Proust cette tendre alchimie & laquelle seuls
savent se livrer les plus grands poetes :

Et comme dans ce jeu ot les Japonais samusent a tremper dans
un bol de porcelaine rempli d’eau de petits morceaux de papier
jusque-la indistincts qui, & peine y sont-ils plongés s’étirent, se
contournent, se colorent, se différencient, deviennent des fleurs,
des maisons, des personnages consistants et reconnaissables, de
méme maintenant toutes les fleurs de notre jardin, tout cela qui
prend forme et solidité, est sorti de ma tasse de thé.









giersch

nicht zu unterschirzen: der giersch
mit dem begehren schon im namen — darum

die bliiten, die so schwebend weif§ sind, keusch

wie ein tyrannentraum.

kehrt stets zuriick wie eine alte schuld,
schickt seine kassiber

durchs dunkel unterm rasen, unterm feld,
bis irgendwo erneut ein weifSes wider-

standsnest emporschiefst. hinter der garage,
beim knirschenden kies, der kirsche: giersch
als schaumen, als gischt, der ohne ein geriusch

geschieht, bis hoch zum giebel kriecht, bis giersch

schier iiberall spriefst, im ganzen garten giersch
sich diber giersch schiebt, ihn verschlingt mit nichts als giersch.
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égopode

ne pas le prendre a la légere : 'égopode
podagraire, le nom pose 'ego — partant
les fleurs, blanches et planantes, prudes
comme les réves d’un tyran.

revient toujours comme une antique coulpe,
mande ses prodromes

dans 'ombre sous les plates-bandes, la pelouse,
jusqu’a ce quexplose un nouveau pole

d’indiscipline blanche. englobe le dépot,

les bordures, les planches, les pommiers : égopode
comme spume épandue, qui sans gronder s'impose,
galope, grimpe aux portes, pour que I'égopode

partout s’épande au potager, que I'égopode
d’égopode épaulé le gobe, englouti d’égopode.

Version de Julien Lapeyre de Cabanes
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