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Who’d ever tought that Hell would be 
so cold ?

 
Tom Waits, Lucinda.
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ACTE PREMIER   
   

PREMIÈRES GELÉES
 
 
Pour s’évanouir, rien ne vaut les toilettes arrière 
d’un Boeing 757.

Bien sûr, c’est pas mal aussi de se laisser tomber, 
l’air hagard, quelque part sur une plage ou sur un 
canapé au beau milieu de coussins moelleux. Mais, 
faute de sable fin et de canapé le moment venu, il 
n’y a pas mieux que les toilettes arrière d’un Boeing.

L’endroit est si petit que ce n’est pas risqué. En 
écoutant les alertes familières qui vous traversent 
l’esprit dans ces moments-là, vous êtes surpris, 
comme toujours, avant de vous recroqueviller dou-
cement et de glisser le long du mur. Debout face 
à la cuvette, vous risquez de la toucher avec les 
genoux, aussi est‑il plus hygiénique de vous tour-
ner de côté par rapport à l’ami blanc. Ainsi stabi-
lisé, vos pieds butent contre la cloison du lavabo 
et vous permettent de rester paisiblement sur le sol 
en position fœtale.

L’aéronef file au-dessus des nuages, une queue se 
forme dans l’allée devant les toilettes, les hôtesses de 
l’air préparent leurs chariots de collations, et vous 
êtes délicieusement absent. Vous ne vous trouvez ni 
dans la cabine de l’avion, ni dans votre propre corps, 
ni au pays des songes. Vous êtes nulle part, et votre 
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enveloppe corporelle soudain orpheline vole à près 
de neuf cents kilomètres à l’heure, tournant le dos 
à cette curieuse ville où vient de s’écouler la moi-
tié de votre vie, ou plutôt de la vie de votre corps.

La carte d’embarquement glissée dans la poche 
de votre veste particulièrement froissée porte le 
nom d’Eduard Filimonov, sans vous relier à ce corps 
vide recroquevillé. Au comptoir d’enregistrement, 
la demoiselle d’un certain âge aux traits tirés s’est 
trompée en tapant votre nom, et celui qui aurait 
pu la corriger ne lui a rien dit. Il n’était pas encore 
certain de monter dans cet avion. Aussi, il avait du 
mal à parler. Ses lèvres ne lui obéissaient presque 
plus.

 
 
— Eh ! C’est comment déjà, votre nom ? Le met

teur en scène ! Réveillez-vous, s’il vous plaît…
Quelqu’un secouait vigoureusement Filippov 

par l’épaule.
— Vous m’entendez ? Il est huit heures du soir ! 

Réveillez-vous ! Vous allez rater votre avion.
Filippov repoussa une affreuse main inconnue 

et voulut se cacher sous la couette. Mais il n’avait 
pas de couette. La seconde d’après, il comprit qu’il 
venait d’émerger du néant avec la pire, la plus inhu-
maine des gueules de bois. Devant un tel affront 
de la part de son être, Filippov se mit à geindre.

— Pas la peine de faire semblant, dit une voix 
affreuse, prolongement de la main tout aussi 
affreuse. Vous n’avez mal nulle part. Ce matin 
encore vous galopiez dans tout l’appartement. Et 
arrêtez de me donner des coups de pied, merci… 
C’est vous qui m’avez demandé de vous réveiller. 
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J’ai déjà appelé un taxi. Vous partez de Domode-
dovo1, c’est bien ça ?

Filippov voulut relever la tête, mais il n’avait plus 
de tête. Ou plutôt, il en avait une, mais ce n’était 
pas la sienne. Quelqu’un avait oublié sa tête sur les 
épaules de Filippov, une tête ignoble, poisseuse, 
récalcitrante. La tête étrangère refusait de se rele-
ver. Tous les autres organes se joignirent au mou-
vement séparatiste. L’estomac demandait qu’on 
l’emmène là où il pourrait vomir ; le front sup-
pliait qu’on ne l’inonde plus de plomb en fusion ; 
la langue et le larynx rêvaient d’icebergs ; quant aux 
mains, modestement, elles ne demandaient qu’à 
trembler et transpirer. Filippov se sentait comme 
l’Union soviétique en 1991. Il se disloquait. C’était 
comme s’il mourait, mais en pire.

À propos de la mort, Filippov avait compris à 
l’approche de la quarantaine qu’en partant, il ne 
serait rien de plus que ce qu’il était au départ, et il 
avait arrêté de vraiment gamberger sur la question. 
Jusque-là il se faisait du souci, mais ensuite il s’était 
détendu. Parce que tout formidable, talentueux 
et inégalable qu’il était, il n’existait pas jusqu’à un 
point précis sur la ligne du temps, jusqu’à l’ouver-
ture d’une parenthèse dans le calendrier. Et il n’exis-
terait plus après une certaine date. Il sortirait de la 
parenthèse et l’équation serait résolue. Or, pour 
résoudre une équation, il faut trouver ses racines. 
En ce sens, il se comparait au vieux Chinois rusé 
qui arpente la montagne à la recherche d’une racine 
magique. Il la trouve, et l’équation est résolue. La 

1. Un des deux grands aéroports de Moscou, qui dessert les vols 
intérieurs. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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voilà, l’immortalité. Parce qu’après sa mort, Filippov 
s’apprêtait simplement à rivaliser avec cette chose qui 
n’existait pas il y a quarante-deux ans, qui vadrouil-
lait on ne sait où jusqu’à sa naissance et ne se bilait 
certainement pas pour sa mort. Il avait l’intention 
de mettre un signe égal entre lui et cette chouette 
petite chose insouciante qui n’avait pas la moindre 
raison de s’en faire. Pour lui, la différence entre ce 
qu’il y avait avant la parenthèse et ce qu’il y aurait 
après se résumait à quelques dizaines de photos 
qui resteraient de lui. Ridicule, puisque personne 
n’aurait l’idée de pleurer sur des images d’avant sa 
naissance, ou de les barrer d’un ruban noir, par-
tant, disons, de l’idée qu’on n’existe pas encore et 
qu’on est tant attendu que c’en est insupportable. 
C’est plus tard qu’on prend le pli. Quand on s’ha-
bitue à l’avoir sous la main, sans soupçonner l’his-
toire de l’équation. Voilà pourquoi Filippov n’avait 
presque pas peur de la mort en soi. C’était sa cuite 
qui le préoccupait davantage.

— Vous vous levez ou pas ? Je dis quoi moi au taxi ?
Après cette méditation autour de la mort, Filippov 

se résigna à vivre et s’efforça de rassembler tous ses 
organes révoltés. Même la plus bancale des conso-
lidations ne peut se faire sans l’impulsion d’un lea-
der déterminé.

— Où suis-je ? lâcha-t‑il en surmontant une 
nausée que personne d’autre n’aurait pu supporter.

— Dans le vestibule, répondit, perfide, l’affreuse 
voix.

Filippov décolla ce qui lui restait de paupières 
et fit fonctionner ses yeux tant bien que mal. Son 
champ de vision était réduit : un fragment de mur 
tapissé de vieilles photos ; une mèche blonde, 
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appartenant vraisemblablement à l’affreuse voix ; 
le dos d’un canapé en cuir, celui sur lequel il s’était 
réveillé. Ou plutôt, sur lequel il avait repris connais-
sance. Le canapé trônait au milieu d’un gigantesque 
vestibule. Filippov parvint à comprendre cela à la 
deuxième tentative. En face, une porte d’entrée 
massive obscurcissait sa vue.

— Arrêtez de rouler des yeux. Je vais pas payer 
le taxi à votre place.

Filippov exhorta les citoyens de sa nation inté-
rieure à faire preuve de courage et s’agrippa au dos 
du canapé. Après deux ou trois gestes malencon-
treux qui contraignirent son estomac à annoncer 
son départ volontaire de la fédération, Filippov 
arriva finalement à un consensus. Il se figea dans 
une position plus ou moins verticale, avala sa salive, 
jeta un coup d’œil à sa veste de costume définiti-
vement froissée puis vers ce qui parlait avec cette 
affreuse voix.

— T’es qui ?  
— Ah ben merci.  
— Tu ne pouvais pas m’enlever ma veste, non ? 

C’est une Burberry, figure-toi.  
— C’est vous qui ne m’avez pas laissé faire. Vous 

avez dit que vous alliez avoir froid.
— T’aurais pu… m’apporter un petit plaid… 

Où sont les autres ?
— Quels autres ?
— Ben… ceux qui vivent ici…
Les gens de la nuit passée lui apparaissaient dans 

un grand flou sans visages. Filippov ne connaissait 
personne parmi eux. Vacillant faiblement dans sa 
mémoire tuméfiée, enflammée et brumeuse, le pro-
cessus en vertu duquel il s’était retrouvé dans cette 
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soirée lui échappait. Son esprit était traversé par les 
bribes d’une horrible mélodie entendue sur MTV ; 
il aurait voulu s’en débarrasser, mais la petite musi-
que ne le lâchait pas. Les formes humaines tour-
noyèrent gentiment sur cet air vomitif puis sa propre 
nausée entra dans la danse.

— Où sont les toilettes ? eut‑il le temps de 
demander.

— Deuxième porte à gauche dans le couloir.
 
 
Après l’ouïe et la vue, l’odorat finit par se réveil-

ler. Les odeurs avaient un peu tardé, mais elles se 
firent vite remarquer. Filippov, ne s’attendant pas 
à un nouveau coup bas, aspergeait mollement avec 
l’eau du robinet son visage de cire complètement 
pétrifié lorsqu’il fut saisi par une odeur suffocante 
de laine brûlée et dut plonger de nouveau dans la 
cuvette. Après une série d’horribles convulsions, 
toux et larmes, il parvint à vomir dans un haut-le-
cœur sur la faïence étincelante.

“Fallait manger quelque chose ce matin”, lui dit 
une voix intérieure.

— Va te faire foutre, lui répondit Filippov, sa 
réponse sonnant fort, amplifiée par la cuvette des 
toilettes.

Il se sentit comme la petite Alice qui regarde dans 
le terrier du lapin en écoutant le son de sa propre 
voix et en s’étonnant de l’immensité de l’espace qui 
s’ouvre à elle dans le trou noir. Filippov essayait de 
se relever sans résultat, comme aspiré à son tour. 
Seulement, à la place d’un chapelier fou, d’un chat 
ricanant et d’une chenille complètement défoncée, 
il eut la vision du démon du vide qui se foutait de 
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lui, réclamant d’être rempli, de nouvelles fêtes, de 
nouvelles têtes, de single malt, de bouffe de luxe et 
de tubes MTV non-stop.

— T’as passé la moitié de ta vie à picoler, se 
moquait le démon. Qui va te le rendre, ce temps ? 
Tu crois que tu vas le récupérer à la fin comme pour 
les taxes à la douane ? Tu te pointes au terminal des 
départs, tu sors les factures, tu montres les fringues 
que t’as achetées et tu signes le formulaire ? Ben non, 
mon gars, ça marche pas comme ça. La moitié de 
la seconde moitié de ta vie, tu la passes à dormir…

— Va te faire foutre, répéta Filippov en coupant 
avec la paume l’épais filet de bave amère qui ne vou-
lait pas s’arrêter de pendre du coin de sa bouche. 
Tu me gonfles…

— Toi aussi, éclata de rire le démon avant de 
retourner dans ses mystérieux abîmes dont Lewis 
Carroll n’aurait pas osé rêver.

L’odeur de laine brûlée refit son apparition. Filip-
pov frémit mais fut incapable d’expulser quoi que 
ce soit de plus, et la douleur causée par ce vain 
effort illumina son cerveau comme une fusée de 
détresse. Éclairant ses recoins les plus secrets et 
les plus sombres, cette odeur le ramena à ces jours 
lointains où il allait avec ses parents chez sa grand-
mère pour tuer le cochon.

On prenait toujours les porcelets par deux. Ils s’ap-
pelaient toujours Michka et Zinka, ce qui poussa 
Filippov à éviter soigneusement toute sa vie les gens 
qui portaient ces prénoms. On les nourrissait toute 
l’année pour les saigner à l’automne, le 7 novembre1. 
Il n’y avait là aucune allusion historique, on se 

1. Jour férié en URSS, anniversaire de la révolution d’Octobre.
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préparait juste pour les fêtes. Surtout qu’on ne pou-
vait conserver une telle quantité de viande dans la 
cave qu’en période de grand froid. Le petit Filippov 
se cachait dans le bania1 ou s’enfuyait de la ferme 
pour ne pas entendre leurs hurlements désespérés 
et ne pas penser à ce qu’on leur faisait. Mais l’odeur 
du poil brûlé lorsque les animaux sans vie étaient 
passés au chalumeau s’incrustait partout. Même le 
joli chemisier de sa mère exhalait cette odeur alors 
qu’il se blottissait contre elle à table et que tout le 
monde vociférait en croyant chanter.

— Eh ! La jeune femme obsédée par le taxi tam-
bourinait à la porte : Vous dormez ?

Filippov grimaça, cracha dans la cuvette et déplia 
lentement les genoux en essayant de ne pas faire 
déborder son mal de crâne.

— Tout va bien, lança-t‑il. Je sors.
En s’attardant devant le miroir, il découvrit enfin 

la cause de l’odeur. La partie droite de sa barbe et 
de sa moustache était distinctement fondue, l’ex-
trémité des poils était couverte de minuscules billes 
transparentes, incroyablement belles. Cette moitié 
de son visage ressemblait maintenant à une espèce 
d’animal marin aux multiples petites pinces opaques, 
ou à la voûte d’une grotte profonde couverte de fra-
giles stalactites miniatures. Sur ses lèvres, comme des 
limaces oblongues, brillaient des cloques blanches.

Qui lui avait brûlé la barbe et pourquoi, Filip-
pov n’en avait aucun souvenir.

 
 

1. Sauna traditionnel russe.
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— Tu pars aussi ? dit‑il en sortant de la salle de 
bains et en posant sur la jeune femme un regard 
plein de tristesse.

Celle-ci avait enfilé une parka rouge sans la fer-
mer et attendait au milieu du vestibule. Elle tenait 
le manteau de Filippov.

— Je viens avec vous.
— Où ça ? Filippov s’arrêta pour essayer de se 

rappeler son plan.
Il ne s’en souvenait plus.
— Dans le Nord.
— Pour quoi faire ?
— Voir l’aurore… manger de la stroganina1… 

Vous avez promis.
— Ah oui ? – Il soupira tristement et sentit l’air 

se remplir du parfum du Balblair dix-huit ans d’âge 
qui n’avait pas fini de se dissoudre en lui : C’est tout 
ce que j’ai promis ?

— Et aussi de vous marier avec moi.
— Je vois… Et tu es ? Rappelle-moi, s’il te plaît.
La fille sourit et Filippov comprit pourquoi leur 

relation avait pris cette tournure au cours de la nuit.
— Je suis Nina.  
— Ne mens pas.  
— C’est vrai.  
Il se frotta le visage avec ses paumes humides 

comme pour effacer quelque chose.
— Mannequin ?  
— Oui. Je vous l’ai dit hier. Depuis six mois déjà.  
— C’est bien… Dis-moi, je ne t’ai pas fait cadeau 

de ma carte bancaire ?

1. Spécialité sibérienne. Fines tranches de viande ou de poisson 
cru congelé qui fondent sur la langue.
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— Non.  
— Alors qu’est-ce que je t’ai offert ?  
— Un smartphone.  
— Passe-le-moi une minute, s’il te plaît.
Elle tira de la poche de son anorak un iPhone noir 

et le tendit à Filippov. Il grimaça en parcourant les 
messages, ne trouvant pas ce qu’il cherchait, puis sortit 
la carte SIM et rendit le téléphone à la jeune femme.

— Tu es belle, Nina.
— Merci… Ça veut dire que vous ne m’emme-

nez plus dans le Nord ?
— Non. Je n’ai pas envie d’y aller non plus.
— Et vous ne me donnerez pas de rôle dans 

votre spectacle ?
— Tu es comédienne ?
— Non.
— Alors non.
Elle se renfrogna.
— Dommage… Je vous ai cru.
Filippov lui prit son manteau des mains et poussa 

de nouveau un soupir si profond que les saveurs 
exquises des vallées écossaises se répandirent dans 
tout le vestibule.

— Je t’envie, dit‑il.
Filippov devait aller dans le Nord pour deux rai-

sons. Primo, parce qu’il était un fumier. Et secundo, 
parce qu’il était un lâche. C’est précisément pour 
ça qu’il s’était saoulé en compagnie d’inconnus au 
point qu’une Nina avait dû le réveiller dans ce ves-
tibule étranger. Comment il avait atterri là, il n’en 
gardait qu’un vague souvenir.

Dans le taxi, il alluma une cigarette et la jeta im
médiatement par la fenêtre. Le paquet prit le même 
chemin.
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— Vous auriez mieux fait de me le donner, dit 
le chauffeur.

— Une autre fois.
Filippov baissa les yeux et comprit pourquoi le 

chauffeur lui demandait ses cigarettes. Des paquets 
de Marlboro, LM, Zolotaïa Yava, une trentaine de 
paquets au moins, étaient alignés dans le profond 
vide-poches en plastique de la portière.

— Tu fais des réserves pour l’hiver ?  
— Ils sont vides.  
Filippov tendit la main et ouvrit un paquet.
— Alors pourquoi ?
— Comment ça, pourquoi ? demanda avec 

condescendance le taxi. Si un passager a envie de 
fumer, où est-ce qu’il va mettre les cendres ? Mon 
cendrier est cassé depuis longtemps.

— Logique, acquiesça Filippov en s’installant 
plus confortablement.

Le monde des imbéciles lui était familier, et pas 
seulement dans son travail. Bien avant qu’il ait du 
succès et largement avant qu’il ne lance des œillades 
à sa gueule étalée dans les kiosques sur les couver-
tures des magazines, Filippov aimait déjà pousser les 
gens à bout, même jusqu’à ce qu’ils en viennent aux 
mains. Un hiver, alors qu’il n’avait plus un kopeck 
en poche et que des amis lui avaient prêté leur dat-
cha pour ne pas la laisser sans surveillance, il s’était 
lié d’amitié avec un rat de la maison. Il l’avait appelé 
Petka et l’avait dressé pour que, quand il sifflait, le 
rat entre dans une boîte à chaussures Salamander 
appartenant à ses hôtes. Il emmenait cette boîte à 
ses rendez-vous avec les producteurs et les direc-
teurs artistiques des plus grands théâtres de Mos-
cou. Dès qu’on lui demandait ce qu’il y avait dans 
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sa boîte, il soulevait le couvercle de bon cœur. À 
ses vieux amis de l’école de théâtre, de moins en 
moins nombreux, ceux qui ne s’étonnaient pas de 
ses mésaventures, Filippov expliquait que Petka 
était plus qu’un ami pour lui. Petka avait su mon-
trer à Filippov qui il était vraiment.

— Juge par toi-même, disait‑il à l’un de ses der-
niers amis qui acceptait encore de payer pour lui 
au restaurant. Je me lève le matin dans cette dat-
cha, je fouille tous les placards et je ne trouve rien 
d’autre qu’un paquet de chips. Vide. Je me dis : 
espèce de Pink Floyd, c’est une blague ou quoi ? 
J’ai la dalle, moi. Il me reste plus que du pain. Et 
encore, juste deux tranches. Parce que les rats ont 
presque tout chouravé. Je mets les deux tranches 
de pain dans un sachet en papier, et je le suspends 
sur un fil pour qu’ils ne puissent pas l’atteindre. Tu 
vois le genre de fil qui traverse toute la pièce ? Pour 
sécher le linge ? Bref, j’entre, et je vois ce petit génie 
qui avance, sur la corde, vers le sachet. Les pattes 
en l’air, comme un alpiniste. Il s’emmerde pas, je 
me dis. J’attrape ma batte, je m’approche de lui, je 
m’apprête à le frapper. Et j’y arrive pas.

— Pourquoi ?
— Ben, tu comprends… Il s’était montré telle-

ment persévérant. Comme un tank. Il me regarde, 
mais continue d’avancer quand même. Il sait pour-
tant que je vais le démolir, mais il ne s’arrête pas. 
C’est là que je me suis dit, bordel, mais c’est moi. 
Il est comme moi, tu comprends ?

— Non.
— Laisse tomber. Commande-moi encore cin-

quante grammes de vodka. Question bouffe, ça va 
comme ça.
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L’amitié de Filippov et Petka ne dura pas long-
temps. Un jour qu’il était fin bourré, il fit tomber la 
boîte qui contenait son ami dans le métro à moitié 
vide, et lorsque deux dandys caucasiens se mirent à le 
tabasser, il n’hésita pas à répéter trois fois que l’animal 
n’était pas à lui. C’est ainsi qu’il renonça à son ami et 
découvrit par la même occasion qu’il était un lâche.

— Vous allez où ? demanda amicalement le chauf-
feur, rompant le fil embrumé des souvenirs de Filippov.

Il ouvrit les yeux mais ne tourna pas la tête.  
— Chez ta sœur.  
— Pourquoi tant de grossièreté ?  
— Si tu continues à l’ouvrir, je change de taxi.
 
 
Il s’était évanoui dans l’avion parce qu’il en avait 

envie, en quelque sorte. Déjà quand il était au bar 
en attendant l’embarquement, Filippov se disait 
que ce serait formidable si son corps imbibé pou-
vait atteindre sa destination en laissant là son être 
désincarné fixer son verre de whisky.

Il écoutait une chanson maussade de Tom Waits 
et s’imaginait à la place du héros qui suppliait sa 
bien-aimée de se coucher sur sa tombe et de poser 
sa joue à l’emplacement de son cœur. En fait, Filip-
pov se sentait plus mélancolique encore que le per-
sonnage de Tom Waits. Ce dernier avait seulement 
perdu son cœur. Pour compenser, Tom promettait 
de sa voix caverneuse que si le ciel tombait sur la 
terre, les oiseaux tomberaient avec lui et il serait 
alors possible de les attraper.

“C’est peine perdue, pensa Filippov dans le tempo 
du blues lancinant. Ils se sauveraient. Ils ont les 
pattes solides.”
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Il aurait aimé lui aussi atteindre sous terre avec 
ses mains froides et engourdies la bien-aimée de 
Tom Waits, mais celle-ci ne le remarquerait même 
pas. En nécrophile avisée et exigeante, entre les 
deux macchabées, son choix se porterait sur Tom 
le romantique et l’enroué.

En attendant, le souhait de Filippov de voir son 
corps imbibé voyager séparément de lui fut exaucé. 
Après deux heures de vol, son corps se leva de son 
siège, se rendit aux toilettes et s’y évanouit, s’aban-
donnant une quinzaine de minutes, la bave cou-
lant du coin gauche de sa bouche, puis il remua 
de nouveau, s’agrippa au bord du lavabo, se releva 
péniblement et ouvrit le robinet.

À l’extérieur, un impatient décela tout de suite 
ces faibles signes de vie.

— Vous en avez encore pour longtemps ? Il y a 
la queue ici, figurez-vous !

De retour à sa place, Filippov but une lampée de 
grappa qu’il avait achetée par précaution à Domo-
dedovo et regarda autour de lui comme s’il ne com-
prenait pas où il se trouvait. Il se redressa même sur 
son siège pour mieux voir la cabine.

— Dis-moi, où est-ce qu’on va ? demanda-t‑il à 
sa voisine en survêtement rose.

Elle ressemblait à une Britney Spears de quarante 
ans qui aurait fait une formation de comptable, 
aurait sacrément grossi et n’aurait jamais été dans 
le show-biz. En tout cas, la peau de son visage rap-
pelait plus l’arrivée du printemps, lorsque la neige 
devient poreuse et brillante sous les premiers rayons 
du soleil, que les soins minutieux des virtuoses du 
maquillage. Sa courte et coquette “permanente à 
frange”, comme la qualifia intérieurement Filippov, 
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se composait de cheveux décolorés, jaune hépatique, 
pas des plus épais.

Flattée par son attention, l’ersatz de princesse pop 
enleva l’écouteur de son oreille et sourit.

— Vous disiez ?
— Je demandais où on va.
Le visage de l’ersatz en rose afficha une certaine 

perplexité. Ce n’était pas tout à fait la question à 
laquelle elle s’attendait après plus de deux heures de 
vol. Elle aurait plutôt imaginé quelque chose du genre 
“Vous aimez le ski ?” ou n’importe quelle autre futi-
lité servie par les hommes pour entamer la conver-
sation, mais entendit pourtant précisément cela.

— Où allons-nous ?
Filippov la regardait avec le plus grand sérieux, 

attendant visiblement une réponse. Le cerveau rose 
de la princesse quadragénaire crut déceler un piège 
et elle se tendit. Les traces de cet effort apparurent 
nettement sur son front au niveau des sourcils. Elle 
réfléchissait.

— Comment ça, où ? Dans le Nord…, dans 
votre ville natale.

— Ma ville ? Parce que tu sais où je suis né ? fit 
Filippov.  

— Bien sûr. C’est vous qui me l’avez dit.
Filippov fronça lui aussi les sourcils, se racla la 

gorge, se frotta le front, puis regarda fixement sa 
voisine.

— Quand ça ?
— À l’aéroport. Avant le décollage.
Elle enleva son deuxième écouteur et éteignit la 

musique sur son smartphone.
— Parce que nous nous connaissons ? demanda 

Filippov avec méfiance.
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