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PROLOGUE

Septembre 2004

Lécole projetait des ombres glaciales sur le terrain désert. Plus
loin, le soleil réchaufait les rares passants dont le trajet passait
par la. Lorsqu’ils entraient dans 'ombre ils se pelotonnaient
comme ils le pouvaient dans leurs vétements d’hiver et hitaient
le pas en direction de la lumiere. Le temps était calme, seule
une froide bourrasque qui dansait dans la cour de I'école pous-
sait les balancoires installées dans un coin. Elles tanguaient
doucement comme si des enfants invisibles s’y ennuyaient.
Comme Vaka. Mais le gel 'incommodait plus que 'ennui. Il
lui piquait les joues et ses orteils devenaient douloureux. Elle
avait froid partout et le perron glacé sur lequel elle était assise
accentuait ses frissons. Comme sa doudoune toute neuve était
trop courte pour isoler ses fesses du froid, elle commencgait
a regretter de ne pas avoir écouté sa maman. Elle aurait dit
choisir un modele plus long. Mais il n’était proposé qu’en bleu
foncé alors que le court existait aussi en rouge. Vaka rectifia
la position de son sac a dos. Elle ferait peut-étre mieux d’al-
ler au soleil. Elle attendrait au chaud. Elle s'embéterait aussi
la-bas toute seule, mais au moins elle serait a 'abri du froid.
En méme temps elle avait peur de quitter cette zone d’ombre
que I'école projetait sur toute la longueur de la cour. Si elle
s'éloignait, son pere risquait de ne pas la voir et de repartir
sans elle. Non, elle préférait avoir froid.

Une voiture de la méme couleur que la sienne approchait,
mais son excitation ne dura pas. Ce n’était pas sa voiture et



ce n'était pas lui. S’il lavait oubliée ? C’était son premier jour
de classe dans cette nouvelle école, il croyait peut-étre qu'elle
pourrait rentrer & pied, comme avant. Pour la centieme fois
de la journée elle eut un pincement au cceur en pensant a
son ancien chez-soi. Sa nouvelle chambre était plus belle et
plus grande que celle de 'ancien appartement, mais ¢’était
bien la seule chose qui était mieux. Pour tout le reste ¢a n’al-
lait plus. Surtout 4 'école. A cause des autres enfants. Elle ne
connaissait personne et personne ne la connaissait. Dans sa
classe d’avant elle savait comment tout le monde sappelait, et
connaissait méme le nom des animaux préférés de ses copines.
Maintenant elle avait la téte pleine de nouveaux prénoms et
de nouveaux visages qu'elle n’arrivait pas a assembler. C’était
comme avec les jeux de mémoire, elle ne gagnait jamais, sauf
quand sa maman faisait expres de perdre.

Vaka renifla. Combien de temps faudrait-il 4 son pere pour
comprendre qu’il devait venir la chercher ? Elle se retourna
et examina du haut en bas la fagade de I'école, dans I'espoir
d’y déceler une présence. Mais les fenétres se fondaient dans
Pobscurité de 'ombre froide. Elle ne distinguait aucun mou-
vement. Un coup de vent lui cingla les joues et lui lacéra le
dos. Elle bondit sur ses pieds et gravit les marches jusqu'a
Pentrée. Il devait bien y avoir encore un adulte a I'intérieur.
Quelqu’un qui la laisserait téléphoner. Mais la porte était
verrouillée. Ca ne servait a rien de frapper, les mugissements
du vent couvraient le bruit de ses coups. Elle laissa retomber
sa main et resta les yeux levés sur les battants de la grande
porte, avec le faible espoir qu’ils s'ouvrent malgré tout. Mais
comme rien ne bougeait, elle revint s’asseoir. Avec un peu de
chance la marche serait moins froide.

Elle n’y pensa plus quand elle se retourna. En bas du per-
ron se tenait une petite fille qu’elle avait remarquée dans sa
nouvelle classe. Elle ne I'avait pas entendue approcher. Elle
était peut-étre arrivée sur la pointe des pieds, mais pourquoi
elle aurait fait ¢a ? Elle ne mordait pas, elles n’étaient pas
des ennemies. Méme si elles ne se connaissaient pas, Vaka
se souvenait tres bien d’elle. Cétait difficile de faire autre-
ment. Il lui manquait deux doigts & une main. Le petit doigt
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et 'annulaire. Elle était assise toute seule au premier rang et
ne faisait pas de bruit. Vaka avait cru d’abord que c’était aussi
son premier jour dans I'école, mais comme le professeur ne
Pavait pas présentée en méme temps qu'elle, elle avait changé
d’idée. Quand les enfants avaient eu la permission de parler
entre eux a 'intérieur de la classe, la petite fille n’avait pas dit
un mot et ne s était pas mélée aux autres. Pendant la récréa-
tion elle s’était assise a I'écart, elle regardait devant elle, comme
Vaka sur son escalier. Elle n’avait pas bougé, méme pas quand
deux garcons avaient chantonné un morceau de comptine
que la grand-mere de Vaka fredonnait de temps en temps :
“Petit doigt, petit doigt, out es-tu ? Annulaire, annulaire, ott
es-tu ?” Vaka avait trouvé ¢a horrible mais les autres enfants
n’avaient pas I'air choqués. Finalement elle avait détourné les
yeux sans oser s'en méler. Elle était nouvelle.

— DLécole est fermée. Ils ferment toujours quand Iécole
est finie, dit la petite fille avec un sourire géné si furtif que
Vaka crut s'étre trompée, mais elle avait un tres joli visage.

— Ah bon!

Vaka se balancait d’un pied sur I'autre dans escalier. Elle
ne savait jamais comment s’y prendre pour lier connaissance
avec d’autres enfants ou pour parler & des inconnus. La jour-
née sétait écoulée sans qu’elle ait trouvé I'occasion de sortir
de sa coquille.

— Je voulais demander si je pouvais téléphoner.

— Va voir a la station-service. Elle est juste & coté, dit la
petite fille en désignant une rue.

Elle portait des moufles pour cacher sa main abimée.

— Je n’ai pas de monnaie, répondit Vaka, génée, apres
avoir ravalé sa salive.

Normalement sa mére lui donnait son argent de poche le
vendredi mais elle oubliait régulierement de le faire. La plu-
part du temps ¢’était sans importance mais parfois ¢’était
grave. Comme maintenant. Aussi grave que d’oublier de venir
la chercher a I’école. Les adultes n’avaient aucune mémoire.

— Oh ! s'exclama tristement la petite. Moi non plus.

Elle ouvrit la bouche comme pour ajouter quelque chose
mais elle serra les lévres.
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Alors que Vaka était au large dans sa doudoune neuve, le
manteau de sa compagne était trop juste pour elle. Les manches
étaient trop courtes et elle n’avait pas réussi a remonter com-
pletement sa fermeture éclair. Elle ne portait pas de bonnet
et ses cheveux en bataille tournoyaient au gré du vent. Mal-
gré le temps sec, elle portait de vieilles bottes en caoutchouc
déteintes. Seules ses jolies moufles colorées étaient neuves et
propres.

— Ca ira comme c¢a. Je vais attendre, dit Vaka en se for-
gant a sourire.

Cétait difficile d’attendre comme ¢a sans savoir. Elle avait
toujours aussi froid et en plus, maintenant elle avait faim. Si
papa était arrivé  'heure elle serait assise dans leur nouvelle
cuisine. Elle aurait du pain grillé. Le beurre fondrait sur sa
langue, avec la confiture. Cette sensation ne fit que renforcer
sa faim.

La petite fille piétinait en bas des marches.

— Tu veux que j’attende avec toi ? demanda-t-elle sans
regarder Vaka, mais en fixant la cour vide, sur le coté. Je peux
si tu veux.

Vaka ne savait pas quoi répondre. Qu’est-ce qui valait
mieux ? S’asseoir toute seule et geler sur place, ou essayer de
trouver quelque chose a dire a cette petite fille dont elle ne
connaissait pas le nom ? Du haut de ses huit ans, elle savait
qu’il n'y avait qu'une seule bonne réponse a une question
comme celle-la.

— Oui, merci, si ¢a te fait plaisir, dit Vaka.

La petite se tourna vivement vers elle avec un grand sourire.

— Mais je devrai partir des que papa sera arrivé, ajouta-
t-elle.

— Bien siir, répondit la petite, le regard vide.

Elle ne souriait plus. Vaka essaya de sauver la situation. Elle
n’avait pas oublié la méchanceté des garcons a I'égard de sa
petite camarade, qui avait l'air si seule.

— Papa pourra peut-étre te ramener chez toi ? hasarda-t-elle.

Elle regretta aussitot ses paroles, car elle avait souvent
entendu ses parents se plaindre du prix de I'essence. Impos-
sible de demander & son pére de faire un trop long détour, ils
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n’avaient pas beaucoup d’argent depuis qu’ils avaient acheté
la nouvelle maison. C’était pour ¢a que sa doudoune était
trop grande, comme ses chaussures.

— Tu habites loin d’ici ?

— Non, juste la-bas derriere, dit la petite fille en mon-
trant I’école.

Elle parlait siirement du groupe de maisons qui avait attiré
lattention de Vaka quand elle s'était promenée dans la cour
arriere pendant la récréation. Un haut grillage les séparait
de I’école. Des ordures de toutes sortes s'entassaient juste en
face de la cour : des cartons froissés et délavés, des chiffons,
des sacs en plastique, des feuilles mortes. Vaka, qui n’aimait
pas la saleté, avait trouvé cet endroit dégotitant, mais comme
Cétait la seule zone ot elle n’entendait plus résonner les voix
cruelles des garcons, elle s'était éloignée jusqu’a la hauteur du
grillage et du tas d’ordures.

Elle n’entendait plus que I'écho des jeux des enfants. Elle
avait regardé de plus pres les maisons et leurs jardins. Heu-
reusement que ses parents n’avaient pas eu 'idée d’acheter
I'une d’elles. Elles étaient aussi mal entretenues que la cloture,
avec leurs peintures délavées et leurs jardins envahis de brous-
sailles. Quelque chose luisait dans un coin, c’était un barbe-
cue rouillé qui émergeait d’une touffe de mauvaises herbes,
Vaka n’en crut pas ses yeux quand elle sapergut que la végé-
tation débordait de la grille de cuisson. Des rideaux assortis
a la saleté des vitres pendouillaient le long des fenétres. Ail-
leurs on avait suspendu des couvertures ou méme des jour-
naux ou des cartons. Ce spectacle était si pénible que Vaka
s était retournée du cdté du groupe des enfants, qui faisaient
comme si elle n'existait pas.

Mais ce quartier avait au moins un avantage. Il était a coté
de I'école. Peut-étre qu'on la laisserait téléphoner, dans la mai-
son de sa nouvelle camarade ? Il ne lui faudrait que quelques
minutes pour marcher jusque-la. Si son pére arrivait entre-
temps il n’irait pas bien loin. Vaka s'arma de courage.

— Euh... Est-ce que ¢a serait possible que je téléphone
chez toi ?

La mine terrorisée de sa camarade la fit tressaillir.
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— Chez moi ? fit-elle en ravalant sa salive.

Elle baissa les yeux sur ses moufles et tAtonna sa main muti-
lée.

— Tu ne crois pas que ¢a serait mieux d’attendre ici ? Ton
papa ne va sirement pas tarder.

— Oui, sans doute, admit Vaka en rajustant son sac a dos.

Il lui paraissait de plus en plus lourd, comme si les minutes
écoulées depuis quelle attendait saccumulaient dedans.

— Mais si je téléphone, aprés, tu pourrais venir jouer chez
moi, ajouta-t-elle.

A la place de la petite fille elle serait heureuse de quitter
sa chambre si elle habitait dans I'une de ces horribles mai-
sons. C’était peut-étre pour ¢a qu’elle avait réagi aussi bizar-
rement. Elle ne voulait pas qu'on sache comment c’était chez
elle. Vaka s'empressa de lui dire que ¢a lui était bien égal com-
ment était sa maison.

— D’accord. Mais tu feras vite, répondit-elle apres quelques
instants d’hésitation. Et seulement si on peut aller jouer chez
toi apres. Il ne faudra pas parler fort. Papa est stirement en
train de dormir.

Vaka acquiesga, contente d’avoir réussi a la convaincre. Elle
venait enfin de faire la connaissance d’une éléve de sa classe.
Elle espérait se lier d’amitié avec celles de ses camarades qui
étaient les plus droles et les plus populaires, mais elles ne s’in-
téressaient pas 2 elle. Elles n’avaient sans doute pas besoin de
se faire de nouvelles amies. Cette petite fille était sa chance,
elle avait I'air tres gentille méme s'il lui manquait des doigts.
En tout cas elle n'était pas méchante. Mais I'angoisse la sai-
sit dés qu’elles se mirent en route. Les misérables maisons lui
revenaient en mémoire. Soudain elle n’eut plus envie d’en-
trer dans I'une d’elles. Elle aurait dii rester sur I'escalier tout
froid. Mais c’était trop tard. Elles avaient quitté la cour de
Iécole, elles se dirigeaient vers le petit lotissement et mar-
chaient dans le soleil.

Pourtant Vaka ne se réchauffait pas. Elle avait encore plus
froid.

Elle ne savait pas quoi inventer pour faire demi-tour sans
blesser sa nouvelle amie. La petite fille marchait comme elle
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en silence. Comme elle, elle paraissait consciente que chaque
pas les rapprochait de leur destination. Elles n’avaient pas
échangé un seul mot lorsqu’elles s'arrétérent enfin sur un bout
de trottoir crevassé, devant 'une des maisons que Vaka avait
regardées pendant la récréation. Elle parcourut des yeux la
fagade en veillant & ne pas bouger la téte pour que sa com-
pagne ne remarque pas qu'elle examinait les lieux. Cétait la
maison la plus sordide de toute la rue. Elle n'avait qu'un étage,
avec en guise de toit une tole en acier rouillé qui n’avait pas
été repeinte depuis des années. Sur le devant, le jardin était
dans le méme état que ceux qu’elle avait vus le matin au dos
des maisons. Au milieu des pissenlits un tricycle était cou-
ché sur le coté, aussi rouillé que la maison. Les vitres étaient
ébréchées et on n'avait méme pas fait I'effort d’accrocher des
rideaux présentables aux fenétres qui donnaient sur la rue.
Pour compléter le tableau, la porte d’entrée était tout de tra-
vers. C’était un endroit mauvais.

Vaka se creusait toujours la cervelle pour trouver une rai-
son de faire demi-tour, mais il lui fallait du temps.

— Viens, dit la petite fille en la regardant avec sa mine
triste. J’habite ici. Il ne faut pas faire de bruit, dépéche-toi.
Apres on ira jouer chez toi. D’accord ?

Ses yeux sans couleur brillaient d’impatience. Vaka se sen-
tit obligée d’accepter.

Elle la suivit jusqu’a I'entrée. Son sac pesait autant que si
on l'avait rempli de pierres. Chaque pas était une nouvelle
épreuve. C'était comme chaque fois quelle avait conscience
de faire quelque chose qui tournerait mal, mais qu’elle le
faisait quand méme. Comme le jour ou elle avait emporté
trop d’assiettes d’un coup sur la table de féte et les avait fait
tomber. II lui avait sufli de soulever la pile pour se rendre
compte que ¢'était trop lourd pour elle, mais elle avait conti-
nué quand méme. Et cassé toutes les assiettes. Maintenant
¢ était tout pareil.

La petite fille venait de saisir la poignée de la porte.

— Viens. Rappelle-toi, il faut que tu te dépéches !

Elle chuchotait comme si un monstre qui ne devait pas
deviner leur présence attendait a 'intérieur.
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Vaka hocha la téte tristement et franchit le dernier métre
qui la séparait de la porte. Qui menait du soleil a 'ombre.
Une odeur Acre mélée de relents de cigarette la saisit. Elle
retroussa le nez malgré elle. La petite fille ferma la porte et ce
fut Pobscurité. Ca valait peut-étre mieux car Vaka ne voyait
pas le désordre qu’elle devinait a 'intérieur et sa compagne
ne pouvait pas distinguer son visage effrayé.

— Le téléphone est en haut. Viens, murmura la petite fille
— si bas que Vaka I'entendit a peine — en regardant partout
autour d’elle.

Comme Vaka ne se décidait pas, elle agita les bras en signe
d’impatience. Elle avait 6té son manteau mais n’avait retiré
qu'une moufle. Vaka détacha ses yeux de la moufle qui dissi-
mulait la main privée de doigts et avanca prudemment dans
Pentrée. Aussitot, a I'étage supérieur, le plancher craqua. La
petite fille sursauta et regarda en I'air. Son visage était déformé
par la terreur.

Vaka était tétanisée, ses paupieres la briilaient, elle allait
éclater en sanglots. Quest-ce qu’elle faisait 1a ? Elle poussa un
gémissement a peine audible malgré le silence de la maison.
C’était une terrible erreur. Pire que les assiettes. Submergée
par le désespoir, elle n'arrivait plus a réfléchir. Elle pensa seule-
ment quelle ne connaissait méme pas le nom de la petite fille.

La police de Hafnarfjordur recherche Vaka Orraddttir. Vaka
est dgée de huit ans, elle a des cheveux chitains, elle est petite
et mince. Elle porte une doudoune rouge, un bonnet rouge, un
jean et des baskets roses. Vaka a été vue pour la derniére fois
aujourd hui & quinze heures, au moment o1l elle sortait de I'école
de Hafnarfjordur pour rentrer chez elle. Il est possible qu'elle soit
encore en ville. Les personnes qui pensent avoir vu Vaka sont
priées de prendre contact avec la police de Hafnarfjorour au
numéro 525 3300.
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Huldar laissa glisser de son bureau la pile des photocopies de
Iécole. En dehors d’une collection de gobelets de café a moi-
tié vides, il ne restait pratiquement rien devant lui. Il n’hé-
ritait plus que des tAches dédaignées par les autres policiers.
Comme cette histoire d’école. Elle allait immanquablement
alimenter les plaisanteries dont il était déja 'objet, lui, le supé-
rieur hiérarchique tombé en disgrice et mis sur la touche.
Désormais relégué au fond de 'open space, c’était tout juste
s'il apercevait de loin son ancien bureau.

Il prenait soin de ne jamais regarder dans sa direction. Au
fond ¢a lui était bien égal d’étre tombé en bas de I'échelle,
mais il ne supportait plus que ses ex-subordonnés I'évitent
comme si sa chute était contagieuse. Contrairement a ce qu'il
espérait, ses collegues étaient loin d’avoir reconduit les rela-
tions qu’ils entretenaient avec lui avant sa promotion. Leurs
silences quand il apparaissait et leurs chuchotements dés qu’il
s'éloignait lui étaient si pénibles qu’il en arrivait a regretter
de ne plus étre a la téte de la brigade.

Ces regrets ne duraient pas car il se rappelait aussit6t com-
bien il était malheureux pendant cette période. Des formu-
laires 2 n’en plus finir, des rapports, des réunions et toute une
paperasse inutile. Si quelqu’un lui avait détaillé le profil du
poste, il naurait jamais accepté pareille promotion. Malheureu-
sement on avait été avare d’explications quand on la lui avait
proposée. La présentation et le mode de désignation s'étaient
réduits 2 une unique phrase de quatre mots : “Voulez-vous
devenir chef ?” La direction était sur les dents. Une succession
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de scandales s'était soldée par la mise a 'écart de la plupart
des dirigeants et c’était presque par hasard que le choix s'était
arrété sur lui. Le recrutement des policiers ne reposait pas sur
des diplémes universitaires ou leur équivalent. On s'était donc
rabattu sur les seuls critéres qui permettaient d’opérer un clas-
sement, a savoir 'age et 'ancienneté. Mais apres les tumultes
suscités par les derniers scandales, Huldar soupgonnait sa direc-
tion d’avoir eu recours a un troisiéme critére : la taille. Pour
lui Cétait une évidence. Quand les décideurs avaient ouvert la
chasse, ils 'avaient vu dépasser d’une téte les autres policiers.
Si & cet instant-12 il avait été assez inspiré pour s’asseoir ou se
pencher, il aurait conservé 'emploi qu’il occupait a I'époque
dans 'organigramme. C’est-a-dire au milieu. Pas tout en bas.

Mais Huldar ne gardait aucune rancune contre ceux qui lui
avaient offert le poste. Il était libre de le refuser aprés tout. Il
n’en voulait & personne d’avoir été rétrogradé. On ne pou-
vait plus le laisser en premicre ligne. Il avait raté son enquéte
criminelle avec un brio sans égal. Quand il avait tenté d’ex-
pliquer la chose a une de ses sceurs, il s'était comparé a un
chirurgien convoqué en urgence qui se serait rué dans la salle
d’opération en brandissant un scalpel, mais qui aurait trébu-
ché et décapité son patient.

Le plus grave, ¢’était qu'il avait entrainé Freyja dans sa chute,
Freyja, I'ex-directrice de la Maison des enfants. Comme les
autorités de la Protection de 'enfance ne lui avaient pas par-
donné d’avoir abattu un homme dans les locaux de linstitu-
tion, elle était redevenue une simple psychologue.

En définitive ils pouvaient s'estimer heureux tous les deux
de ne pas étre a la recherche d’'un emploi.

Mais visiblement elle lui en voulait toujours. Depuis le
fatal événement ils s’étaient rarement croisés et ¢’était tout
juste si elle lui accordait un regard. Tout son étre respirait la
colére et la cible de cette colére, c’était bien lui. Huldar fit la
grimace. Il avait nourri espoir de renouer avec elle malgré
une lamentable entrée en matiére, un développement labo-
rieux et une conclusion fracassante. Il ne devait s'en prendre
qua lui-méme, leur premiére rencontre avait donné le ton.
C’était déja incroyable qu’il ait réussi A regagner sa confiance
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apres ¢a, méme si leur entente n'avait pas duré. Dans les bars
ou les discotheques qu'il fréquentait le soir, ses conversations
avec les femmes 'avaient beaucoup dégu. 1l avait appris a
leur contact que la plupart d’entre elles ne s’intéressaient pas
aux policiers. Lorsqu'il avait fait la connaissance de Freyja, il
s'était donc fait passer pour un charpentier et il avait prétendu
sappeler Jonas : son deuxi¢me prénom. Il avait couché avec
elle sous une fausse identité. Il avait été contraint de tomber
le masque quand ils s'étaient revus a I'occasion de 'enquéte
criminelle qui s'était soldée par le passage a la déchiqueteuse
de leurs promotions respectives. Le charpentier Jonas avait
été obligé de se présenter comme le policier Huldar.

Mais ce qui était arrivé une fois pouvait arriver de nouveau.
Peut-étre aurait-il une seconde chance apres tout. Cette pers-
pective lui réchauffait le cceur.

Il sourit au policier assis en face de lui. Le jeune homme lui
renvoya la politesse avec un petit air géné et retourna a son
écran d’ordinateur, ol il ne devait rien lire de bien passion-
nant. Le débutant était tout en bas de la hiérarchie, encore
plus bas que Huldar. C’était le seul policier moins considéré
que lui, mais ¢a ne durerait pas.

— Tu es débordé ? fit Huldar en prenant soin d’éviter I'iro-
nie, car le garcon était d’une sensibilité maladive.

Il avait grand besoin de s’endurcir mais un autre que lui s'en
chargerait, il avait bien assez de soucis comme ¢a ! Il avait mieux a
faire que de chaperonner un apprenti policier aussi peu dégourdi.

— Oui. Non.

Le front qui surmontait I'écran était écarlate.

— Clest “oui” ou Cest “non” ?

— Non, je ne suis pas débordé. Mais j’ai quand méme de
quoi m’occuper.

— Jespére que tu as compris que Cest bien mieux quand on
n’a pas grand-chose 2 faire. En tout cas c’est I'avis des citoyens.

Huldar s'assit et tira les documents vers lui. Plus vite il en
aurait fini avec ces foutaises, mieux ce serait. Il réprima un
soupir pendant qu’il parcourait le texte écrit par une main
d’enfant sur le dessus de la pile de feuilles :
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En 2016, les voitures seront inutiles. A la place il y aura des
petits hélicopteres qui voleront a I'énergie solaire. On aura
trouvé des traitements contre le cancer et toutes les maladies
graves. Personne ne mourra avant I'Age de cent trente ans.
LIslande sera toujours le meilleur pays du monde !

Elin-9. C.

Deux cceurs et deux smileys suivaient la signature. C’était
la premiere fois qu'il avait 'occasion d’en voir dans le cadre
de son travail.

— Tu serais prét a lacher ta voiture pour un hélicoptere a
énergie solaire ?

Il écarta deux lames du store et jeta un ceil au-dehors. La
clarté grisitre de hiver ne suffirait pas pour décoller. Quant
a voler, il ne fallait méme pas y penser.

— Hein ? fit le jeune homme avec la voix d’un candidat a
un oral d’examen.

— Rien.

Huldar était trop fatigué pour en dire plus. Il avait passé la
soirée dans un bar avec ses copains, il avait veillé trop tard et
bu trop de bi¢res. Le gar¢on n’avait visiblement pas entendu
parler de 'enquéte qu'on lui avait confiée, ou alors il n’était
pas rapide a la détente.

— On utilise des hélicopteres ?

— Oui, fit Huldar. Non, rectifia-t-il aussitdt, regrettant
son affirmation. On n’a aucun hélicoptere. Je suis en train
de lire ce que des écoliers ont écrit il y a dix ans au sujet de
notre époque. Lun d’eux pensait qu'on se déplacerait dans
des hélicopteres a énergie solaire. Ca promet pour les autres
lettres !

Le jeune homme pivota sur sa chaise et fit face 3 Huldar. 1l
se prénommait Gudlaugur mais au commissariat on 'appe-
lait toujours Gulli, malgré ses protestations. Ce serait “Gulli”
jusqu'a ce qu'il ait fait ses preuves dans la brigade, pas avant
et seulement s'il y parvenait. On ne faisait pas forcément long
feu dans la police.

— Pourquoi tu fais ¢a ?
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— Dans le paquet de feuilles le directeur de Iécole a
découvert un texte assez bizarre. Alors il nous a contactés,
expliqua Huldar en lui tendant la photocopie de la lettre
sur les hélicoptéres. A 'époque ils étaient jumelés avec une
école primaire américaine. Ils avaient prévu d’enfouir un
cylindre du temps dans le terrain de chaque école et de le
déterrer dix ans apres. Le but du jeu, c’était de comparer
la manic¢re dont les enfants des deux pays se représentaient
Pavenir. Les éléves de neuvieme classe ont imaginé a quoi
ressemblerait I'Islande dix ans apres. Et on a enfermé leurs
lettres dans le cylindre temporel. Jusque-la rien a signaler.
Mais un des petits Islandais a profité de Poccasion pour
annoncer des meurtres. Je dois trouver son identité pour
que les psychologues nous disent si I'adulte qu’il est devenu
peut étre considéré comme dangereux. J’ai de gros doutes
mais il faut bien que j’étudie la question.

— Il a donné le nom de celui qu’il allait tuer ?

— Pas “le” mais “les” noms. Il mentionne six personnes.
En fait il ne cite aucun nom, il n’a mis que les initiales. Et
dans deux cas il n’en a mis qu'une.

Huldar feuilleta la liasse pour en extraire I'étrange texte.
Lécole lui avait fourni des photocopies des autres, mais il
détenait loriginal de celui-la. Lorsque la secrétaire lui avait
tendu la feuille, elle avait fait la grimace. Puis elle avait paru
soulagée que ¢a devienne le probléme d’un autre.

Gudlaugur 'observait pendant qu’il examinait les feuilles.
Huldar était heureux d’éveiller 'intérét d’un de ses collegues.
Ca ne lui érait pas arrivé depuis longtemps. Dommage que
cette affaire soit aussi stupide, pensa-t-il.

— Le plus simple, ¢a ne serait pas de parler avec cet éleve ?
Ca ne devrait pas étre compliqué de le retrouver.

— La lettre est anonyme.

— Alors comment tu vas t'y prendre pour savoir qui a mis
cette lettre dans le cylindre ? Tu vas comparer 'écriture de
son auteur avec des vieux devoirs scolaires ?

— Clest a peu pres ¢a. Il y a une lettre de plus que ef-
fectif de la neuvieme classe, cette année-la. Lauteur a dti en
rendre deux. Je dois comparer celle qui annonce des meurtres
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avec toutes les autres. Malheureusement ces gosses écrivaient
comme des cochons.

— Il agit d’un garcon ?

— Oui. Ou d’une fille qui a écrit de la main gauche.

— Des empreintes digitales ?

— Oui, évidemment, répondit Huldar en riant. Tu penses
bien qu’on va m'autoriser a faire analyser les empreintes de
soixante-cing lettres d’écoliers !

Il reprit la lettre sur les hélicopteres et la posa a c6té de la pile.

— Pour ca il me faudrait au moins un cadavre. Six, ¢a serait
I'idéal. Il saisit 'original et le relut en silence :

En 2016 ces personnes seront tuées : K., S.G., B.T., J.]., V.L.
et I. Personne ne les regrettera. Surtout pas moi. Je suis treés
impatient.

Ni cceur ni smiley.

— 'Tu crois que ces gens sont tous en vie ?

— Clest possible, mais comment tu veux que je sache ?
Avec deux initiales ou méme une seule lettre ? répondit Hul-
dar en tendant la feuille & Gudlaugur. D’apres la secrétaire
de Iécole, aucune des victimes de ces dix derniéres années
navait ces initiales. En dehors d'un homme tué en 2013 dont
le nom commengait par un K. Son meurtrier a été condamné,
il n’a jamais fréquenté cette école et son age ne colle pas. Evi-
demment je vais vérifier, méme si je pense qu'on doit pou-
voir s'appuyer sur le travail de cette secrétaire qui a épluché
la liste des victimes et des assassins de tout le pays.

Gudlaugur se tut, le temps de lire la lettre. Puis il leva les
yeux et observa Huldar d’un air indéfinissable. Il faisait plus
jeune que son 4ge avec son nez et ses joues parsemés de taches
de rousseur et son visage sans 'ombre d’une barbe alors que
la journée était bien avancée. Il devait approcher de la tren-
taine. Il n’était donc pas beaucoup plus vieux que 'auteur
anonyme de la lettre de menaces en cette année 2016.

— Il y a une page sur Wikipédia, dit Gudlaugur en rou-
gissant de nouveau, ce qui ne I'aidait pas a paraitre plus 4gé.
Avec tous les meurtres commis en Islande.
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