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Depuis quelque temps, I'Europe semble avoir oublié
quelle est la fille de 'épopée et de I'utopie. Elle s’as-
seche de ne pas parvenir a le rappeler a ses citoyens.
Trop lointaine, désincarnée, elle ne suscite souvent
plus qu'un ennui désabusé. Et pourtant, son histoire
est celle d’un bouillonnement permanent. Tant de
feux, de morts, tant d’inventions et d’art, aussi. La
littérature, peut-étre, peut nous rappeler cela : que
le récit européen est histoire de muscles, de verve,
de ferveur, de colére et de joies. Les mots de la litté-
rature, peut-étre, peuvent replacer au cceur du récit
la conviction et I'élan sans lesquels rien ne se fait.

Qui sommes-nous ? Héritiers de quel passé ? Tra-
versés par quels tourments ? Fautifs de quels crimes
et porteurs de quelles utopies ? Que voulons-nous ?
Notre continent a inventé des cauchemars, fait gémir
ses propres peuples, mais il a aussi su faire naitre
des lumiéres qui ont éclairé le monde entier. Cest
cette contradiction-la qui nous constitue. Nous
sommes peuples du tourment, peuples entremélés
depuis si longtemps, dans la rivalité, le commerce,
la mort et I'élan, peuples si différents que notre



choix de nous unir dans une assemblée commune
est un événement inoui au regard de I'Histoire. A
quelle époque, en quels lieux, a-t-on vu semblable
aventure politique : vingt-sept nations décidant de
faire un grand banquet des peuples ?

Tant de ceux qui nous précédeérent seraient ébahis
en voyant le territoire que nous avons construit. Je
pense a ces millions d’hommes et de femmes, nos
parents, grands-parents, aieux, qui ont vécu dans
leur chair l'expérience douloureuse de la frontiére.
Ils sont nombreux, ceux qui ont fui, tout quitté en
pleine nuit, ceux que I'Histoire a fait basculer d’un
pays a un autre. Ils sont nombreux, les hommes
frontieres, emportant, ou qu’ils aillent, leur pays.
Cela fait un peuple vaste qui parle deux ou trois lan-
gues, a des souvenirs de coutumes lointaines, et sait
ce quest le tumulte. Clest peut-étre lui, le modele
européen : le peuple du tourment qui cherche une
réponse a ce harcelement de 'Histoire et la trouve
dans ’humanisme dont il se sert comme d’une
boussole dans son errance.

Pourquoi nos pays ont-ils décidé de créer cette
communauté de I'Entente ? Pour la paix. Mais
au-dela de la paix ? Pour la prospérité. Et au-dela
de la prospérité ? Est-ce pour faire leurs, a nouveau,
les vieux démons des nations : la compétition et le
désir de domination ? Est-ce que nous ne pouvons
penser notre construction européenne que dans le
cadre d’'un translatio imperii ? Apres une période
d’éclipse de notre influence, les pays européens



aurajent trouvé — 2 travers la construction euro-
péenne — une structure politique qui leur permet-
trait d’étre plus imposants, de rivaliser 2 nouveau
les pl ds, de 1 ” 2
avec les plus grands, de “retrouver leur rang” ? Nous
méritons des réves plus hauts et des passions plus
folles. Nous méritons de nommer 'impossible et
d’ceuvrer a le faire apparaitre.

Le passé nous montre que nous n'avons que trés
rarement été capables d’inventer un autre projet que
celui de la domination. Et pourtant, la construction
européenne n'aura de sens que si elle est 'occasion
d’inventer un nouveau but civilisationnel. Non plus
régner, mais créer, en toute autonomie, les contours
d’un territoire de lumiére. Et étre — pourquoi pas —
le laboratoire de la concertation des nations. Car ne
nous y trompons pas : demain, d’autres zones de la
planéte choisiront de s'unir. Demain, le contour des
nations sera toujours plus flou. Les enjeux plané-
taires de commerce, de flux d’informations, d’envi-
ronnement, d’énergie, de rapport au monde animal,
nous poussent a cette concertation internationale.
Penser le rapport aux matieres premiéres nation
par nation, c’est le penser dans les conditions qui
menent a la guerre. Nous le savons, nous I'avons
expérimenté tant de fois. CEurope, avec sa lenteur,
ses débats, la nécessité permanente de trouver un
accord, son art du compromis pour éviter la para-
lysie, est le laboratoire de ce que les hommes vont
devoir faire de plus en plus souvent lorsqu’ils vou-
dront réfléchir a I'échelle de la Terre et de son éco-
syst¢tme. Demain, nous devrons entrer dans une
concertation permanente sur les cinq continents.



Demain, nous devrons faire naitre en nous un sen-
timent d’appartenance plus vaste que celui qui nous
lie & nos pays.

Toute chose meurt. Nous dirons peut-étre un jour
que nous sommes nés dans un monde désormais
englouti. Les civilisations de I'Entente sont fragiles.
Elles 'ont toujours été. Ma génération a longtemps
pensé que cette Europe était acquise, qu’elle serait
le cadre fixe de nos vies, et elle découvre avec stu-
péfaction qu’elle pourrait bien étre la génération
qui 'enterrera ou, en tout cas, celle qui verra les
premiers signes de sa fin. Ceux qui, comme moi,
croient en cette aventure, seront coupables s’ils
ont laissé la place a la parole du contre. Il ne s'agit
pas de nier les frustrations, les coléres, les insatis-
factions. J’en ai — et de nombreuses. Mais je fais la
différence entre des coléres que 'on peut transfor-
mer en combats politiques et la négation par prin-
cipe de ce grand mouvement de fond qui, depuis
plus de cinquante ans, batit un pays plus grand que
nos vingt-sept nations.

Nous, I’Europe est né de cette envie : raconter
notre épopée commune et le faire avec passion. Au
moment de terminer ce texte, je me rends compte
qu’il est inachevé. Non pas que je ne sois pas allé
au bout du projet que je m’étais fixé, mais parce
qu'il souffre de n’étre qu'une voix quand je voulais
qu’il fe pluriel. Durant toute sa rédaction, jai eu
le souci d’ouvrir le plus possible le récit aux réali-
tés des pays européens voisins, et pourtant, las...
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j'ai constaté tout au long de mon travail a quel
point je savais peu de I'histoire et de la géographie
des vingt-six autres pays, et combien, a mon corps
défendant, ce récit allait rester celui d’'un Francais.
J’ai mesuré la distance qu'il restait & parcourir pour
que nous ayons un socle de culture commune. En
somme, si Nous, [’Europe est un poeme inachevé,
Cest parce quil est en attente d’autres voix, venues
d’Ttalie, d’Allemagne, de Pologne, d’Espagne. .. pour
qu’un jour, peut-étre, un grand texte naisse, nourri
de plusieurs feux qui s'éclairent, se répondent et
s'enrichissent.

En attendant ce jour, je vais continuer a arpenter
mon Europe. Je le ferai en réfléchissant a ce senti-
ment d’appartenance nouveau qui doit encore s'en-
raciner et grandir pour qu'un jour, a la question
“Qui es-tu 27, il me soit naturel de répondre par ce
simple mot qui dira tout — a la fois le tumulte du
passé et les espoirs de demain : “Je suis européen.”






A ceux et celles qui, plongés dans les
tourments de [’ Histoire, ont prononcé ce
mot, “Europe”, avec ardeur.






[
SI VIEUX ST JEUNES






Sommes-nous vieux ?

Sommes-nous jeunes ?

Quel 4ge avons-nous vraiment ?

Parfois vieillards,

Parfois jeunesse élancée,

Nous sommes les héritiers de tant d’années accu-
mulées.

Longue fossilisation de langues, de cultures,

Dépots successifs de tant de passés qui se sont
mélangés, enrichis, superposés,

Des strates de guerres,

De commerce,

D’échanges

De conquétes.

Nous sommes fils et filles de la sédimentation des
siecles.

Quel 4ge avons-nous vraiment ?

Les frontiéres ont bougé,

Les pays ont grandi,

Les empires, chuté.

Nous sommes traversés d’un long fleuve d’Histoire
qui nous donne I'épaisseur du temps.

Peut-étre sommes-nous cela : des enfants vieux,
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Alliance de la fatigue et de 'enthousiasme.
Qui peut désigner le jour exact de notre naissance ?

C’est dans le x1x° siecle qu'il faut aller fouiller.

Entrailles de modernité,

Boulons, marteaux et fievre,

Nous sommes faits de la méme chair, de la méme
nervosité.

Siecle de conquétes et de sueur,

De progres et d’exploitation.

Clest dans le x1x° siecle qu'il faut fouiller parce qu'il
est comme nous :

Il a inventé trop vite,

A pensé trop fort.

Il faut plonger dans son ventre sale,

Sentir dessous ses bras d’usine,

Ecouter sa voix cassée d’avoir trop hurlé sur les
barricades.

Le x1x° siecle, parce que Cest le siecle du vertige et
de lappétit,

Bascule entre deux mondes,

Chancellement face a tant de nouveautés et de
grondements.

Quel est le jour de notre naissance ?

Il faut le décider, alors je dis :

Palerme, le 12 janvier 1848.

Quelque chose veut naitre en ce jour lointain,

Quelque chose qui pousse,

Jusqu’a faire voler en éclats les vieilles couronnes.

Quelque chose va naitre

Et ce sera d’abord rouge et grimacant.

Ca sentira les viscéres et la sueur mais c’est neuf.

Palerme se souléve
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Et Cest la premiére ville a appeler le Printemps des
nations.

Nous sommes nés de 'utopie et du mécontente-
ment.

Ecoutez les philosophes, les agitateurs, les révolu-
tionnaires qui vont d’une capitale a 'autre.

Linsurrection gronde.

Elle éclate en Sicile,

Sera reprise a Paris,

De 13, rebondira dans toutes les capitales.

Des mots nouveaux sont sur les lévres,

Pour en finir avec les empires,

Des mots que 'on se transmet sous le manteau,

Dans le secret des réunions clandestines,

“Nationalisme”,

“Indépendance, union et liberté”.

Et d’un coup, la foule les reprend, ces mots,

A Milan,

A Berlin,

A Paris,

On veut renverser le vieux monde,

Celui du congres de Vienne qui restaurait les cou-
ronnes.

On veut mettre a bas la mécanique de Metternich

Qui préférait 'ordre a la liberté.

Des pays veulent porter un nouveau nom :

“Italie”,

“Allemagne”,

Rien ne peut arréter les peuples lorsqu’ils s’em-
parent de esprit des philosophes.

On n'en peut plus de 'Europe restaurée, assise,
arrogante,
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Celle des Bourbons, des Habsbourg, des Hohen-
zollern.

Depuis quelque temps, il y a des banquets en
Europe,

Et nous sommes nés de leur murmure,

De la passion glissée dans ces mots dits tout bas
mais qui aspirent a étre clamés tout haut.

1848 est notre date de naissance,

Et cela fait de nous des enfants barricades,

Nés dans un fouillis d’armoires, de charrettes, de
tonneaux, de palissades et de fusils. ..

Poussez encore,

Il faut que ¢a sorte

Et tant pis si ¢a gémit.

LEurope surgit en ces jours de 1848,

Celle de Mazzini,

De Friedrich Hecker et Gustav Struve,

Celle de Garibaldi,

De Lajos Kossuth,

De Ludwik Mierostawski et Ledru-Rollin,

Une Europe de la nation parce qu'alors, la nation,
cest 'affranchissement,

Cest la chute des vieux rois coiffés comme des pou-
pées de caleche.

La nation, c’est 'unité d’'un peuple autour d’une
langue,

D’une culture,

Et les poetes mettent des mots sur cette colére qui
gronde,

Séndor Pet6fi, Lamartine, Victor Hugo.

Verdi, méme, devient le nom d’un pays.

Le romantisme a conquis 'Europe,

Et il porte en lui 'énergie de la rébellion : Jeu-
nesse ! Jeunesse !
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Sommes-nous vieux ?

Plus maintenant.

Regardez : 'Europe se réveille et se secoue le dos.
Elle a un beau visage échevelé,

Et un appétit de nouveau-né.

Une génération s’est mise debout.

Le suffrage universel,

La liberté de la presse,

Le vote des femmes,

Un peuple roi pour en finir avec le roi du peuple,

Toutes ces idées ont couru de bouche en bouche

Et chacun les a gardées comme un précieux trésor.

Elles seront 1 encore,

Vingt ans plus tard,

Lorsque les Etats naitront.

LEurope se dessine et se cherche,

Interroge son propre désir,

Secoue la royauté,

La reprend,

Puis 'abandonne 4 nouveau.

Ils ont pensé, révé, combattu

De Berlin 4 Paris,

De Vienne a Geneve.

Ils se sont exilés a Londres ou Bruxelles,

Sont revenus dans leur pays,

Ont fui a nouveau dans 'Europe tout entiére.

Combien étaient-ils autour de Mazzini, les mem-
bres de Giovane Italia ?

Cent ?

Mille ?

Giovane Europa,

Giovane Germania,
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Giovane Ungheria,

Giovane Polonia,

Giovane est le nom du sursaut.

Jeunesse !

Jeunesse !

Clest de cela que nous avons besoin,

Trois cents jeunes gens,

Cinq cents peut-étre,

Dans chacun des pays de notre Union,

Reprenant 'héritage des Carbonari,

Réfléchissant non pas au possible

Mais au réve,

Cherchant des yeux ce qui n’existe pas encore,

Essayant de le nommer,

Puis de le brandir.

Giovane Europa,

Cinq cents jeunes gens par pays,

Cela fait quelques milliers d’ames,

Mais c’est un mouvement,

Une jeunesse qui se parle, se réunit, échange, et
espere davantage.

C’est de cela que nous avons besoin,

D’un désir réfractaire,

Ambitieux,

Inspirant.

Giovane Europa,

Les pays apparaissent les uns apres les autres,

La Belgique, I'Ttalie et 'Allemagne.

Ne croyez pas que ce soient des naissances applau-
dies,

Que l'on s’émerveille sur le poids et la bonne mine
des nouveau-nés.

Rien ne se fait facilement quand il s'agit des peuples
et des frontieres.

22



Les bébés qui viennent de naitre veulent qu'on leur
fasse un peu de place,
Et personne ne veut se pousser.
Alors, tout se met a trembler.
.
On sagrippe par les cheveux,
> .
On s’annexe joyeusement
Et on se bat, avec ardeur.

Vous trouvez que nous vivons une période trou-
blée ?

Vous sentez le souffle de 'Histoire et il vous arrive
d’avoir peur,

De vous demander de quelle fievre est prise notre
époque ?

Vous vous effrayez de voir que, d’'un coup, I'inquié-
tude devient '’humeur des peuples ?

Pensez 4 Hugo et a son exil.

Pensez & Garibaldi qui a traversé I’Atlantique, s'est
battu au Brésil, en Argentine, en Uruguay,

Le “Héros des Deux Mondes” épuisé d’une vie de
blessures

Qui continue jusque dans ses vieux jours et lutte
encore a Dijon, a I'Age de soixante-quatre ans,
alors qu’il peine 2 monter sur son cheval.

Il n’y a pas d’époque paisible.

Pensez a Friedrich Hecker,

Qui, apres avoir pris part a la révolution de 1848
dans les rues de Bade, doit s’exiler en Amérique
et sengage aux cOtés des nordistes dans la guerre
de Sécession...

Pensez a tous ceux que 'on appelait les quarante-
huitards,

Qui ont vécu le Printemps des nations,
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Puis, le retour des rois,

Et enfin, 'indépendance véritable,

Tout cela le temps d’une vie.

Pensez a la guerre de “I'année terrible*”

Durant laquelle 'Europe se déchire et se cherche.

Nice et la Savoie changent de pays,

L Alsace et la Lorraine aussi.

LEurope veut des frontiéres mais n'en trouve pas,

Se plonge alors dans des guerres,

Signe des traités, des accords, des trahisons,

Sous I'ceil vigilant de 'Empire ottoman et de la
Grande Russie.

LEurope produit,

Construit,

Se bat,

Mais elle créve de faim aussi

Et part en exil.

Les Irlandais meurent par milliers et cela ne fait pas
ciller la reine Victoria.

Les premiers Iraliens embarquent pour les Erats-
Unis sans se douter que le colosse d’ Emma Laza-
rus** les regardera passer pendant des décennies.

Oh, les terres de convulsions...

Tant d’événements,

D’agitations,

Tant de destins avalés...

Et vous trouvez que nous vivons dans une période
troublée ?

* “Lannée terrible”, poeme de Victor Hugo, écrit en 1871.
** “The New Colossus”, poéme d’ Emma Lazarus, écriten 1883.

24



Mais quelle génération a connu plus de calme et
moins de dangers ?

Les deux siecles qui nous précedent ne sont que
courses, fievre, assauts et révolutions.

Les siécles qui nous précedent sont des ogres qui
ont avalé le courage et le génie par vies enticres.

Et nous sommes 13,

Nous,

Avec ces mots qui nous ont été légués : “Nation”,
“Egalité”, “Liberté”,

Que nous contemplons avec fatigue.

Depuis si longtemps nous sommes citoyens de
Iennui.

Jeunesse !

Jeunesse !

Il nous faut ton sursaut.



