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La cage dorée

La vengeance d’une femme  
est douce et impitoyable

roman traduit du suédois  
par Rémi Cassaigne
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“Et si elle était juste blessée ?” demanda Faye.
Elle fixait la table, incapable de soutenir leurs regards.
Une brève hésitation. Puis une voix désolée :
“Il y a énormément de sang. Pour un si petit corps. Mais je ne 

veux pas spéculer avant qu’un médecin légiste ait pu se prononcer.”
Faye hocha la tête. On lui donna de l’eau dans un gobelet en 

plastique transparent, elle le porta à sa bouche, mais tremblait 
si violemment que quelques gouttes coulèrent le long de son men-
ton sur son chemisier. La policière blonde aux gentils yeux bleus 
se pencha et lui tendit une serviette en papier pour s’essuyer.

Elle s’épongea lentement. L’eau allait laisser de vilaines taches 
sur son chemisier en soie. Mais ça n’avait plus aucune importance.

“Il n’y a aucun doute ? Plus aucun ?”
La policière lorgna vers son collègue, puis secoua la tête en 

pesant soigneusement ses mots :
“Encore une fois : un médecin doit se prononcer sur ce que 

nous avons trouvé sur la scène de crime. Mais, pour le moment, 
tout pointe dans la même direction : votre ex-mari Jack a tué 
votre fille.”

Faye ferma les yeux en étouffant un sanglot.
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Julienne dormait enfin. Ses cheveux étalés sur l’oreiller rose. 
La respiration calme. Faye lui caressa la joue doucement pour 
ne pas la réveiller.

Jack devait rentrer ce soir de son voyage d’affaires à Londres. 
Ou Hambourg ? Faye ne se souvenait plus. Il rentrerait fati-
gué et stressé, mais elle veillerait à ce qu’il se détende comme 
il faut.

Elle referma précautionneusement la porte de la chambre 
de Julienne, se glissa dans l’entrée pour vérifier si la porte était 
verrouillée. Dans la cuisine, elle passa la main sur la surface 
du plan de travail. Trois mètres de marbre veiné de vert. Car-
rare, bien sûr. Malheureusement très peu pratique : la sur-
face poreuse du marbre absorbait tout comme une éponge, 
et présentait déjà quelques vilaines taches. Mais pour Jack, il 
n’avait pas été question de choisir plus fonctionnel. La cui-
sine de l’appartement de Narvavägen avait coûté presque un 
million, et on n’avait mégoté sur rien.

Faye attrapa une bouteille d’amarone et posa un verre sur le 
plan de travail. Bruit du verre sur le marbre, glouglou du vin 
– un concentré de ses soirées à la maison, quand Jack n’était 
pas là. Elle versa le vin précautionneusement, pour qu’il n’y 
ait pas de nouvelles taches à la surface blanche du marbre, et 
ferma les yeux en portant le verre à sa bouche.

Elle baissa la lumière et gagna l’entrée, où trônaient les por
traits en noir et blanc de Jack, Julienne et elle. Pris par Kate 
Gabor, la photographe officieuse de la cour, qui, chaque année, 
faisait de fabuleuses images des enfants de la famille royale 
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jouant dans les feuilles mortes en habits blancs amidonnés. 
Jack et elle avaient choisi des photos estivales. Ils étaient gais 
et détendus, au bord de l’eau. Julienne entre eux, ses cheveux 
blonds au vent. Vêtements blancs, bien sûr. Elle une simple 
robe en coton Armani, Jack chemise et pantalon retroussé 
Hugo Boss, Julienne une robe en dentelle de la collection 
enfants de Stella McCartney. Ils s’étaient disputés juste avant 
de prendre ces photos. Elle ne se rappelait pas à quel sujet, 
juste que c’était sa faute. Mais rien de leur mésentente ne 
transparaissait sur le portrait.

Faye monta l’escalier. Hésita devant la porte du bureau de 
Jack, puis l’ouvrit. La pièce était située dans une tour, avec vue 
panoramique. Un agencement unique pour un bien unique, 
comme l’avait dit l’agent immobilier en leur faisant visiter 
l’appartement, cinq ans plus tôt. Elle avait alors Julienne dans 
le ventre et la tête pleine d’espoirs lumineux pour l’avenir.

Elle aimait cette tour. L’espace et la lumière qui se déver-
sait par les fenêtres donnaient l’impression de voler. Et à pré-
sent, dans l’obscurité compacte, les parois voûtées tout autour 
d’elle lui faisaient l’impression d’un cocon douillet.

Elle avait elle-même aménagé la pièce, comme le reste de 
l’appartement. Choisi les papiers peints, les bibliothèques, le 
bureau, les photographies et les tableaux au mur. Et Jack ado-
rait. Il ne remettait jamais son goût en question, et sa fierté 
n’avait pas de bornes quand des invités leur demandaient le 
numéro de leur décorateur.

Dans ces moments-là, il la laissait briller.
Alors que toutes les autres pièces étaient modernes, lumi-

neuses et spacieuses, le bureau de Jack avait une touche plus 
masculine. Plus grave. Elle avait consacré plus d’énergie à cette 
pièce qu’à la chambre de Julienne et tout le reste de l’appar-
tement. Jack devait y passer beaucoup de temps et y prendre 
des décisions importantes engageant l’avenir de la famille. Lui 
aménager là ce havre de paix, juste au-dessous des nuages, 
c’était bien le moins qu’elle puisse faire.

Faye caressa avec satisfaction le bureau rustique de Jack 
qu’elle avait acheté aux enchères chez Bukowski et qui avait 
autrefois appartenu à Ingmar Bergman. Jack n’était pas 
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spécialement féru de Bergman, il préférait les films d’action 
avec Jackie Chan ou les comédies avec Ben Stiller mais, comme 
elle, il aimait les meubles avec une histoire.

Lorsqu’il faisait visiter l’appartement à des hôtes, il ne man-
quait pas de frapper deux fois ce bureau du plat de la main en 
indiquant, comme en passant, que ce beau meuble avait jadis 
appartenu au réalisateur mondialement connu. Chaque fois, 
Faye souriait, car au moment où il prononçait ces mots, leurs 
regards se croisaient. C’était là encore une des mille choses 
qu’ils avaient partagées et partageaient encore. Ces regards 
complices, ces petits riens qui construisaient une relation.

Elle se laissa tomber dans le fauteuil, devant l’ordinateur, 
pivota d’un demi-tour et se retrouva face à la fenêtre. La neige 
tombait, avant de se transformer en bouillasse dans la rue, 
tout en bas. En se penchant, elle aperçut une voiture qui pei-
nait à avancer dans cette sombre soirée de février. Au niveau 
de Banérgatan, le conducteur tourna le volant et disparut en 
direction du centre-ville. Un instant, elle oublia ce qu’elle 
était venue faire dans le bureau de Jack. Qu’il était facile de 
se perdre dans la nuit en se laissant hypnotiser par les flocons 
qui crevaient le noir.

Faye cligna des yeux, se redressa, fit pivoter le fauteuil pour 
revenir face au grand écran Apple et bougea la souris pour le 
rallumer. Elle se demanda ce que Jack avait fait du tapis à sou-
ris qu’elle lui avait offert à Noël, avec une photo de Julienne 
et elle. À la place il en avait un bleu, laid, avec le logo Nor-
dea. Le cadeau annuel fait aux clients de la banque privée.

Elle connaissait son mot de passe. Julienne2010. Au moins, 
il n’avait pas Nordea en économiseur d’écran, mais toujours 
la photo de Julienne et elle prise à Marbella. Elles étaient à 
la frange des vagues, Faye tenait sa fille à bout de bras, levée 
vers le ciel. Elles riaient toutes les deux, mais le rire de Faye se 
sentait plus qu’il ne se voyait, étant couchée de dos, les che-
veux dans l’eau. En revanche, les yeux bleu clair de Julienne 
regardaient vers l’appareil, droit dans l’objectif. Dans les yeux 
tout aussi bleus de Jack.

Faye se pencha plus près, laissant son regard glisser sur son 
corps bronzé luisant de sel et d’eau. Cela avait beau être juste 
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quelques mois après son accouchement, elle était en meilleure 
forme qu’aujourd’hui. Son ventre était plat. Ses bras minces. 
Ses cuisses fines et fermes. Aujourd’hui, presque trois ans plus 
tard, elle avait pris au moins dix kilos. Peut-être quinze. Voilà 
longtemps qu’elle n’avait pas osé se peser.

Elle arracha son regard de son corps à l’écran et ouvrit le 
moteur de recherche, cliqua sur l’historique et entra porn. Les 
liens s’affichèrent, classés par date. Elle pouvait facilement 
suivre les fantasmes sexuels de Jack, ces derniers mois. Comme 
un répertoire de ce qui l’excitait. Fantasmes pour les nuls.

Le 26 octobre, il avait visionné deux clips. Russian Teen Gets 
Slammed by Big Cock et Skinny Teen Brutally Hammered. On 
pouvait dire ce qu’on voulait de l’industrie du porno, mais au 
moins, les titres des films étaient concrets. Pas de périphrases. 
Aucune tentative d’enjoliver, de faire mousser, de mentir sur 
la marchandise et sur ce que désirait le client face à son écran. 
Un dialogue direct, une communication ouverte et franche.

Depuis qu’elle le connaissait, Jack avait toujours regardé 
du porno, et elle en regardait parfois elle aussi quand elle 
était seule. Elle méprisait ses amies qui prétendaient qu’il ne 
viendrait jamais à l’idée de leurs maris d’en mater. Comme 
déni, ça se posait là.

Autrefois, Jack n’avait jamais laissé sa consommation de 
porno empiéter sur leur vie sexuelle. Ça n’avait jamais été 
l’un ou l’autre. Mais désormais, il ne venait plus vers elle, 
alors qu’il continuait à chercher à se satisfaire avec Skinny 
Teen Brutally Hammered.

La boule qu’elle avait au ventre ne faisait que grossir à mesure 
que défilaient les clips. Les filles y étaient jeunes, maigres et 
soumises. Jack avait toujours aimé les filles minces et jeunes. 
Lui, il n’avait pas changé, elle, oui. Et n’était-ce pas ainsi que 
la plupart des hommes voulaient leurs femmes ? À Öster-
malm, pas question de vieillir ou de prendre du poids. Du 
moins pour la gent féminine.

Ce dernier mois, Jack avait regardé le même film sept ou 
huit fois. Young Petite Schoolgirl Brutally Fucked by Her Tea-
cher. Faye cliqua sur play. Une jeune fille en jupe courte à car-
reaux, chemise blanche, cravate et bas, avec des couettes à la 

La-cage-doree-INTBAT-2019.indd   15 22/02/2019   14:42



16

Fifi Brindacier, a des problèmes à l’école. Surtout en biolo-
gie. Ses parents inquiets et responsables lui font donner des 
cours de soutien et la laissent seule à la maison. On sonne à 
la porte. Un homme d’une quarantaine d’années, avec une 
veste renforcée aux coudes et un cartable à la main. Ils vont 
dans une cuisine lumineuse. La fille va chercher ses manuels 
et ouvre la leçon du jour. L’anatomie musculaire.

“Je te nomme un muscle, et tu dois me le montrer sur ton 
corps, ça ira ?” demande le professeur d’une voix grave.

La fille fait de grands yeux ronds, la bouche en cul-de-poule. 
Elle réussit à trouver les deux premiers. Quand il demande glu-
teus maximus, ou grand muscle fessier, elle remonte un peu sa 
jupe, faisant voir le bas de sa culotte à l’écran, et montre le bord 
externe de son aine. Le professeur secoue la tête en souriant :

“Lève-toi, je vais te montrer.”
Elle repousse sa chaise et se met debout. Il avance sa grosse 

main, suit lentement l’intérieur du genou vers le haut, sous 
la jupe. Il la remonte encore davantage et écarte la culotte. 
Enfonce un doigt. La fille gémit. Un parfait gémissement 
porno. Avec malgré tout une nuance d’innocence surprise et 
de mauvaise conscience. Un aveu pour le spectateur qu’elle 
sait qu’elle ne devrait pas. Que c’est mal. Mais qu’elle n’y 
résiste pas. Que la tentation est trop forte.

Il fait entrer et sortir son doigt plusieurs fois. Puis la plaque 
contre la table et la baise. Elle crie, gémit, griffe la table. Sup-
plie qu’il continue. À la fin, il lui demande de remettre ses 
lunettes – qui étaient tombées pendant ce rodéo – avant de 
lui gicler au visage. Révulsée de jouissance, la bouche entrou-
verte, l’écolière reçoit le sperme.

Nulle part aussi clairement que dans les films pornos n’ap-
paraît l’importance que les hommes accordent à leur sperme. 
Il y est distribué à des femmes pantelantes et recueillies, bou-
ches entrouvertes, comme si c’était un cadeau.

Faye éteignit l’ordinateur d’un clic de souris sur l’affreux tapis 
Nordea. Voilà ce que Jack voulait, et voilà ce qu’il allait avoir.

Elle recula le fauteuil, qui grinça de mauvais gré, et se leva. 
Il faisait à présent nuit noire. La légère chute de neige avait 
cessé. Elle quitta la pièce en emportant son verre de vin.
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Dans son dressing, Faye avait tout ce qu’il fallait. Elle regarda 
l’heure. Neuf heures et demie. L’avion de Jack allait bientôt 
atterrir, il serait bientôt dans un taxi. Il avait bien entendu 
la carte VIP, il n’attendrait pas, ne mettrait pas longtemps à 
rentrer de l’aéroport.

Elle prit une douche rapide, se savonna tout le corps et 
rasa la petite touffe qui s’était formée sur son pubis. Elle se 
maquilla, mais pas comme d’habitude, d’une manière un 
peu bâclée, juvénile. En tartinant beaucoup de rouge, en 
mettant trop de mascara, et, cerise sur le gâteau, elle dégota 
un rouge à lèvres rose chewing-gum au fond de sa trousse à 
maquillage, sans doute un échantillon reçu lors d’un quel-
conque événement.

Ce n’est pas elle qu’aurait Jack – pas Faye, sa femme, la 
mère de son enfant – mais quelqu’un de plus jeune, de plus 
innocent, intact. C’était ce dont il avait besoin.

Elle choisit une des plus légères cravates grises de Jack, la 
noua à la va-vite. Chaussa une paire de lunettes de lecture 
qu’elle avait honte d’utiliser et cachait donc quand elle avait 
de la visite. Rectangulaires, noires, Dolce & Gabbana. Faye 
contempla le résultat dans le miroir. Elle faisait dix ans de 
moins. Presque comme elle était en quittant Fjällbacka.

La femme de personne. La mère de personne. C’était par-
fait.

Faye se glissa dans la chambre de Julienne pour prendre 
un de ses cahiers et un crayon à gomme rose. Elle s’arrêta en 
entendant sa fille murmurer dans son sommeil. Allait‑elle se 
réveiller ? Non, sa respiration redevint calme.

Elle retourna à la cuisine remplir à nouveau son verre de 
vin, mais se ravisa et sortit d’un tiroir une des timbales en 
plastique de Julienne – une grande, à l’effigie d’Hello Kitty, 
avec un couvercle et une paille. Elle y versa du vin rouge. Par-
fait.

Quand la clé tourna dans la serrure, elle était en train de 
feuilleter The Economist, que Jack s’obstinait à toujours pla-
cer en évidence. Elle était la seule à vraiment le lire.

Jack posa sa valise par terre, se déchaussa et glissa des embau-
choirs en cèdre dans ses souliers italiens cousus main en cuir 
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léger. Faye resta immobile. À la différence du discret gloss 
Lancôme qu’elle utilisait d’habitude, le rouge à lèvres rose 
poissait et dégageait un parfum vaguement synthétique.

Jack ouvrit doucement le réfrigérateur. Toujours sans la 
voir. Il marchait sur la pointe des pieds, pensant sans doute 
qu’elle et Julienne dormaient toutes les deux.

Elle le regardait, cachée dans l’ombre du séjour. Comme 
une étrangère épiant par une fenêtre, elle pouvait l’observer à 
son insu. En temps normal, Jack était toujours sur le qui-vive. 
Là, pensant n’être vu de personne, il avait des mouvements 
différents. Détendus, presque négligés. Son corps d’habitude 
si élancé était légèrement tassé, pas beaucoup, mais assez pour 
qu’elle, qui le connaissait bien, remarque la différence. Son 
visage était plus lisse, sans cette ride soucieuse qu’il arborait 
désormais si souvent, même dans les mondanités qui étaient 
si intimement liées à sa carrière, à leur vie, où des rires et des 
verres entrechoqués pouvaient, dès le lendemain, se traduire 
en affaires brassant des millions.

Elle se souvenait de Jack jeune, quand ils s’étaient rencon-
trés. Son regard malicieux, ses rires gais, ses mains qui ne pou-
vaient s’empêcher de la toucher à tout bout de champ, qui 
n’en avaient jamais assez d’elle.

La lueur du réfrigérateur éclairait son visage, et elle n’arri-
vait pas à en détacher ses yeux. Elle l’aimait. Aimait ses larges 
épaules. Aimait ses grandes mains qui saisissaient à présent le 
pack de jus de fruits pour le porter à ses lèvres. Il serait bien-
tôt sur elle, en elle. Dieu, qu’elle le désirait.

Le désir la fit peut-être bouger car, soudain, il tourna le 
visage vers la porte lisse du four et y vit son reflet. Il sursauta 
et fit volte-face. Le pack de jus toujours à la main, à mi-che-
min de sa bouche.

Il le posa sur l’îlot central.
“Tu es réveillée ?” s’étonna-t‑il. La ride avait réapparu entre 

ses deux sourcils bien dessinés.
Faye ne répondit pas, se contenta de se lever et fit quelques 

pas vers lui. Il la déshabilla des yeux. Cela faisait longtemps 
qu’il ne l’avait pas regardée ainsi.

“Viens”, dit‑elle doucement, d’une voix claire.
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Jack referma le réfrigérateur, et la cuisine fut replongée 
dans le noir. Mais la lumière de la ville suffisait pour qu’ils se 
voient. Il contourna l’îlot central, s’essuya la bouche du revers 
de la main et se pencha pour l’embrasser. Mais elle détourna 
le visage et le fit asseoir sur une chaise. Maintenant, c’était 
elle qui décidait. Quand il tendit la main vers sa jupe, elle la 
repoussa. Pour, une seconde plus tard, la guider vers le creux 
de son genou. Elle remonta sa jupe pour lui faire voir sa culotte 
en dentelle, en espérant qu’il la reconnaisse, qu’il voie que 
c’était la même. Que celle de la fille. La jeune. L’innocente.

Sa main remonta, et elle ne put s’empêcher de gémir. Au 
lieu d’écarter la culotte, comme dans le film, il l’arracha. Elle 
gémit à nouveau, plus fort, se pencha sur la table, se cambra 
tandis qu’il déboutonnait son pantalon et le baissait avec son 
caleçon d’un seul mouvement. Il l’attrapa par les cheveux et 
la plaqua davantage contre la table. Se pencha sur elle de tout 
son poids, lui flaira le cou en la mordant fort, et elle sentit 
l’odeur du jus d’orange se mêler à celle du whisky du voyage 
en avion. D’un geste décidé, il lui écarta les pieds, se plaça 
derrière et entra en elle.

Jack la baisa fort, avec agressivité : à chaque coup de bou-
toir, le plateau de la table lui entrait dans le diaphragme. Il lui 
faisait un peu mal, mais la douleur était une libération, lui fai-
sait oublier tout le reste pour se concentrer sur sa jouissance.

Elle était à lui. Sa jouissance lui appartenait. Son corps 
était à lui.

“Dis-moi quand tu jouis, gémit‑elle, la joue collée à la sur-
face de la table, où son rouge à lèvres laissait des traces pois-
seuses.

— Maintenant”, haleta Jack.
Elle s’agenouilla devant lui. La respiration lourde, il enfonça 

sa bite dans sa bouche ouverte. Saisit à deux mains l’arrière 
de sa tête et poussa plus profond. Elle lutta contre le réflexe 
de vomir, essaya de ne pas se détourner. Juste recevoir. Tou-
jours recevoir, et rien d’autre.

Faye revit la scène du film porno et, quand Jack s’épancha, 
elle jouit de voir chez lui la même expression qu’avait le pro-
fesseur du film en ravissant la jeune innocence.
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STOCKHOLM, ÉTÉ 2001
 
 
Mes premières semaines à Stockholm ont été solitaires. Deux 
ans après le bac, je quittais Fjällbacka. Mentalement et physi-
quement. Je n’avais de cesse d’échapper à cette petite localité 
claustrophobique. Elle m’étouffait, avec ses ruelles pittoresques 
et ses habitants curieux dont les regards ne me laissaient jamais 
en paix. J’avais quinze mille couronnes en poche et les meil-
leures notes dans toutes les matières.

J’aurais préféré m’en aller plus tôt. Mais il m’avait fallu plus 
de temps que je ne pensais pour régler les questions pratiques : 
vendre la maison, nettoyer, repousser tous les fantômes qui 
se pressaient au portillon.

Les souvenirs faisaient si mal. Dans la maison de mon 
enfance, je les avais sans arrêt devant moi. Sebastian. Maman. 
Et surtout papa. Il n’y avait plus rien pour moi à Fjällbacka. 
Que des ragots. Et la mort.

Personne n’avait été là pour moi à l’époque. Et mainte-
nant non plus. Alors j’avais fait ma valise et pris le train pour 
Stockholm, sans regarder en arrière.

Et en jurant de ne jamais revenir.
À la gare centrale de Stockholm, je me suis arrêtée devant 

une poubelle, j’ai ouvert mon portable et jeté la carte SIM. 
Désormais, aucune ombre du passé ne pourrait plus m’at-
teindre. Personne ne pourrait me menacer et me poursuivre.

J’ai loué une chambre pour l’été, dans un appartement 
situé au-dessus de Fältöversten, cet affreux centre commer-
cial qui fait secouer la tête aux habitants du quartier huppé, 
en murmurant “C’est encore un coup des socialos, il fallait 

“Bienvenue à la maison, chéri”, dit‑elle avec un sourire forcé.
C’était une des dernières fois qu’ils couchaient ensemble 

durant leur mariage.

La-cage-doree-INTBAT-2019.indd   20 22/02/2019   14:42


