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LA CEINTURE DES DIEUX ENSEVELIS






LA VALLEE DES DUNES

La lumiére des étoiles les guidait a travers la vallée des
dunes et les terres désolées du Nord. Une douzaine
d’hommes avancait en file indienne, le foulard noué
au cou et relevé pour protéger les narines et la bouche,
dans les crissements du cuir et le claquement des four-
reaux. Ils suivaient un chemin sinueux, mais s’ils étaient
allés en ligne droite ils auraient d gravir les monticules
sableux et braver le plus fort des rafales de vent. Il y
avait le chemin long et le chemin rude, et les brigands
des déserts nord choisissaient rarement le chemin rude.

Palmer ruminait ses pensées en silence, tandis que les
autres échangeaient des plaisanteries obscénes et des fan-
faronnades sur tous les articles du butin qu’ils avaient
obtenus. Son ami Hap marchait un peu en avant des
autres, dans l'espoir de se faire bien voir des anciens.
S’aventurer au cceur de ces terres désolées avec une
bande de pillards était plus quimprudent, mais Palmer
était un plongeur des sables. Il vivait en équilibre sur ce
fil du rasoir entre la folie pure et le bon sens. Et puis,
avec leurs barbes et leur puanteur corporelle, ces bri-
gands payaient I'équivalent d'un mois pour deux jours
de travail. Que représentaient une petite virée dans le
désert et une plongée rapide, en comparaison d’un joli
tas de piéces ?
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La colonne de braillards contourna 'abri qu'offrait
une dune au flanc abrupt et se retrouva en plein vent.
Palmer ajusta les pans de son foulard et coinga le bord
de I'étofte sous ses lunettes. Le sable gifla de son crépi-
tement le c6té droit de son visage, lui indiquant qu’ils se
dirigeaient plein nord. Il le savait sans avoir a consulter les
étoiles, sans apercevoir les hauts sommets a 'ouest. Que
les vents sapaisent ou se mettent a soufler furieusement,
leur provenance était aussi immuable que la course du
soleil. Est-ouest, avec ce sable soulevé qui s'infiltrait dans
les cheveux de Palmer, lui bouchait les oreilles, samassait
pour former les courbes croissantes des dunes, et ense-
velissait le monde sous mille metres d’enfer.

Alors que les rires des pirates de leur groupe s'étei-
gnaient, Palmer percut les autres voix du choeur dé-
sertique. Il y avait le gémissement des vents, et le son
anesthésiant des vagues de sable volant qui venaient
s'écraser contre les dunes et les hommes comme du
papier de verre. Le sable sur le sable produisait un bruit
comparable au siflement d’un crotale prét a frapper.
Alors méme que cette image lui venait a lesprit, un plis-
sement dans la dune voisine se révéla étre plus qu'un
simple plissement. Le reptile disparut dans son trou en
ondulant, aussi effrayé par ’homme que ce dernier par
'animal.

D’autres sons emplissaient I'air ambiant. Il y avait
le tintement du matériel pesant sur son dos : les bou-
teilles et la tenue de plongée, la visiere et les palmes, ses
régulateurs et ses balises, tous les éléments de sa spécia-
lité. A Pouest s'élevait I'appel des cayotes, avec ces gei-
gnements percants qui avaient la capacité remarquable
d’étre portés au loin par le vent pour prévenir les autres
meutes de se tenir a 'écart. Ils avertissaient de l'arrivée
des hommes, les autres ne pouvaient-ils les sentir ?
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Et au-dessus de cette myriade de voix régnait la pul-
sation des sables du désert, cette vibration ininterrom-
pue qu'on ressentait dans ses os nuit et jour, du ventre
de la mere au tombeau. Cétaient les grondements bas
qui provenaient du No Man’s Land, loin a I'est, ce rou-
lement de tonnerre bas que créaient les bombes des
rebelles ou les pets des dieux — selon les diverses sortes
de stupidités auxquelles chacun croyait.

Palmer mit le cap sur ces bruits lointains et pensa a
son pere. Son opinion le concernant changeait com-
me les dunes. Parfois il le tenait pour un lache, parce
qu'il était parti en pleine nuit. Parfois il le considérait
comme un salopard qui les avait bien accrochées pour
étre allé s’installer dans le No Man’s Land. On pou-
vait respecter un individu capable de s’aventurer dans
une région dont nul n’était jamais revenu. On était en
droit de se montrer moins poli envers un enfoiré qui
pour le faire avait planté [a sa femme et leurs quatre
enfants.

Une breche s'ouvrait dans la dune abrupte, a 'ouest,
une trouée dans le sable qui révélait une vaste étendue
de ciel piqueté d’étoiles. Palmer scruta les cieux pour
ne plus penser a son peére. La ligne de créte des infran-
chissables Montagnes de pierre était visible méme en
I'absence de la lune. Son impressionnant dessin déchi-
queté se découpait telle la limite d’un néant noir, 1a ot
les constellations disparaissaient d’un coup.

Quelqu’un agrippa Palmer par le coude. Il tourna la
téte et vit que Hap 'avait rejoint. La lampe de plongée
pendue par sa laniere & son cou et réglée en veilleuse éclai-
rait le visage de son ami par en dessous.

— Tu as 'intention de jouer le genre costaud et silen-
cieux ? souffla Hap, la voix étouffée par le foulard et le
vent.
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Palmer remonta son lourd matériel de plongée sur
ses épaules, et il sentit la sueur piégée entre sa chemise
et la toile du sac.

— Je n’ai aucune intention, dit-il. J’étais juste perdu
dans mes pensées.

— D’accord. Bon, ne te géne pas pour rigoler un peu
avec les autres, hein ? Je n'ai pas envie qu’ils te prennent
pour une sorte de cinglé ou un truc dans le genre.

Palmer eut un petit rire. Il regarda par-dessus son
épaule pour juger de la distance les séparant du type le
plus proche et s'assurer que le vent ne lui porterait pas
leurs paroles.

— Ah oui ? fit-il. Parce que ¢a fait assez meneur, tu
ne trouves pas ?

Hap sembla réfléchir un instant a cette vision des
choses, puis il laissa échapper un grognement. Il était
sans doute mécontent de ne pas y avoir pensé en premier.

— Tu es bien stir qu’on va étre payés pour cette plon-
gée ? demanda Palmer a voix plus basse et en refrénant
Penvie de chasser le sable de son oreille, ce qui aurait
certainement aggravé les choses. Je ne veux pas qu'on
se fasse entuber comme la derniére fois.

— Putain, mais ces types respectent un certain code. ..
répliqua Hap en lui donnant une claque sur la nuque,
ce qui eut pour effet d’y mélanger le sable et la sueur.
Relax, Ton Altesse. On l'aura, notre paie. Une petite
plongée rapide, un peu de sable dans nos poumons, et
dimanche on sirotera des boissons glacées au Puits de
Miel. Bordel, peut-étre méme que ta meére acceptera de
danser nue pour moi.

Palmer repoussa le bras de son ami.

— Va te faire foutre.

Hap s'esclaffa. Il lui décocha une autre tape et ralentit
lallure pour partager avec les autres une blague salace
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sur la mere de Palmer. Celui-ci connaissait tout ¢a par
ceeur. Et a la longue c’était de moins en moins amu-
sant et de plus en plus irritant. Il continua de marcher
seul, en silence, et ses pensées passérent du naufrage de
sa famille a la sueur sur sa nuque qui refroidissait dans le
vent avec le sable qui s’y collait, puis il songea a ce verre
bien frais au Puits de Miel. Pour étre franc, ce n’était
pas une si mauvaise idée.



LA CEINTURE DES DIEUX

Ils arrivérent au campement ot un feu flambait haut,
son éclat vivace s'‘élevant au-dessus des dunes et gui-
dant les hommes au refuge dans une danse d’ombres.
Il y eut quantité de males accolades et de tapes dans le
dos, et sous la vigueur de ces contacts le sable vola dans
les airs. Les hommes caressérent leurs longues barbes et
échangerent des potins et des plaisanteries comme s'ils
ne s'étaient pas vus depuis longtemps. Les paquetages
glisserent au sol, on remplit les gourdes 4 un tonneau.
On dit aux deux jeunes plongeurs de patienter preés du
feu pendant qu'une partie des autres se dirigeait sans
hite vers un ensemble de tentes nichées entre des dunes.

Palmer fut heureux de pouvoir enfin s’asseoir. Il 6ta
son matériel de plongée et le disposa avec soin face aux
flammes, avant de s’y adosser, ses jambes lasses croi-
sées, et il profita de la chaleur vacillante des biiches qui
se consumaient.

Hap s'installa plus prés du feu, en compagnie de deux
hommes avec qui il avait bavardé pendant la randon-
née. Regard perdu dans les flammes, Palmer les écouta
tandis qu’ils discutaient et riaient. Il songea que chez
lui, a Springston, abattre un arbre pour nourrir un feu
aurait été un crime. La-bas, la combustion des galets de
bouse séchée empuantissait les intérieurs, le gaz dans les
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tuyauteries chauffait un jour, mais le lendemain otait
la vie en silence a toute une famille endormie. Dans les
terres désolées, de telles choses navaient pas d’'impor-
tance. Les bosquets d’arbres disséminés dans le paysage
étaient la pour étre rasés, les rares animaux destinés a
étre mangés. On buvait 'eau jaillissant des sources jus-
qu’a ce quelles soient asséchées.

Palmer se tortilla pour se rapprocher du feu et ten-
dit vers lui ses paumes ouvertes. La transpiration héri-
tée de leur marche, la brise, 'évocation de son foyer lui
avaient donné froid. Il sourit quand des voix fortes bon-
dirent bravement par-dessus les flammes. Il rit quand les
autres rirent. Et lorsque son ventre noué se mit a émettre
des bruits, il sallongea et se dit que c’était a cause de la
faim. En vérité, il avait un trés mauvais pressentiment
au sujet de ce boulot.

Pour commencer, il ne connaissait pas un seul de ces
hommes. Et sa sceur 'avait mis en garde contre les sau-
vages qu'il connaissait, beaucoup moins contre ceux qui
lui étaient totalement étrangers. Pour ce que cela valait,
Hap s’était porté garant du groupe. Palmer observa son
ami qui plaisantait avec ses compagnons a la lumiere des
flammes, son visage teinté d’un éclat orangé, ses bras
sagitant avec enthousiasme. Ils étaient les meilleurs amis
depuis I'école de plongée. Palmer pensait que chacun
des deux serait descendu plus profond pour 'autre que
n'importe qui d’autre a travers les sables. Ce qui donnait
de la valeur a 'engagement de Hap envers ce groupe.

Derriére son ami, garés entre deux dunes aux flancs
abrupts, deux sarfers avec leurs voiles repliées et leurs
mdts abaissés. Les engins propulsés par le vent oscillaient
sur leurs patins effilés. Ils étaient attachés a des piquets
enfoncés dans le sable mais paraissaient impatients de
s'élancer vers une destination quelconque. A moins que
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Palmer ne se fasse des idées d’apres ses propres désirs. 11
se demanda si, apres ce boulot, ces gars-la accepteraient
de les ramener en ville, Hap et lui. N'importe quoi plu-
tot qu'une nuit de crapahutage et de bivouac a I'abri de
dunes cinglées par le vent et le sable.

Quelques-uns des hommes qui avaient marché avec
eux depuis Springston vinrent rejoindre le cercle lache
que formaient ceux déja assis autour du feu. Nombre
d’entre eux étaient vieux, certainement proches de la
cinquantaine, soit plus de deux fois I'age de Palmer, et
pas tres éloignés de la longévité maximale. Ils avaient la
peau tannée comme du cuir propre aux nomades, ces
vagabonds du désert. Des hommes qui dormaient sous
les éroiles et progressaient péniblement sous le soleil.
Palmer se jura de ne jamais leur ressembler. Il ferait for-
tune jeune, en mettant la main sur une trouvaille dans
un état impeccable, et ensuite Hap et lui retourneraient
en ville, pareils a des héros, pour y vivre 2 'ombre. Une
dune de crédits absoudrait leurs incartades passées. Ils
ouvriraient une boutique de plongée, gagneraient leur
vie en vendant et en réparant le matériel, et ils équipe-
raient les nigauds malchanceux qui risquaient leur vie
sous le sable. Ils s'attribueraient un revenu régulier grace
a ces idiots qui traquaient la fortune. Tout comme Hap
et lui la traquaient pour le moment.

Une bouteille passa a la ronde. Palmer en porta le
goulot a ses levres et feignit de boire. Il secoua la téte et
sessuya la bouche d’un revers de main avant de s'incli-
ner sur le coté pour passer la bouteille & Hap. Ils rirent
face au feu, et leur souflle propulsa des étincelles vers
les cieux scintillants.

— Vous deux.

Une main lourde s'abattit sur I'épaule de Palmer. 1
se retourna et découvrit Moguhn, le brigand noir qui
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avait mené leur marche a travers les dunes. Lautre baissa
les yeux sur lui et Hap, et sa silhouette massive masqua
les étoiles.

— Brock veut vous voir, licha-t-il. Maintenant.

Le brigand tourna les talons et se glissa dans les
ténebres au-dela du halo que créait le feu.

Avec une grimace, Hap prit une autre gorgée avant de
passer la bouteille 8 'homme barbu assis a c6té de lui. 11
se leva, sourit 2 Palmer d’une facon singuli¢re qui gon-
fla ses joues, puis pivota et cracha dans les flammes, qui
séleverent un peu, comme les rires. Il appliqua une tape
rapide sur I'épaule de son ami et se hata derriere Moguhn.

Palmer ramassa son équipement avant de le rejoindre,
car il ne faisait confiance a personne pour veiller dessus.
Quand il le rattrapa, Hap lui saisit le coude et le tira a
Pécart. Ensemble, ils suivirent Moguhn sur le chemin
de sable tassé entre le creux de terrain ou bralait le feu
et le groupe de tentes.

— Joue-la cool, lui recommanda son ami a mi-voix.
Cest notre billet pour le grand truc.

Palmer ne répondit rien. Tout ce qu’il désirait, c’était
un résultat suffisant pour qu'il se retire de la partie, pas
pour prouver sa valeur a cette bande et y étre intronisé.
Il passa la langue sur ses levres, encore brilantes de
Ialcool, et s'en voulut de ne pas avoir bu plus souvent
quand il était plus jeune. Il avait beaucoup de retard,
dans beaucoup de domaines. Il pensa a ses petits freres
et a la facon dont il leur conseillerait, quand ils se rever-
raient, de ne pas commettre les mémes erreurs que lui.
Ne gaspillez pas votre temps a apprendre des trucs inu-
tiles. Prenez plus exemple sur votre sceur, et moins sur
moi. Voila ce qu’il leur dirait.

Moguhn était presque invisible a la seule clarté des
étoiles, mais sa silhouette se découpait sur l'arriére-plan

19



lumineux des tentes a I'intérieur desquelles vacillait la
lueur de lampes. Quelqu’un redressa le pan d’entrée de
I'une d’elles, et la lumiére s'en échappa comme I'explo-
sion d’une nuée d’insectes. La-haut, les milliers d’étoiles
palirent, laissant le dieu guerrier briller seul de toute
son intensité. Cétait le Colorado, la grande constella-
tion de I'été, qui semblait brandir une épée, sa ceinture
formant un alignement parfait de trois étoiles braquées
sur le chemin comme pour les guider.

Le regard de Palmer passa de cette lani¢re de joyaux
a la bande dansante de feu givré qui s'intensifia de nou-
veau quand la tente fut refermée. Ce groupe d’étoiles
innombrables s'étirait d’'une dune jusquau ciel de I'hori-
zon lointain. Il était impossible d’apercevoir le feu givré
en ville, pas avec toutes ces flammes de gaz qui briilaient
pendant la nuit. Mais c’était la marque du désert, le
tampon au-dessus de sa téte qui disait au garcon qu’il se
trouvait treés loin de chez lui, qui lui faisait savoir qu’il
était au milieu des étendues de sable. Et pas seulement
les étendues de sable et de dunes, le fin fond de nulle
part dans I'existence, quand il avait rejeté le refuge de
la jeunesse et avant qu'il prenne la peine de construire
son propre abri. Les années sans tente. Les années lumi-
neuses, aveuglantes, durant lesquelles les hommes vaga-
bondaient, comme les planétes le faisaient.

Une trainée étincelante passa a travers ces phares
immobiles, une étoile filante, et Palmer se dit que, peut-
étre, il était plus comparable 2 elle qu'au reste. Hap et lui.
Ils allaient d’un lieu & un autre, et toujours rapidement.
Une apparition ici, et ils étaient déja partis pour ailleurs.

Vacillant un peu, il faillit s'infliger un croche-pied avec
ses propres bottes a force de regarder en lair. Devant
lui, Hap se courba et pénétra dans la plus grande des
tentes. La toile crissa comme ses semelles sur le sable a

20



gros grains, le vent jappa en bondissant d’'une dune a la
suivante, et les étoiles au-dessus de sa téte furent englou-
ties par la lumiére.





