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Une collection coéditée par Actes Sud et le Palazzetto Bru Zane.

Le Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique 
française a pour vocation de favoriser la redécouverte et le 
rayonnement international du patrimoine musical français du 
grand xixe siècle (1780‑1920).

La collection Actes Sud/Palazzetto Bru Zane – ouvrages 
collectifs, essais musicologiques, actes de colloques ou écrits 
du xixe siècle – donne la parole aux acteurs et aux témoins de 
l’histoire artistique de cette époque ainsi qu’à leurs commen‑
tateurs d’aujourd’hui.
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“À part la sympathie que m’a toujours inspirée [Offenbach], on 
comprendra ce qui m’attirait vers le théâtre qu’il venait d’ou‑
vrir. Tous deux, nous adressant au même public, nous avions 
eu des commencements et des luttes à peu près semblables. 
Tous deux doués d’une certaine dose de volonté, nous étions 
arrivés à peu près ensemble à réaliser notre désir. De plus le 
théâtre des Bouffes me paraissait suivre pas à pas les tendances 
de mon journal.”

Hippolyte de Villemessant,  
fondateur et premier directeur du Figaro.

Le rapport complice et amical que Jacques Offenbach a 
entretenu avec Le Figaro au cours de ses premières décennies 
d’existence, rend tout naturel le soutien que nous accordons 
aujourd’hui à ce livre.
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Introduction
Jean-Claude Yon

Les 110 textes ici rassemblés (117 avec les annexes) 
ont pour ambition première de mettre les lecteurs en 
contact direct avec Jacques Offenbach (1819‑1880). 
Deux cents ans après sa naissance, le compositeur d’Or-
phée aux Enfers continue d’occuper dans la vie musicale 
une position ambiguë, comme de son vivant : s’il est 
joué dans le monde entier et s’il jouit d’une indéniable 
célébrité, les milieux musicaux officiels le traitent avec 
un certain dédain1 et son vaste répertoire n’a que trop 
peu fait l’objet d’investigations sérieuses2. Si les bio‑
graphies ne manquent pas et si, fort heureusement, 
son œuvre est étudiée par divers biais3, il manque par 
exemple une édition de sa correspondance – travail 

1. En témoigne le fait que le bicentenaire de 2019 est assez peu 
fêté en France, en dépit de diverses initiatives dont celles portées 
par le Palazzetto Bru Zane.
2. On se contentera de citer ici l’Offenbach Édition Keck 
(OEK), publiée par les éditions Boosey, sans porter de jugement 
sur cette entreprise.
3. Citons par exemple Peter Hawig, Jacques Offenbach – Facetten 
zu Leben und Werk. Ein Beitrag zur Libretto-Forschung im 19. 
Jahrhundert, Köln : Verlag Dohr, 1999 ; ou, plus récemment, 
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rendu il est vrai très complexe du fait du grand éparpil‑
lement des lettres. Dans la suite de la biographie que 
nous avons publiée il y a presque vingt ans1, notre but 
est aujourd’hui d’offrir un accès direct à Offenbach à 
travers des textes en partie déjà connus2, mais jamais 
reproduits dans leur intégralité et surtout jamais ras‑
semblés. En choisissant de republier les lettres adres‑
sées par le compositeur au Figaro (et complétées par 
d’autres textes), nous entendons mettre l’accent sur ses 
capacités de “communiquant” et d’homme de médias, 
ce qui souligne sa modernité et fait de lui notre contem‑
porain. Dans cette introduction, on reviendra d’abord 
sur cet aspect, avant d’étudier ce qui unit Offenbach au 
Figaro, puis de présenter la façon dont notre corpus a 
été constitué.

Un personnage très médiatique
En août 1865, Pierre Véron, célèbre chroniqueur, s’ex‑
clame dans La France musicale : “Voyez plutôt avec 
quelle pieuse sollicitude on enregistre ses faits et ses 
gestes. Il ne peut pas faire un pas à gauche, obliquer 
d’une ligne à droite sans qu’aussitôt trois douzaines 

Laurence Senelick, Jacques Offenbach and the Making of Modern 
Culture, Cambridge : Cambridge University Press, 2017.
1. Jean‑Claude Yon, Jacques Offenbach, Paris : Gallimard, 2000 
(réédition 2010). On voudra bien se référer à ce livre pour une 
contextualisation plus fine de tout ce qui est évoqué dans le 
présent ouvrage.
2. Nous avons nous‑même, dans la biographie citée à la note 
précédente, beaucoup utilisé ces textes dont un certain nombre 
étaient cités à cette occasion pour la première fois.
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de journaux en informent le public1.” Le musicien est 
alors dans la période la plus extraordinaire de sa car‑
rière, son répertoire rencontrant une vogue qu’on peut 
qualifier sans exagération d’universelle. Deux ans plus 
tard, un petit journal, Le Philosophe, constate à son 
tour : “Au résumé, l’engouement est à son comble ; 
on accommode Offenbach à toutes [les] sauces ; il faut 
de l’Offenbach, bon gré, mal gré, comme des épices 
dans la matelotte, comme du fromage après la crème 
fouettée ; sans lui, l’assaisonnement semble fade et le 
festin n’est pas complet2.” Cette situation est le fruit 
d’un long combat mené par celui qui était arrivé à 
Paris à 14 ans, en 1833, sans un sou. Si Offenbach est 
devenu si habile à faire parler de lui, c’est tout sim‑
plement par nécessité : loin des siens, seul ou presque 
(son frère Jules est à ses côtés) dans une ville inconnue, 
il doit coûte que coûte sortir de l’anonymat3. Dans 
les années 1830, il commence à se faire connaître 
comme virtuose du violoncelle, mais sans réussir à 
s’imposer comme compositeur dramatique. Durant 
cette première partie de sa carrière, il a déjà compris 
qu’il est indispensable, pour exister au sein d’une vie 
théâtrale et musicale très intense, de se singulariser. 
Grand, maigre et pâle, il joue de son accent tudesque 

1. Pierre Véron, “Offenbach”, La France musicale, 13 août 
1865. Cet article est cité dans notre ouvrage : Yon, Jacques 
Offenbach, p. 403.
2. Tribleg, “Jacques Offenbach”, Le Philosophe, 30 juin 1867. 
3. Nous reprenons ici des éléments de notre article “Offenbach, 
homme de médias”, Le Temps des médias 22 (printemps‑été 
2014), p. 49‑63.
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et arbore alors l’allure d’un virtuose romantique. En 
1843, on lit dans L’Artiste (publication à laquelle le 
musicien collaborera douze ans plus tard1) : “Avec ses 
longs cheveux, sa taille effacée et son front inspiré, on 
le prendrait volontiers pour un personnage des Contes 
fantastiques. Il sera, en un mot, ou plutôt il est déjà, 
le Liszt du violoncelle2.” Creusant ce filon, Offenbach 
n’hésite pas à s’attribuer une réputation de jettatore 
doué du “mauvais œil3”.

Outre le soin apporté à son apparence et à sa répu‑
tation, Offenbach parvient très vite à se ménager des 
appuis dans la presse. C’est à peu près au moment de son 
arrivée à Paris que se constitue une presse spécialisée liée 
aux maisons d’édition musicale. Ces nouveaux journaux 
(Le Ménestrel, la Revue et Gazette musicale de Paris, La 
France musicale, etc.) offrent à leurs abonnés des mor‑
ceaux inédits pour les fidéliser. Offenbach en compose. 
Il sait aussi faire sa publicité, comme en témoigne cet 
entrefilet paru en 1837 dans Le Ménestrel alors que le 
musicien n’a pas encore 18 ans :

Il existe à Paris une toute jeune célébrité dont il est 
fâcheux que le monde musical ne se doute pas. C’est 
M. Offenbach, compositeur de valses, qui s’est formelle‑
ment engagé à détrôner Strauss et Lanner. M. Offenbach 
compose régulièrement trois valses avant son déjeuner, 
une majourjke [sic] après son dîner et quatre galops entre 

1. Voir les annexes 1 à 4.
2. “Critique musicale”, L’Artiste, 3e série, tome III, p. 84.
3. Offenbach chercha par la suite à se débarrasser de cette répu‑
tation, non sans difficulté.
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les deux repas. Ce jeune prodige nous prie d’annoncer 
qu’il vient de perdre un mouchoir blanc sur lequel il 
avait griffonné le manuscrit d’une valse. Une récompense 
honnête à qui le trouvera1.

Nul doute que ces lignes ont été rédigées par Offen‑
bach lui‑même ! Elles attestent de son inventivité et 
de sa capacité à se mettre en scène. Le jeune musicien 
allemand ne tarde pas à devenir une figure du Boule‑
vard, reçu dans les meilleurs salons, familier des cafés et 
des théâtres à la mode. Son nom revient régulièrement 
dans les colonnes des journaux, en particulier lorsqu’il 
organise des concerts à son bénéfice. Toutefois, il ne 
franchit le pas et ne devient à son tour journaliste qu’une 
seule fois : de janvier à mars 1855, il tient la chronique 
musicale de la revue L’Artiste, l’espace de quatre articles. 
Cette incursion dans la critique musicale est sans doute 
motivée par la volonté d’afficher une certaine respec‑
tabilité alors qu’il se prépare à quitter la direction de 
l’orchestre de la Comédie‑Française pour créer son 
propre théâtre. Celui‑ci, baptisé les Bouffes‑Parisiens, 
est inauguré en juillet 1855 au Carré Marigny, juste 
en face du Palais de l’Industrie où se tient la première 
Exposition universelle française.

Dès lors, Offenbach va user de son exposition média‑
tique avant tout pour affirmer la légitimité de son 
théâtre – installé dès décembre 1856 dans une salle plus 
grande et plus centrale, passage Choiseul. Comme on 
le verra plus loin, son meilleur allié est un journal créé 
en 1854, Le Figaro. L’un de ses premiers coups d’éclat 

1. “Chronique”, Le Ménestrel, 19 mars 1837.
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est l’organisation en 1856 d’un concours d’opérette qui 
lui permet de lutter contre le reproche qui lui est fait 
d’avoir créé un théâtre uniquement pour se faire jouer 
(nos 5 à 71). Quand, en octobre 1858, il parvient enfin 
à monter aux Bouffes‑Parisiens un ouvrage en plusieurs 
actes (Orphée aux Enfers), il réussit à surmonter l’accueil 
d’abord réservé du public en piégeant le puissant critique 
dramatique du Journal des débats, Jules Janin, entraîné 
bien malgré lui dans une polémique bouffonne qui, 
en faisant parler d’Orphée, lance véritablement la pièce 
(nos 15 à 18). La reprise dans le texte de la pièce d’un 
extrait d’un feuilleton de Janin datant de mai 1858 et 
la publication dans le Journal amusant du 18 décembre 
1858 d’une pleine page de Nadar sur les coulisses de la 
première d’Orphée montrent qu’on est bel et bien en 
présence d’un véritable “plan média” avant l’heure. La 
carrière d’Orphée aux Enfers est lancée.

Le compositeur fait de nouveau appel au Figaro 
quand il aborde l’Opéra‑Comique avec Barkouf, à la 
fin de l’année 1860. Anticipant une campagne de presse 
qui fut en effet d’une très grande violence, Offenbach 
a le privilège de défendre son ouvrage par le biais d’une 
lettre ouverte à Villemessant (no 23). Quand il quitte 
la direction des Bouffes‑Parisiens, en janvier 1862, il 
est devenu le compositeur à la mode, tant en France 
qu’à l’étranger (il a commencé l’année précédente une 
carrière parallèle à Vienne). Son image est désormais 
fixée : maigreur, nez proéminent surmonté d’un lorgnon 

1. Nous indiquons désormais par leurs numéros les textes du 
présent ouvrage qui traitent du sujet évoqué.
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Nadar, Caricature d’Offenbach.
Une du Journal amusant, 18 décembre 1858

© gallica.bnf.fr
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et favoris blonds en constituent les éléments principaux, 
exploités à l’envi par une kyrielle de caricaturistes parmi 
lesquels se détachent Gill et Cham. “Offenbach a du coq 
croisé de sauterelle et mâtiné de crevette grise”, constate 
Nadar1. Un habillement étudié, subtil mélange d’élégance 
et d’excentricité, complète cette image. La photographie 
popularise également l’apparence physique d’Offenbach 
qui est sans doute le premier compositeur dont le visage 
est universellement connu. Les triomphes remportés par 
le musicien dans la seconde moitié des années 1860 lui 
procurent un tel sentiment de toute‑puissance qu’il n’hé‑
site pas, non sans arrogance, à exposer dans la presse ses 
démêlés avec la Société des Auteurs et Compositeurs Dra‑
matiques (nos 38 à 44). Mais cette période faste est tragi‑
quement interrompue par la guerre franco‑prussienne qui 
éclate en juillet 1870. Naturalisé français depuis 1860, 
Offenbach n’en est pas moins allemand de naissance et le 
conflit est d’autant plus douloureux pour lui (no 51) que 
le grand mouvement de contrition morale provoqué par 
l’humiliation de la défaite conduit à faire de sa musique 
une des causes du désastre. Le musicien doit affronter une 
violente campagne de dénigrement basée sur le rappel de 
ses origines allemandes et juives. Se met en place l’idée 
reçue – hélas encore parfois reprise de nos jours – selon 
laquelle il a été le complice de l’Empire déchu2.

1. Journal amusant, 18 décembre 1858 (biographie d’Offenbach 
par Nadar).
2. Nos travaux sur Offenbach ont déconstruit ce lien ; voir par 
exemple nos articles “La carrière posthume d’un musicien ou 
Offenbach aux Enfers”, Histoire, Économie et Société 2/2 (2003), 
p. 261‑273, et “Offenbach et Napoléon III : histoire d’un lien 
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Dans la décennie 1870, tout est donc plus dur pour 
Offenbach. Mais celui‑ci renoue assez vite avec le succès 
et, en 1873, il prend la direction du théâtre de la Gaîté. 
Comme presque vingt ans plus tôt avec les Bouffes‑
Parisiens, il multiplie les initiatives pour faire parler de 
son théâtre et, là encore, il peut compter sur Le Figaro 
(no 55). En mars 1875, il invite les protes et ouvriers 
typographes des journaux de la capitale à une matinée 
gratuite de Geneviève de Brabant, “en remerciement à la 
presse parisienne pour la façon gracieuse dont elle [l’]a 
toujours traité” (no 65). Contraint de quitter la direction 
de la Gaîté pour des raisons financières dès l’été 1875, 
Offenbach connaît une fin de décennie 1870 contrastée, 
les échecs tendant à prendre le pas sur les succès. Il n’en 
continue pas moins à être très présent dans la presse qui 
accorde par exemple une large place à son voyage aux 
États‑Unis, d’avril à juillet 1876 (nos 77 à 86). Les fortes 
tensions politiques de l’année 1877 – qui voit la victoire 
définitive des républicains après la “crise du 16 mai” – 
sont propices à un regain d’attaques contre Offenbach 
(nos 89 à 91), suite à un incident monté en épingle par 
Le Siècle. Cependant, le large écho que rencontre la mort 
du musicien le 5 octobre 1880 (nos 105 à 110) atteste du 
maintien de sa popularité, malgré un passage à vide de 
l’automne 1876 à la fin de l’année 1878. En février 1881, 
le succès posthume des Contes d’Hoffmann (non évoqué 
dans le présent volume) confirme ce fait et prend même 
parfois des allures de réhabilitation.

ambigu”, Itinéraires de musique et d’histoire, Fondation culturelle de 
Braux-sous-Valmy, tome IV, Éditions Institut de France/Conseil 
Général de la Marne, 2003, p. 45‑63.
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Offenbach et Le Figaro
Ainsi qu’on l’a indiqué, Offenbach a souvent recours 
au Figaro. Il existe en effet une véritable alliance entre 
Le Figaro1 de Villemessant et le compositeur – alliance 
exceptionnelle par sa solidité et par sa durée (seule la 
mort a pu la rompre, Hippolyte de Villemessant, né en 
1810, disparaissant en 1879, un an avant Offenbach). 
Tout repose sur l’amitié qui lie les deux hommes. En 
septembre 1854, le musicien achète à Étretat un terrain 
appartenant au journaliste ; les villas des deux hommes, 
qui se sont rencontrés dans les salons quelques années 
auparavant, sont donc voisines et ils se fréquentent lors 
de leurs villégiatures normandes. Villemessant a consacré 
à Offenbach tout un chapitre de ses Mémoires d’un jour-
naliste, prépublié dans son journal en avril 1876 (nos 71 
à 76). N’en citons ici que ce propos : “Enfin Offenbach 
a créé un genre, a inventé des auteurs et des acteurs. De 
mon côté je faisais un journal dont tout, jusqu’à la dis‑
position, a été pris par la plupart des journaux français. 
[…] On voit, d’après ces quelques lignes, que nous nous 
sommes suivis pas à pas avec Offenbach” (no 72). Quel 
est donc ce journal, si proche du compositeur ? Repre‑
nant un ancien titre, Villemessant le lance en avril 1854, 
sous une forme hebdomadaire. Publication non poli‑
tique, Le Figaro offre un reflet de la vie parisienne, friand 
de polémiques et de bons mots, animé par d’excellents 
chroniqueurs mondains disposés à “raconter tous les 
jours Paris à Paris”, selon la pénétrante expression des 
Goncourt. Plus tard, se rappelant ce Figaro des débuts,

1. C’est en novembre 1866 que Figaro est devenu Le Figaro, titre 
que nous adoptons uniformément par commodité.
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Nadar, Caricature de Villemessant
© gallica.bnf.fr
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le critique dramatique Francisque Sarcey écrira : “C’était 
en ce temps‑là un journal d’une physionomie toute 
spéciale qui, dans le grand silence de la politique, avait 
su éveiller chez le public des curiosités nouvelles et les 
satisfaire1.” Le succès est au rendez‑vous. Bihebdoma‑
daire dès 1856, Le Figaro devient quotidien dix ans plus 
tard, d’abord non politique (novembre 1866) puis poli‑
tique (mai 1867). De 1 100 exemplaires à sa création, 
le tirage passe à 54 000 exemplaires en février 1870 et 
à 98 000 exemplaires en octobre 1880.

Offenbach et Villemessant s’admirent et s’influencent 
mutuellement. Le journaliste participe directement à la 
création des Bouffes‑Parisiens et prend des actions de 
la société créée par Offenbach pour exploiter son théâtre. 
Le soutien aux Bouffes‑Parisiens et son directeur est donc 
assumé sans complexe, voire même revendiqué comme 
une prise de position esthétique, notamment dans les 
articles de Benoît Jouvin, le gendre de Villemessant, 
détenteur du feuilleton dramatique à partir de l’automne 
1856. Le Figaro ne cesse de renseigner ses lecteurs sur son 
théâtre de prédilection, quitte à lui donner ici ou là un 
coup de griffe pour feindre une indépendance qui n’est 
affirmée que pour la forme. Le journal offre en outre 

1. Cité par Claire Blandin dans son ouvrage de référence sur 
le sujet (Le Figaro. Deux siècles d’histoire, Paris : Armand Colin, 
2007, p. 56). On consultera aussi Claire Blandin (dir.), Le 
Figaro. Histoire d’un journal, Paris : Nouveau monde éditions, 
2010. Nous y avons analysé le rapport du journal au théâtre : “Le 
Figaro des débuts (1854‑1866) et le théâtre : un positionnement 
de combat”, p. 129‑143.
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ses colonnes au compositeur. On sait que Villemessant 
est très friand de correspondances et Offenbach est un 
épistolier à la plume suffisamment brillante pour deve‑
nir un de ses correspondants préférés. Le journal se fait 
aussi l’écho des fêtes privées données par le compositeur, 
reproduisant plusieurs affiches‑programmes (nos 8, 9, 13 
et 20) qui sont autant de petits chefs‑d’œuvre d’humour. 
À l’automne 1858, au moment où les Bouffes‑Parisiens 
jouent leur existence avec Orphée aux Enfers, Villemes‑
sant rend un immense service à Offenbach, comme on 
l’a vu plus haut, en lui offrant le moyen de polémiquer 
avec Jules Janin. Lors de la campagne de presse contre 
Barkouf, non seulement le musicien peut plaider sa cause 
dans les colonnes du journal, ainsi qu’on l’a déjà dit, mais 
encore Le Figaro prend nettement parti en publiant un 
“Discours pour Offenbach” dû à Xavier Aubryet (no 24). 
Par la suite, Le Figaro continue à rendre compte avec 
bienveillance des créations offenbachiennes sur différents 
théâtres de Paris et à publier les lettres que lui adresse 
l’auteur d’Orphée aux Enfers, par exemple à l’occasion de 
la création des Bergers (no 34).

Même après 1870, alors que le musicien est attaqué 
sur ses origines allemandes, Villemessant et son journal 
lui restent fidèles. Le journaliste est actionnaire de la 
société fondée par Offenbach pour diriger le théâtre de 
la Gaîté, lequel est aussi bien traité dans les colonnes 
du Figaro que naguère les Bouffes‑Parisiens. Quand il 
s’agit d’exposer les projets du musicien pour son nouveau 
théâtre, Villemessant consacre au sujet trois colonnes 
sous le titre “Jacques Offenbach, directeur de la Gaîté”. Il 
avoue franchement être de parti pris : “Voilà Offenbach, 
un de mes vieux amis, un de ceux qui ont commencé 
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leur carrière en même temps que moi, qui se trouve à 
la veille de se lancer dans une opération pour laquelle la 
publicité de mon journal peut lui être bonne. Dois‑je 
hésiter à l’en faire profiter ? Ma foi non, et à ceux qui 
me diraient : vous faites l’éloge d’Offenbach parce qu’il 
est votre ami, je répondrai carrément : oui” (no 55). 
L’article se poursuit sous la forme d’une conversation 
entre Villemessant et Offenbach, le premier donnant 
des conseils de gestion tandis que le second annonce sa 
programmation. Il semble que ce soit là l’une des pre‑
mières interviews d’un musicien dans la presse française. 
L’amitié entre les deux hommes est encore mise en scène 
à l’occasion du voyage aux États‑Unis d’Offenbach, en 
1876. Et même si Villemessant disparaît un an avant 
son ami, la mobilisation du Figaro au moment de la 
mort d’Offenbach témoigne de la fidélité du journal au 
musicien. À une époque où les interactions entre presse 
et théâtre sont très nombreuses et prennent des formes 
d’une infinie variété1, la relation d’Offenbach avec Le 
Figaro constitue un cas d’école tellement riche et divers 
que la frontière entre information et publicité en perd 
presque sa signification.

Offenbach en toutes lettres
Il était donc légitime de se plonger dans Le Figaro pour 
aller à la rencontre d’Offenbach. Notre démarche ne 
vise nullement à l’exhaustivité, notre dépouillement, 
si sérieux soit‑il, ayant pu laisser échapper des lettres 

1. Voir les actes en ligne du colloque “Presse et scène au 
xixe siècle” organisé par Olivier Bara et Marie‑Ève Thérenty, 
http://www.medias19.org/index.php?id=1283
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ou des articles. Cependant, nous avons l’espoir raison‑
nable de n’avoir oublié – dans la perspective qui a été 
la nôtre – aucun texte de première importance. Les 
110 textes ici rassemblés dans l’ordre chronologique de 
leur publication offrent l’occasion de parcourir la vie et 
la carrière du musicien sous un angle original. Certes, 
ce parcours ne saurait passer pour complet. Des œuvres 
aussi importantes que La Vie parisienne, Les Brigands ou 
Fantasio y sont à peine évoquées, de même que des per‑
sonnages clés comme Morny ou Hortense Schneider. 
La carrière  viennoise d’Offenbach n’apparaît presque pas 
et la date de création du Figaro conduit à laisser dans 
l’ombre les vingt premières années du musicien dans la 
capitale, même si les Mémoires de Villemessant donnent 
des aperçus sur cette période marquée par la difficulté à 
se faire un nom. Malgré ces limites, ce corpus de textes 
est un moyen exceptionnel d’observer Offenbach au jour 
le jour et de mieux le connaître. Notre objectif premier 
a été de rassembler les lettres d’Offenbach, complétées 
par les textes qui nous permettent d’entendre sa voix1. 
Le “cœur” du corpus est donc composé des 38 lettres 
d’Offenbach reproduites par le journal, dont la moitié est 
adressée à Villemessant. Un certain nombre de ces lettres 
envoyées au directeur du Figaro sont des jalons impor‑
tants dans sa carrière : précisions sur le concours d’opérette 
afin d’en dégager l’intention (no 6), bilan des Bouffes‑
Parisiens au bout de deux années  d’existence (no 10), 
défense et illustration de Barkouf (no 23), démission de la 
 direction des  Bouffes‑Parisiens (no 28),  présentation des 

1. Tel a été notre principal critère : sélectionner les articles qui 
rapportent des propos d’Offenbach.
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 Bergers (no 34), mise au point sur ses liens avec l’Alle‑
magne un mois après le début de la guerre (no 51), 
informations données sur La Haine (no 61 à 63), 
compte rendu de son succès à New York1 (no 77), refus 
 d’endosser la responsabilité de la faillite de Vizentini à la 
Gaîté‑Lyrique (no 95). Dans ces lettres, Offenbach livre 
des informations importantes sur lui‑même (“Je dois 
tout à la France”), sur son rapport au public (“Le public 
aime l’art, c’est évident, mais il préfère l’art gai”), sur 
ses liens avec la critique (“Il y a des personnes qui n’ai‑
ment pas ma musique et c’est bien leur droit”), sur ses 
théâtres, tant les Bouffes‑Parisiens (“le boui-boui, comme 
on disait alors, pourrait être devenu un petit Théâtre‑
Lyrique”) que la Gaîté (“ce théâtre fondé par moi au prix 
de  sacrifices personnels énormes”) et sur bien d’autres 
sujets encore.

Une autre partie des lettres à Villemessant aborde 
des sujets plus secondaires, que ce soit les attaques du 
journaliste Desolme (no 4), l’“histoire du trémolo” 
à Lyon (no 12), des affaires de théâtre (la rentrée des 
Bouffes‑Parisiens [no 26], une supposée amende don‑
née à Désiré [no 21], un projet de concours à la Gaîté 
[no 60]). La proximité entre les deux hommes conduit 

1. Cette lettre, datée du 9 mai 1876, est reproduite deux fois, 
en mai 1876 (no 77) et en octobre 1880 (no 105), lors du décès 
d’Offenbach. Nous avons tenu à donner ces deux versions car 
les variantes qu’on peut relever entre elles prouvent que, avant 
d’être reproduites dans le journal, les lettres d’Offenbach ont fait 
l’objet de coupures ou de réécritures. En l’absence des autographes, 
a priori perdus, force est de s’en tenir à ce qui a été publié mais 
il est bon d’avoir ce point en mémoire.
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Offenbach à évoquer leur villégiature commune à Étretat 
(nos 11 et 22), ce qui lui permet de dire un mot de ses 
bonnes œuvres (sujet aussi traité par un autre habitué 
de la station normande, le dramaturge Auguste Anicet‑
Bourgeois [no 14]). La seule “réponse” de Villemessant 
est d’ailleurs liée à Étretat puisque c’est après avoir reçu “à 
l’instant une lettre d’un ami d’Étretat” que le journaliste 
mentionne, en août 1861, la Légion d’honneur du musi‑
cien et l’incendie de la villa Orphée – deux événements 
à propos desquels il cite la réaction de son ami (no 25). 
C’est encore de Normandie qu’est envoyée la lettre la 
plus émouvante de ce corpus, en l’occurrence la dépêche 
par laquelle est annoncée la guérison d’Auguste, le fils 
chéri (no 58). La proximité entre le musicien et le jour‑
naliste explique également que c’est dans une lettre à ce 
dernier qu’Offenbach se livre à un long éloge d’une autre 
de ses villégiatures favorites, la station thermale de Bad 
Ems, sur les bords de la Lahn (no 30).

Cependant, quand il écrit à Villemessant, Offenbach 
n’oublie jamais qu’il s’adresse en même temps aux 
lecteurs du Figaro et aux spectateurs de ses ouvrages. 
Émetteur et destinataire semblent beaucoup s’amuser 
en mêlant ainsi public et privé. En septembre 1861, 
Offenbach remarque : “je compte sur votre paresse pour 
publier, dans son entier, cette lettre toute confiden‑
tielle” (no 26). Deux ans plus tôt, il écrivait de même : 
“Désirant vivement que personne n’ait connaissance 
d’une lettre que j’adresse à Janin, je vous l’envoie. J’es‑
père pouvoir compter sur votre indiscrétion” (no 17). Le 
jeu concerne à vrai dire toutes ses lettres, quel que soit 
le destinataire. Avant de publier un courrier destiné à 
Hostein, le journal explique : “Pauvre Offenbach ! Pour 
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une fois qu’il écrit une lettre vraiment confidentielle, il 
n’a pas de chance. Sa lettre tombe justement entre nos 
mains par le plus grand des hasards, et, pour ne pas 
déroger à nos excellentes habitudes, nous la livrons bien 
vite à la curiosité de nos lecteurs” (no 57). Tandis que 
le musicien auto‑ironise sur son art de la promotion 
(“la reprise du Pont des Soupirs, dont le succès est loin 
d’être épuisé [style de réclame]” [no 26]), Villemessant 
se sent parfois obligé de justifier la place qu’il accorde 
à son ami : “Le Figaro est un des rares journaux qui 
ont une tradition. C’est cette tradition justement qui 
m’oblige à envoyer à l’imprimerie la lettre familière et 
toute personnelle que m’adresse Offenbach” (no 34). 
Cependant, les scrupules professionnels ne pèsent 
guère lourd face aux liens d’amitié. Cette interpéné‑
tration entre rapports affectifs, intérêts commerciaux 
réciproques et volonté de prendre de court les autres 
journaux culmine dans le long article du 13 mai 1873, 
déjà cité, où Villemessant célèbre Offenbach, retrace 
leur réussite parallèle et, avouant tout de go qu’il est 
de parti pris, laisse son ami décrire en détail ses pro‑
jets à la Gaîté (no 55). À coup sûr, le lien qui unit les 
deux hommes est très fort et en aucun cas il ne peut se 
réduire à un échange de services. “Je suis sûr que tout 
ce que je vous écris là vous intéresse, puisqu’il s’agit 
de moi et que je connais votre longue amitié à mon 
égard”, note Offenbach depuis New York en 1876 
(no 77). Après la mort du musicien, Jouvin, quant à lui, 
se souvient du “spectacle douloureux et attendrissant 
d’Offenbach porté, ou plutôt soutenu, entre les bras 
de deux personnes sur le chemin que suivait le cercueil 
[de Villemessant]” (no 108).
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Parmi les 38 lettres d’Offenbach, celles qui ne sont 
pas adressées au directeur du Figaro ont des destinataires 
variés : autres collaborateurs du journal (nos 27, 52, 56, 
61 et 100), artistes et collaborateurs (nos 2, 64 et 88), 
directeurs de théâtre (nos 57 et 99). Huit lettres sont 
liées à des polémiques, soit avec Janin (nos 15, 17 et 18), 
soit avec la SACD (nos 38, 40, 43 et 44), soit avec Arbel 
(no 91). Diverses autres lettres (d’Anicet‑Bourgeois, 
Crémieux, Méry, Millaud) et des courriers de réponse 
(Saint‑Georges) complètent cet ensemble. La présence 
d’Offenbach dans Le Figaro, toutefois, ne se limite pas 
aux lettres1. Bien d’autres textes nous ont semblé devoir 
être intégrés à notre corpus. Tout à fait exceptionnelles 
sont les quatre affiches‑programmes (nos 8, 9, 13 et 20) 
qui, de 1857 à 1859, ont permis aux lecteurs du jour‑
nal de prendre connaissance des fêtes données dans 
l’appartement de la rue Laffitte. Là, entouré de ses amis 
(Crémieux, Halévy, Bizet, Doré, About, Bertall, Jonas, 
L’Épine), Offenbach laisse libre cours à sa fantaisie, lui 
qui s’instaure “gérant‑responsable” de la “compagnie 
d’assurances mutuelles contre l’ennui”. En reproduisant 
quelques vignettes – sortes de collages pré‑surréalistes –, 
Le Figaro parvient à restituer l’esprit de ces folles soi‑
rées, devenues vingt ans plus tard objet de nostalgie 
sous la plume d’Arnold Mortier (no 85). D’autres textes 
d’Offenbach ont été également reproduits dans le journal 
de Villemessant auquel le musicien semble bien avoir 

1. On accordera un statut tout particulier à la lettre no 109 
envoyée par la veuve du compositeur au directeur du théâtre 
de la Renaissance, à l’occasion de la création posthume de Belle 
Lurette, et publiée dans Le Figaro.
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réservé la primeur de (presque) tout ce qu’il écrivait. Il 
en va ainsi de ce qui constitue sans doute son texte le 
plus célèbre : l’exposé‑programme du concours d’opé‑
rette, repris ensuite par toute la presse musicale (no 5), et 
complété par le discours prononcé lors de la réunion du 
jury de ce concours (no 7). Dix‑huit ans plus tard, c’est 
la magnifique préface aux Soirées parisiennes d’Arnold 
Mortier que les lecteurs du Figaro peuvent lire en avant‑
première (no 66) avant de bénéficier deux ans plus tard 
de substantiels extraits des Notes d’un musicien en voyage 
(no 86) et, en avril 1878, de la si touchante Histoire d’une 
valse (no 96) où récit et partition s’imbriquent étroitement.

Pour donner à cette réunion de textes d’Offenbach 
une valeur encore plus grande, on l’a complétée par 
sept annexes : les quatre chroniques musicales livrées 
à L’Artiste en 1855, une courte autobiographie datant 
de 1864 et deux articles sur Meyerbeer et sur Wagner1. 
Ainsi conçu, ce volume constitue le rassemblement le 
plus complet de textes d’Offenbach disponible à ce jour 
– correspondance non comprise2. Il serait  présomptueux, 

1. Un dépouillement de vaste ampleur de la presse contemporaine 
d’Offenbach (y compris en langue étrangère : songeons aux jour‑
naux viennois) révélerait à coup sûr d’autres textes d’Offenbach. 
Par exemple, c’est dans la Revue et Gazette musicale de Paris que 
le compositeur informe, en février 1856, le baron Taylor qu’il 
versera les amendes payées par les artistes des Bouffes‑Parisiens 
dans la caisse de secours de l’Association des Artistes dramatiques 
et dans celle de l’Association des Artistes musiciens (Yon, Jacques 
Offenbach, p. 170‑171).
2. Un tel recueil s’inscrit dans un mouvement de regain d’intérêt 
pour les écrits de musiciens. Citons le “Dictionnaire des écrits de 
compositeurs” dirigé par Emmanuel Reibel, un programme de 
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au sein de cette introduction, d’en proposer une analyse, 
laquelle nécessiterait forcément un long développement. 
Bornons‑nous à trois observations. La première est 
presque une lapalissade puisqu’elle consiste à souligner 
la qualité du style d’Offenbach. S’adressant à Mortier au 
début de sa préface aux Soirées parisiennes, le compositeur 
observe : “Vous me demandez une préface, à moi qui ne 
suis pas un écrivain, mais un musicien ; vous avez sans 
doute voulu me demander une ouverture. Est‑ce parce 
que, si je ne suis pas un écrivain, je suis un homme de 
théâtre ?” Homme de théâtre à coup sûr, Offenbach est 
aussi un homme de mots, lui qui sait si bien les mettre en 
musique. Tous les textes ici réunis illustrent sa parfaite 
maîtrise de la langue française. On peut d’ailleurs sup‑
poser que s’il a choisi de faire carrière à Paris, c’est, entre 
autres raisons, parce qu’il pensait que seul le français lui 
permettrait d’aller au bout de son génie musical. Une 
deuxième observation concerne l’humour qui irrigue 
bon nombre de ces textes. Offenbach pourrait s’exclamer 
comme Villemessant : “J’oublie toujours qu’écrivant pour 
le Figaro, j’ai tort de m’appesantir sur la corde sensible, et 
qu’à l’exemple du pauvre Triboulet, nous autres rédac‑
teurs d’un petit journal, nous devons, suivant l’heureuse 
expression de M. Louis Veuillot : « Être gais à jamais »” 
(no 25). Cet humour, qui n’exclut pas la sensibilité, 
bien au contraire, n’est toutefois pas une simple façade, 
l’attitude obligée du maître de la musique bouffe. Il se 
niche au tréfonds de sa personnalité, tout comme ce 

recherche qui vise à la constitution d’une base de données et d’un 
dictionnaire numérique consacré aux écrits de compositeurs (voir 
dicteco.huma‑num.fr).
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spleen persistant (songeons à la “compagnie d’assurances 
mutuelles contre l’ennui” !) dont il forme en quelque 
sorte l’autre face. Enfin, en lisant ces textes en continu, 
on est frappé – troisième observation – de voir à quel 
point l’opérette1 s’inscrit dans la filiation de l’opéra‑
comique du xviiie siècle, ce qui, par ailleurs, est à relier 
au désir d’Offenbach de s’imposer à la salle Favart2. 
Au souhait en 1856 de “ressusciter le genre primitif 
et vrai” (no 5), si souvent cité, répond vingt‑deux ans 
plus tard la volonté, avec Madame Favart, de revenir “à 
l’opéra‑comique français, tel que l’ont connu nos pères” 
– exprimé dans un texte très peu connu (no 99) qui 
montre la constance  d’Offenbach sur ce sujet.

Avatars d’Offenbach
Compiler les lettres et les textes d’Offenbach n’était 
cependant pas suffisant pour épuiser les ressources 

1. On sait qu’Offenbach n’a utilisé ce terme que pour ses 
ouvrages en un acte, donc dans le sens littéral de “petit opéra”. 
La Belle Hélène ou La Périchole ne sont pas des opérettes mais des 
opéras‑bouffes. Cependant, c’est bien le mot “opérette” qui s’est 
imposé dès son époque pour désigner le genre que le fondateur 
des Bouffes‑Parisiens a créé. Sur ces questions de terminologie, 
on nous permettra de renvoyer à notre article : “Offenbach 
l’inclassable : la question des genres”, La Scène bâtarde entre 
Lumières et romantisme, sous la direction de Philippe Bourdin 
et Gérard Loubinoux, Clermont‑Ferrand : Presses universitaires 
Blaise‑Pascal, 2004, p. 203‑215.
2. Paradoxalement, c’est en renonçant à la salle Favart après le 
traumatisme de l’échec de Fantasio (1872) et en écrivant pour 
la Gaîté Les Contes d’Hoffmann qu’Offenbach a rendu possible 
cette conquête de l’Opéra‑Comique.
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offenbachiennes du Figaro entre 1854 et 1880. L’auteur 
d’Orphée aux Enfers y apparaît en effet selon d’autres moda‑
lités1. Une vingtaine d’articles rapportent les propos qu’il a 
tenus, ce qui est encore une façon d’être en contact direct 
avec lui. Il en va ainsi des toasts portés par lui après la créa‑
tion de Vert-Vert (no 46) et après la centième de La Fille du 
tambour-major (no 101). Le journal met en scène le musi‑
cien revenant aux Bouffes‑Parisiens en septembre 1864 
(no 31), au pavillon Henri IV à Saint‑Germain‑en‑Laye 
(no 50), discutant avec Meilhac de la postérité de leurs 
ouvrages (no 70), s’exprimant sur Wagner (no 48 et 49) ou 
encore proposant un dîner mensuel d’auteurs dramatiques 
(no 92). La description de son attitude lors des répétitions, 
où il déploie une énergie extraordinaire même lorsque la 
goutte le prive a priori de tous ses moyens, est un thème 
souvent repris par les journaux et que Le Figaro traite à 
deux reprises (no 69 et 87). La mauvaise humeur manifes‑
tée lors des répétitions explique l’amusante lettre d’excuses 
anticipées adressée en 1873 aux librettistes Chivot et Duru 
(no 53). Particulièrement émouvantes, du fait du combat 
engagé contre la mort, sont les voix d’Offenbach, Meilhac 
et Halévy qui se mêlent une dernière fois en mai 1880 
(no 102) et les quelques paroles prononcées lors de la lec‑
ture de Belle Lurette le mois suivant (no 103). Le numéro 
du 6 octobre 1880 (no 105) ne tardera pas à révéler au 
public combien était ténu le fil qui, à cette date, raccro‑
chait encore le compositeur à la vie.

1. Nous laissons de côté bien sûr la principale de ces modalités, 
à savoir tous les articles critiques qui rendent compte des créa‑
tions d’Offenbach. Ceux‑ci ne rentrent évidemment pas dans 
notre corpus.
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Le Figaro fait encore entendre la voix d’Offenbach lors 
de l’Assemblée générale du 22 février 1873 de la SACD, 
réunie aux Variétés pour statuer sur son projet de prendre 
la direction de la Gaîté (no 54). Elle résonne aussi dans les 
deux articles de Bertie‑Marriott sur le séjour aux États‑
Unis (no 78 et 79). Durant cette même année 1876, Le 
Figaro publie deux séries d’articles qui mettent en valeur 
le compositeur favori du journal. Du 19 au 24 avril, 
c’est la prépublication du chapitre que Villemessant a 
consacré à Offenbach dans ses Mémoires d’un journaliste, 
témoignage exceptionnel sur l’amitié des deux hommes 
et mine d’informations exactes, du moins dans l’esprit 
si ce n’est à la lettre. Peu souvent cité, ce texte mérite 
d’être redécouvert. L’autre série d’articles est, quant à elle, 
totalement méconnue : du 26 au 29 août, Albert Millaud 
raconte le pseudo‑retour d’Offenbach d’Amérique sur 
un ton totalement loufoque. Son récit, truffé d’allusions 
à Oyayaye ou la Reine des îles (1855) et à Vent-du-Soir 
ou l’Horrible Festin (1857), est d’une incroyable audace 
puisqu’il a pour thème principal l’anthropophagie. Si l’on 
a du mal à comprendre pourquoi un tel récit fut écrit, la 
vision parodique et outrée d’Offenbach qu’il propose est 
passionnante à étudier. À ces divers textes il faut encore 
ajouter une dizaine d’anecdotes, de plus ou moins bon 
goût et plus ou moins véridiques, qui dévoilent divers 
aspects du musicien : son culte pour Mozart (no 3), sa 
réputation de jettatore (no 32), sa propension aux jeux 
de mots (no 29, 47 et 93), etc.

Un dernier type de textes a été intégré à notre corpus. 
Pour bien montrer à quel point Le Figaro a été fidèle 
à Offenbach, nous avons reproduit les neuf colonnes 
que le journal lui a consacrées au moment de son 
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décès1(no 105). Cet ensemble, certes un peu disparate 
mais très riche, a notamment le mérite de revenir sur la 
manière dont le compositeur, à la fin de sa vie, a puisé 
jusqu’à ses ultimes ressources pour avancer le plus pos‑
sible dans l’écriture des Contes d’Hoffmann et de Belle 
Lurette, malgré la maladie. Le bel éloge rédigé par Jouvin 
(no 108) nous a paru être le pendant du “Discours pour 
Offenbach” écrit par Aubryet en 1861 (no 24) tandis 
que l’inauguration du buste d’Offenbach par Jules 
Franceschi, lors d’une matinée d’hommages organisée par 
le journal au théâtre des Variétés le 18 novembre 1880, 
permettait de clore ce recueil de textes sur les “stances 
à Offenbach” de Meilhac (no 110).

“La pièce qui naît fait oublier celle qui meurt ; on ne 
fait point de comparaison, de rapprochement ; on 
ne cherche pas les analogies : c’est une série de tableaux 
qui fuient, comme dans la lanterne magique, et, une fois 
évanouis, le succès le plus absolu ne pèse pas plus dans 
l’esprit du spectateur que la chute la plus éclatante”, 
observait Offenbach en 1875 dans sa préface aux Soirées 
parisiennes2. Par ce propos, l’auteur de La Vie parisienne 
(pièce dont le titre est emprunté à une revue illustrée !) 

1. Reproduire dans leur intégralité ces neuf colonnes nous a 
conduit à reprendre des textes déjà cités, mais il nous a paru 
important de montrer la façon dont Le Figaro mettait en scène 
Offenbach au moment de sa mort, y compris en puisant dans 
ses anciens numéros.
2. La même idée se retrouve dans les “couplets des chandelles” 
(no 22 de la partition) de l’opéra‑comique posthume d’Of‑
fenbach, Belle Lurette, où l’héroïne chante “Demain, affiches 
nouvelles, / Aujourd’hui plus rien à voir.”
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rappelle qu’au xixe siècle le théâtre et la presse partagent 
le même rapport au temps : toute pièce doit s’attendre à 
céder la place à une nouveauté tandis que le journal du 
jour est déjà périmé le lendemain. Comme Offenbach 
ne cessait de l’affirmer (no 70), son œuvre a cependant 
survécu au temps et chaque nouveau spectacle, dès lors 
qu’il est monté honnêtement1, montre l’intemporalité de 
son répertoire. Toutefois, dès lors qu’il s’agit de mieux 
connaître Offenbach, de se familiariser avec sa personne 
et avec la façon dont ses ouvrages ont été créés, la pro‑
duction éphémère que constitue la presse périodique 
s’avère une ressource très précieuse, pour ne pas dire 
indispensable – de surcroît largement accessible désor‑
mais du fait de la numérisation de nombreux journaux 
français sur le site Gallica, la bibliothèque numérique 
de la Bibliothèque nationale de France2. Et quand un 
musicien fait alliance avec un journal, comme ce fut 
le cas pour Offenbach et Le Figaro de Villemessant, il 
convient de dépouiller systématiquement cette irrem‑
plaçable source pour en extraire toute la “substantifique 
moelle”. Tel a été notre propos dans ce volume.

1. Par cette expression, nous entendons sans mutilations ni 
réécritures (en particulier des livrets qui, s’ils peuvent souvent 
être raccourcis sans dommage, ne résistent presque jamais aux 
adaptations, actualisations et autres “dépoussiérages” qu’il est 
d’usage de leur faire subir). Mais “parlons d’autre chose”, comme 
le dit le roi Bobèche dans Barbe-Bleue (II, 4)…
2. Voir gallica.bnf.fr. Signalons aussi le site “Jacques Offenbach au 
quotidien” (jacquesoffenbach.fr) dont nous ignorons les auteurs.
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