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NOTE DES TRADUCTEURS
 
 
Les récits qui composent Le Livre de Noël sont tirés 
de différentes œuvres de Selma Lagerlöf, parfois 
reprises différemment, comme indiqué ci-dessous.

 
“Le livre de Noël”, dans Mille et un livres pour 

la jeunesse suédoise (1933). Repris dans À diverses 
époques (1945).

“Légende de la fête de la Sainte-Luce”, dans Un 
livre sur le Värmland et ses habitants (1917). Repris 
dans Des trolls et des hommes, II (1921).

“La princesse de Babylone”, dans le Vecko-journalen 
(1915). Repris dans Des trolls et des hommes, II (1921).

“Le piège à rats”, dans le Vecko-journalen (1928). 
Repris dans Automne (1933).

“À Nazareth”, dans L’Arc-en-ciel (1900). Repris 
dans Les Légendes du Christ (1904).

“Le rouge-gorge”, dans Père Noël (1901). Repris 
dans Les Légendes du Christ (1904).

“Le crâne”, dans Atmosphère de Noël, sous le titre 
“Un curieux invité” (1914). Repris dans Des trolls et 
des hommes, II (1921).
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“La nuit de Nouvel An des animaux”, dans un 
Almanach Bonniers de 1907, sous le titre “La nuit 
du Nouvel An dans la forêt”. Repris dans Le Mer-
veilleux Voyage de Nils Holgersson à travers la Suède, II 
(1907), chapitre “Une journée dans le Hälsingland”.
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LE LIVRE DE NOËL
 
 
Nous sommes assis autour de la grande table à 
rallonges, un soir de réveillon à Mårbacka. Papa 
à l’une des extrémités, maman à l’autre.

Oncle Wachenfeldt est là aussi – à la place 
d’honneur à côté de papa – et tante Lovisa, et 
Daniel, Anna, Gerda et moi. Comme toujours, 
Gerda et moi sommes assises de part et d’au
tre de maman, parce que nous sommes les 
plus jeunes. L’image reste très claire dans mon 
esprit.

Nous avons déjà mangé la morue “à la les-
sive”, le riz au lait et les millefeuilles. Assiettes, 
cuillers, couteaux et fourchettes ont été débar-
rassés mais la nappe est restée. Les deux bougies 
à plusieurs branches fabriquées maison brûlent 
dans leurs candélabres au milieu de la table, 
entourées de la salière, du sucrier, de l’huilier et 
d’un gros cruchon en argent, rempli à ras bord 
de bière de Noël.

Le repas étant terminé, nous devrions quitter 
la table, mais ce n’est pas le cas. Nous restons 
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assis dans l’attente de la distribution des cadeaux 
de Noël.

Nulle part ailleurs dans la région qu’à Mår-
backa on distribue ainsi les cadeaux de Noël 
après avoir mangé le riz au lait traditionnel. Mais 
à Mårbacka subsistent d’anciennes coutumes et 
qui nous conviennent. Rien ne peut égaler cette 
attente qui, des heures durant, tout au long de 
la veille de Noël, se prolonge parce que l’on sait 
que le meilleur reste à venir. Le temps s’écoule 
lentement, très lentement, mais nous sommes 
convaincus que les autres enfants, qui ont reçu 
leurs cadeaux vers sept ou huit heures, n’ont 
pas éprouvé cette jouissance qui est la nôtre en 
ce moment, en cet instant tant attendu et qui 
enfin arrive.

Les yeux brillent, les joues s’enflamment, les 
mains tremblent lorsque la porte s’ouvre pour 
laisser entrer les deux domestiques déguisés en 
boucs de Noël et qui traînent deux grosses hottes 
pleines de paquets jusqu’à la place de maman.

Puis maman en extrait un paquet après 
l’autre, sans se presser outre mesure. Elle lit le 
nom du destinataire, parcourt avec difficulté 
les vers rimés gribouillés qui accompagnent les 
cadeaux, puis enfin les tend.

Pratiquement muets durant les premiers 
instants, tandis que nous brisons les sceaux et 
déplions les papiers, nous poussons bientôt, 
l’un après l’autre, un cri de joie. Puis nous par-
lons, rions, examinons l’écriture sur nos paquets, 
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comparons nos cadeaux et laissons la joie nous 
envahir.

Le réveillon auquel je pense en ce moment, 
je venais d’avoir dix ans et je suis assise à la table 
de Noël aussi impatiente et tendue qu’on peut 
l’être. Je sais si bien ce que j’aimerais recevoir. Il 
ne s’agit ni de beaux tissus pour confectionner 
des robes, ni de dentelles ou de broches, ni de 
patins à glace ou sachets de friandises ; non, il 
s’agit de tout autre chose. Pourvu que quelqu’un 
ait l’idée de me l’offrir !

Le premier cadeau que je sors de son embal-
lage est une boîte à ouvrage, et je comprends 
immédiatement qu’il est de maman. La boîte 
contient de nombreuses petites cases à l’inté-
rieur desquelles elle a rangé des paquets d’ai-
guilles, de la laine à repriser, un écheveau de 
soie noire, de la cire et du fil. Maman tient sans 
doute ainsi à me rappeler que je devrais essayer 
de faire des progrès en couture et pas seulement 
songer à la lecture.

Anna m’offre une petite pelote à épingles 
très joliment galonnée et qui s’adapte à une des 
cases de la boîte à ouvrage. Tante Lovisa me fait 
cadeau d’un dé à coudre en argent, et Gerda a 
brodé un petit modèle d’initiales qui me per-
mettra dorénavant de marquer moi-même mes 
bas et mes mouchoirs. Aline et Emma Laurell 
sont rentrées chez elles, à Karlstad, mais elles ont 
pensé à moi et à nous tous. De la part d’Aline, 
on me tend de petits ciseaux de brodeuse, rangés 
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dans un étui qu’Aline a confectionné elle-même, 
à partir d’une pince de homard et d’un coupon 
de soie. Emma m’offre un petit hérisson de laine 
rouge, bardé d’épingles en place de ses piquants.

Toutes ces petites choses que je viens de rece-
voir sont avant tout pratiques mais je commence 
à m’inquiéter. J’ai là tout ce qu’il faut pour la 
couture. Mais si jamais je ne recevais pas ce que 
j’espère !

Car il me faut expliquer comment les choses 
se passent à Mårbacka le soir du réveillon. On 
a le droit de tirer une petite table au chevet de 
son lit et d’y poser une bougie, et puis l’on a le 
droit de lire aussi longtemps qu’on le désire. Et 
cela constitue le plus grand des plaisirs de Noël. 
Rien ne peut surpasser le bonheur de se trouver 
là, avec dans les mains un livre plaisant reçu en 
cadeau de Noël, un livre que l’on n’avait jamais 
vu auparavant et que personne d’autre dans cette 
maison ne connaît non plus, et de savoir que 
l’on pourra en lire les pages l’une après l’autre, 
pour autant que l’on sache rester éveillé. Mais 
que faire durant la nuit de Noël si l’on n’a pas 
reçu de livre ?

C’est à cela que je pense tandis que, un élé-
ment après l’autre, je découvre mon nécessaire de 
couture. Mes oreilles commencent à s’échauffer, 
assurément il s’agit là d’une véritable coalition. 
Et si jamais je ne recevais pas de livre de Noël ?

Daniel m’offre une délicate aiguille à cro-
cheter en os, Johan une jolie petite plaque à 
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enrouler les écheveaux et, pour finir, papa me 
présente un gros cadeau : un tambour à broder 
qu’il a commandé à l’excellent menuisier d’As-
kerby. Parfaitement identique, m’explique-t‑il, 
à celui que ses sœurs utilisaient quand elles et 
lui étaient petits.

— Tu deviendras sûrement une excellente 
couturière, me dit maman, avec toutes ces jolies 
choses qu’on t’a offertes.

Les autres rient. On voit à mon air que les 
cadeaux reçus ne me satisfont pas pleinement, 
et tous trouvent sans doute qu’ils m’ont joué 
un bon tour.

La distribution tire à sa fin et, avec tous ces 
cadeaux reçus, je ne peux guère m’attendre à 
plus.

Tante Lovisa a reçu un roman et deux alma-
nachs, le Svea et le Nornan, dont je profiterai 
certainement moi aussi un jour, mais que ma 
tante lira en premier. Oh non, ce n’est pas simple 
d’avoir l’air gaie et de prendre son parti d’une 
telle situation.

Quand maman sort le dernier paquet de la 
hotte à cadeaux, je comprends à sa forme qu’il 
s’agit d’un livre. Il ne sera bien évidemment pas 
pour moi. On a sans doute décidé d’avance que 
je n’aurai pas de livre.

Le paquet m’est adressé, pourtant et, dès que 
je le tiens entre mes mains, je sens qu’il s’agit 
bien d’un livre. Je rougis à l’instant et, dans ma 
précipitation pour emprunter des ciseaux, je 
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pousse presque des cris. Je coupe la ficelle, j’ar-
rache le papier à toute vitesse, et voilà devant 
mes yeux le plus joli des livres, un livre de 
contes de fées. Ce que je comprends en regar-
dant l’image de la couverture.

Je sens que tous autour de la table me 
regardent. Ils savent bien sûr que ceci est mon 
meilleur cadeau, le seul qui me fasse véritable-
ment plaisir.

— Quel livre as-tu reçu ? demande Daniel 
en se penchant vers moi.

J’ouvre la couverture et reste bouche bée à 
regarder la page de titre. Je ne comprends pas 
un mot.

— Fais voir ! dit‑il, puis il lit : Nouveaux 
contes de fées pour les petits enfants, par Mme la 
comtesse de Ségur.

Il referme le livre et me le rend.
— C’est un livre de contes en français, me 

dit‑il. Tu vas avoir de quoi t’amuser.
Durant un semestre, Aline Laurell m’a donné 

des cours de français mais, maintenant que je 
feuillette les pages de ce livre, je n’en comprends 
pas un mot.

Recevoir un livre en français est presque pire 
que de ne pas recevoir de livre du tout. J’ai du 
mal à retenir mes larmes mais, heureusement, 
j’aperçois une des planches illustrées.

Là, la plus charmante des petites prin-
cesses voyage dans une voiture attelée à deux 
autruches et, sur le dos d’un des deux oiseaux, 
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chevauche un jeune page portant un chapeau 
décoré de plumes et une veste brodée d’armoi-
ries. La princesse elle-même arbore de grandes 
manches bouffantes et un large col luxuriant. 
Les autruches sont coiffées de longs panaches 
et les rênes sont doublées d’épaisses chaînes en 
or. Rien ne saurait être plus gracieux.

À mesure que je feuillette, je découvre alors 
un véritable trésor de planches illustrées sur 
lesquelles figurent de fières comtesses, des rois 
magnifiques, de nobles chevaliers, des fées étin-
celantes, d’abominables sorcières, de merveilleux 
châteaux enchantés. Non, on ne pleure pas sur 
un tel livre, fût‑il en français.

Et, durant toute la nuit de Noël, je reste allon-
gée à contempler les images, et surtout la pre-
mière, celle aux autruches qui, à elle seule, suffit 
à distraire pendant des heures.

Le jour de Noël, dès après la messe du matin, 
je sors un petit dictionnaire français et me lance 
dans la lecture du livre.

Ce n’est pas facile. J’ai, jusque-là, seule-
ment étudié avec la méthode Grönlund. Si ces 
contes de fées parlaient du “petit chapeau du 
grand homme” ou du “parapluie vert du bon 
menuisier”, je comprendrais, mais comment 
me débrouiller dans un tel texte en français et 
se déroulant sur plusieurs pages ?

Le livre de contes commence ainsi : Il était 
une fois un roi. Qu’est-ce que cela peut vouloir 
dire ? Une heure au moins s’écoule avant que 
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je sois capable de comprendre comment cela 
peut se traduire.

Mais les dessins m’attirent. Je veux savoir ce 
qu’ils représentent. Je devine, et je cherche dans 
le dictionnaire et ainsi progresse, laborieuse-
ment, ligne par ligne.

Et, quand vient la fin des congés de Noël, le 
joli petit livre m’a enseigné plus de français que 
ce que j’aurais assimilé en plusieurs années avec 
la méthode Aline Laurell et Grönlund.

Le-livre_-de-Noel-INTBAT-2018.indd   18 28/09/2018   09:46


