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Lété ol Marisa veut mesurer la lune, Kimmo Joen-
taa entre dans la piece ot la mer a ¢lu domicile. Sanna
nage dans le lac du soleil. Petri court entre des arbres
pour échapper a lui-méme. David gomme le soleil.
Magnus et Stefan jouent a la vie, Aune et Valtteri se
tiennent par la main, Leena danse avec la mort. Sakari
traverse les nuages.

Sakari

Cest tres simple. Sakari n’a qu’a ouvrir les portes qui
ont toujours été la. Le probléme, ce ne sont pas les
portes, cest lui-méme, il a enfin trouvé le regard, la
perspective juste, ce sont des portes dont les contours
se dessinent, qui se détachent des murs dans la lumiére
que le soleil envoie.

Clest un matin frais, vif et clair, un matin qui, dans
un souflle, parle du jour naissant, et tandis que Sakari
passe d'une porte a l'autre, dun monde a l'autre, en
dialoguant avec la fée de l'aube, la nuit commence a
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sestomper et avec elle lobscurité qui lenveloppait. La
peur se fait souvenir, le souvenir imagination, I'imagi-
nation une pensée figée dont il peut rire.

Er il rit, 4 gorge déployée, il rit de la peur qui n'est
plus qu'une idée, de la peur qui sest figée, il se rit de la
peur, des voitures qui I‘éblouissent parce que, derriére
leur volant, des conducteurs aveuglés tentent de ri-
valiser avec la lumiére du soleil. Etre plus lumineux
que le soleil, voila ce qu'ils veulent. Et 'un dentre eux
freine et baisse sa vitre en criant : « Dégage, crétin ! »

Cela fait rire Sakari, il rit des mots qui se perdent,
des mots vains, des vociférations sourdes qui glissent
sur lui, tombentlourdement sur le bitume, sy étalent.

—Bon voyage ! crie Sakari en faisant un signe
d’adieu au conducteur et i sa voiture.

Il marche, dans des rues spacieuses, bifurque par
moments, se fond dans les murs et, chaque fois qu’il
revient sur les chemins qui souvrent devant lui, la
lumiere du soleil devient un peu plus vive.

Mais avec la lumiére reviennent aussi les gens, et
avec eux la peur, exiguité, il sent la présence des faux
soldats, il sent l'onde de choc des détonations 4 venir
et ne comprend pas pourquoi son chemin le conduit
vers le centre-ville.

Il doit sortir de la ville, aller vers des espaces déga-
gés, tourner sur lui-méme, mais la fée de laube dit:
« Ne pose pas de questions, ne pense pas. Marche ! »

Alors il marche au-devant des gens, il commence
a sentir le sourire se dessiner sur son visage, il com-
mence  comprendre, 4 murmurer le mot.

Ange.
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Sur la place du Marché, il achete une glace, une
jeune fille souriante lui met le cornet dans la main,
elle porte l'uniforme des marchandes de glaces, 'uni-
forme des bonnes soldates, il la remercie et, lespace
d’un instant, prend sa main dans la sienne, lui chu-
chote ce que dit la fée de aube et la fille le regarde,
de ses grands yeux impénétrables. Il sourit, la glace en
fondant lui rafraichit la langue.

Au-dessus des nombreux petits jets d'eau, devant le
centre commercial Stockmann, toutes les couleurs
dansent. Il sassoit sur le coté de la place et observe un
moment les passants pressés avant de retirer ses véte-
ments.

Le mal se taira, lordre du monde sera rétabli. 1l
voudrait poser encore une question a la fée mais elle
est déja partie. Elle ne reviendra quaux premieres
lueurs du jour suivant.

Sakari empile soigneusement ses vétements, pose
ses chaussures, perpendiculaires a ses vétements.

Il sort le couteau de son sac, se dirige lentement
vers l'eau, avec toujours plus de calme et d’assurance,
enjambe le rebord plat et entre sous les jets deau
auréolés d'arcs-en-ciel.

Petri

Petri Gronholm est assis dans son bureau au troisi¢me
étage du commissariat quand l'appel leur parvient. Il

13



ne lui est pas destiné et il ne saisit que la moitié¢ dun
dialogue. La voix de la jeune policiere qui soccupe du
centre d’appels durgence lui parvient de l'autre extré-
mité du bureau récemment aménagé en open space,
une voix lointaine mais distincte.

— Place du Marché, dit-elle. Oui, OK. Je vous com-
prends. Nu. Avec un couteau.

Petri Gronholm a aussitét une image devant les
yeux. L'image des petites cascades qu'il voit tous les
matins quand il regarde en bas, par la fenétre de son
appartement. Sur la place du Marché de Turku. Le
kiosque du marchand de glaces. Des jeunes filles qui
portent des uniformes ou saffichent les logos des
fabricants de glaces remplissent les cornets que les
enfants sempressent demporter jusquaux jets deau,
ils tendent les mains, oubliant leurs glaces et parfois
un des cornets tombe dans l'eau.

Lajeune policiére le regarde d’un air interrogateur.

— Qulest-ce qui se passe, place du Marché ? de-
mande-t-il.

— Euh ? Ah oui... un homme, nu, dans l'eau.

Gronholm hoche la téte.

— Mais il a un couteau.

Couteau, pense Gronholm.

— Clest la ou j’habite, dit-il.

— Deux voitures sont déja parties voir ce qui se
passe, dit-elle, tu veux...

— Oui, j'y vais, dit Gronholm.

— OK, je fais suivre.

Il lui fait signe qu’il sen va. Quand il se retrouve
dans la chaleur scintillante de [¢té, il pense vaguement
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que cest la journée idéale pour se baigner dans l'eau
fraiche. Il monte dans sa voiture de service noire, la
chaleur y est étouffante, il allume le moteur et refait
le trajet qu’il a fait le matin, mais en sens inverse.

Il rentre, bien plus tot que d’habitude. Place du
Marché de Turku.

Rentre chez lui.

Sakari

Sakari est assis entre deux arcs-en-ciel. La lame du
couteau rafraichit sa peau, la voix derri¢re son front
se tait. Il est seul, les gens ont reculé. Des ombres scin-
tillent derriere le mur d'eau qui l'entoure.

La peur est une idée, a quelques centimétres de lui,
comme l'eau qui lentoure sans le toucher. Juste, par
moments, comme un soupg¢on de goutte deau fraiche
sur sa peau.

Il passe le couteau sur ses bras, sur son cou. Au-
dessus de lui, le soleil est collé sur un ciel dur. Derriere
le mur, il y a un garcon, debout. Il a une glace dans la
main et le regarde, les yeux écarquillés, comme il
voulait dire quelque chose. Poser une question.

— Naie pas peur, dit Sakari.

Pourtant le garcon n’a pas l'air inquiet, mais plutot
curieux. Il est drole. Le garcon lui évoque plutdt un
lointain souvenir. Il le connat.

— Tu n’as pas peur, dit Sakari. C’est bien.
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A une certaine distance, des voitures sarrétent.
Cest inhabituel, la place du Marché est interdite aux
voitures. Les lignes de bus ont le droit de faire le tour
de la place, en décrivant un carré, bleus les bus, bleu le
ciel estival, mais les voitures sont interdites.

Qulest-ce que les voitures interdites viennent faire
ici ? se demande Sakari.

La peur se rapproche et la lame du couteau inflige
les premicres petites coupures a ses doigts. Juste com-
me ca. Il ne sent rien. Des policiers descendent des
voitures. Ils se dirigent vers le mur deau, dun pas
rapide, les bras le long du corps. Un homme et une
femme. Sakari aime les uniformes qu’ils portent. Il
simagine qu'ils se sentent en sécurité dans ces uni-
formes. Lui aussi, il se sent en sécurité, derriére ce
mur, nu. Il porte Puniforme des anges.

— Vous m'entendez ?

Cest ce qu'a dit un des policiers. Lhomme.

— Vous m'entendez ?

Sakari regarde 'homme, derriére l'eau.

— Sortez de 13, s'il vous plait, et habillez-vous, dit
le policier.

Sakari se tait. Parce que la voix derriére son front est
devenue soudain trés sonore. La voix derriére son front
le meten garde, elle parle sivite qu’il a du mal & la suivre.

— Vous mentendez ? Je vous somme de sortir. Posez
le couteau.

A Tarri¢re-plan, dautres véhicules sarrétent. La
femme, la policiere, a pris le garcon avec la glace par
la main. Ils séloignent vite. Sakari sent un picotement
dans son cou.
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La voix derri¢re son front voudrait que le gar¢on
reste. Je te connais, petit, pense-t-il. La phrase com-
mence a tourner en rond, je te connais, tu es béni, tu
dois rester, tu ne connais pas la peur.

Petri

En arrivant, Petri Grénholm apercoit un policier
debout devant la fontaine, une policiere entraine un
jeune garcon a I'écart et pendant qu’il descend de voi-
ture, une autre voiture de police arrive, sarréte bru-
talement, trois hommes en uniforme en descendent,
dont Markku Persson, qu’il connait.

— Salut, Petri, lance Persson en se dirigeant réso-
lument vers lui, on nous a appelés. Quest-ce qui se
passe au juste ?

Gronholm hésite, des points scintillent devant ses
yeux. Les hommes en uniforme, des collégues de Persson,
se dirigent déja vers la fontaine, d'un pas nonchalant,
l'air de rien, mais vigilants, la place est vide, les clients
du marché sont a la périphérie, un public silencieux.

- Un homme nu dans eau. Il parait qu’il tient un
couteau.

— OK, dit Persson.

Il marche a co6té de Persson, derri¢re le scintil-
lement qui I¢blouit, il apercoit le garcon qui leche
sa glace. Perdu dans ses pensées. A quoi penses-tu,
petit ? se demande vaguement Gronholm.
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— Merde alors, cest quoi ce type ? dit Persson et
Gronholm suit son regard, devine 'homme derriére
les petits jets deau étincelants, Thomme est assis,
auréolé d'arcs-en-ciel, au milieu des jeux de leau, et
tranquillement, patiemment, il passe la lame dun
couteau sur ses bras.

A larriere-plan, derriere l'eau, derri¢re les bords
scintillants qui réduisent son champ de vision, Petri
Gronholm apercoit la fenétre de son appartement.
Au-dessus, un ciel clair. Bientot chez moi, pense-t-il
en titant nerveusement, d une main tremblante, [étui
de son arme de service.

Sakari

Derri¢re le mur sérige un mur. Un mur de gens der-
riere le mur deau. Un, deux, trois, quatre, cing, six,
sept. Six portent [uniforme. Un est en civil, il porte
une veste noire qui ne saccorde pas bien avec cette
journée. Une tache noire, compacte au milieu de [été,
une tache qui se rapproche trop vite.

Va-ten, pense-t-il. Va-ten, va-ten, tapproche pas
de moi.

La tache noire est en face de lui, encadrée par des
uniformes bleu et blanc qui se déplacent furtivement,
sur leurs gardes.

Naie pas peur, pense Sakari, pas de raison de t'in-
quiéter. Je suis 13, pas de raison de t'inquiéter.
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— Posez ce couteau, dit la tache noire.

Pourquoi tu fonds pas, 'Thomme noir? pense
Sakari. Pourquoi tu te dissous pas, ne dégoulines pas
par terre, te mélanges pas avec l'eau ?

Petri

Derri¢re le scintillement qui fait pleurer ses yeux, il
distingue le balcon de son appartement, la fenétre.
Dans la fenétre se reflete le soleil. Lespace dun ins-
tant, il croit se voir lui-méme, debout sur le balcon,
observant la scene, songeur, évaluant la situation, a
distance, en sécurité.

Puis il prend a nouveau conscience de lui-méme.
Jamais encore il na senti ses jambes aussi solidement
ancrées dans le sol. Sa main sest posée, ferme, sur la
poignée de son arme. Ses yeux cherchent les yeux de
homme au milieu des arcs-en-ciel. Il sent dans son
dos le regard du gargon au cornet de glace. Le garcon
veut courir vers les jets d'eau et tendre les mains vers
eux en riant.

Bientot, pense Petri, bientot.

Il croise le regard de ’Thomme nu et il a I'impres-
sion dentrer dans un tunnel. Les yeux de ’homme
sont noirs et voient a travers lui, a travers un lointain
inconnu.

Bientot, pense-t-il. Bientdt tout va rentrer dans
lordre.
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— Posez ce couteau.
Le sang que 'homme nu racle sur ses bras, a quel-
ques meétres, goutte par terre, se méle a leau, sécoule.

Sakari

Ils ne le reconnaissent pas, ils ne savent pas qui il est,
ne savent pas pourquoi il est 14, ils ne savent pas ce
quiils font. Comment ouvrir les yeux de ces gens,
comment transformer leur culpabilité en courage s'ils
sont aveugles ?

Ange, dit-il.

Couteau, dit l'autre.

Je... suis un ange.

Vous nétes pas un ange, arrétez de vous blesser.

Tu ne vois pas que je suis venu pour laver sur ma
peau ta culpabilité ? pense Sakari.

Posez ce couteau et sortez de la.

L’homme noir derriere le mur deau se rapproche
vite.

Laisse-moi...

Un pas, encore un pas et 'homme franchit le seuil,
il est entre les murs, il a une jambe dans lespace qui
nappartient qua Sakari.

... Laisse-moi juste...

L’homme braque son arme sur lui, sur I'endroit ou
bat son ceeur.

... Laisse-moi juste étre un ange.
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Petri

Il est au centre. Au centre de son univers, pas loin de
chez lui. Il se tient comme on le lui a appris. L'arme
dans sa main prolonge son bras, le bras est levé a ’ho-
rizontale, le doigt sur la détente ne tremble pas. Mais
sa main, oui. Et ses jambes. Les mots qu’il prononce
vibrent dans!air, planent, se délient, se délitent en une
gerbe de lettres. Leau crépite doucement. homme
nu a-t-il dit Ange ?

— Posez ce couteau. Maintenant.

L’homme nu se redresse soudain, dans un mouve-
ment que Petri Gronholm percoit comme brusque
et fluide a la fois. Cest un homme grand et mince,
il se tient courbé, la téte rentrée dans les épaules, le
poing refermé sur le couteau, et il dit quelque chose
que Gronholm ne comprend pas. Et bientot il n'est
plus qua un instant de lui et l'instant simmobilise,
cest un tableau.

Il est lui-méme dans le tableau. Lui, Petri, au centre
d’un monde qui est le sien, A proximité de chez lui. A
cet instant-1a de lui-méme. Figé dans un mouvement
auquel il sest exercé.

Et le temps se remet en route, et Iénergie, la force
que Petri déploie lui traverse le corps avec une terrible
violence. Avant d’atteindre enfin le bout de ses doigts
qui tire le premier coup de feu.
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Sakari

La voix derriére le front de Sakari enfle, se dilate,
explose. En mille mélodies.

Il ignore les coups de feu, se redresse simplement,
continue d’avancer, oubliant ’homme et son arme,
oubliant les autres coups de feu, oubliant le jour, il
avance vers un autre jour.

Puisles mélodies samoncellent. Il peut les entasser.
L'une sur l'autre, une figure se détache, un méme son,
alors qu'il est a terre, allongé sur des pierres fraiches
et lisses, baignées deau. A-t-il glissé¢ ? “homme noir
est penché sur lui. Les yeux écarquillés. Le regarde.
Semble vouloir poser une question. Est-ce qu’il parle ?

Sakari réfléchit a une réponse, bien qu'il ne puisse
entendre la question. La fée de l'aube ne revient quaux
premicres lueurs du jour et Thomme se détourne et
séloigne, d'un pas incertain, lentement, téte et arme
baissées.

Sakari s'accorde sur un moment de silence avec les
mélodies polyphoniques derri¢re son front.



