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1
 
 
Le général Ahmed Alouani n’a pas besoin de réveil.
Dès l’appel du muezzin, les yeux ouverts, allongé dans son 

lit, il murmure les paroles de l’appel à la prière puis se lève pour 
aller à la salle de bains faire rapidement ses ablutions et pei-
gner avec soin ses cheveux teints en noir (en dehors de deux 
fines bandes parallèles de cheveux blancs laissées sur les côtés). 
Ensuite il enfile une élégante tenue de sport et se dirige vers la 
mosquée voisine. Le chef de sa garde lui a souvent recommandé 
de faire construire une mosquée à l’intérieur de la villa pour 
assurer plus facilement sa sécurité, mais le général a toujours 
refusé. Il aime prier au milieu des gens comme n’importe qui. 
Il traverse la rue à pied. Les quatre gardes du corps qui l’en-
tourent, arme au poing, se séparent à la porte de la mosquée : 
deux restent à l’extérieur tandis que les deux autres se tiennent 
debout à ses côtés pour le protéger pendant qu’il prie. Dans de 
tels instants, lumineux et bénis, il quitte totalement notre 
monde pour rejoindre l’au-delà. Plongé dans un recueillement 
profond et sincère, il ne voit ni ses gardes du corps ni les autres 
fidèles. Il ne pense ni à ses fonctions ni à ses enfants, ni à sa 
femme. Ses chaussures sous le bras, comme tout le monde, il 
se dirige vers un coin éloigné où il se prosterne deux fois pour 
saluer la mosquée, puis, suivant la tradition, deux autres fois 
pour saluer le matin. Ensuite, jusqu’à ce que la prière com-
mence, il invoque le pardon de Dieu. Malgré l’insistance des 
fidèles, le général Alouani refuse toujours d’assurer la direction 
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de la prière*, qu’il tient à accomplir dans la dernière rangée, 
la tête humblement baissée. Souvent des larmes s’écoulent de 
ses yeux lorsque l’imam récite les versets du Coran de sa voix 
douce et mélodieuse. Libéré par la prière, il se sent un homme 
nouveau. L’âme purifiée, ses préoccupations se dissipent et la 
quiétude l’envahit. La prière est comme une eau fraîche qu’on 
lui aurait apportée alors qu’il était assoiffé un jour de canicule. 
À ses yeux, le monde n’est plus qu’un objet méprisable qui ne 
vaut pas plus que l’aile d’un moustique. La lutte des hommes 
pour leurs intérêts et leur poursuite anxieuse de jouissances 
éphémères le remplit d’étonnement. Un monde de combats 
acharnés et de compétition ! À quoi servent tous ces men-
songes, toute cette jalousie, toutes ces conspirations ? Ne 
sommes-nous pas tous des passants sur le chemin de la vie ? 
Ne serons-nous pas tous morts à la fin ? N’allons-nous pas 
tous nous allonger un jour pour l’éternité dans la terre humide 
tandis que nos âmes monteront vers leur créateur pour qu’il 
les juge sur leurs actes ?

Ce jour-là, ni prestige ni richesses ne nous seront d’aucune uti
lité et seules nos bonnes actions nous sauveront.

Cela fait cinquante-huit ans que le général Alouani vit dans 
la foi et pratique la religion sans omettre aucune obligation ni 
recommandation et sans faire un pas avant de s’être assuré qu’il 
est conforme à la charia**. Il n’a pas, de toute sa vie, bu une 
goutte de vin ni fumé une bouffée de haschich. Il n’a même 
jamais fumé de tabac ni connu de femme autrement que sur 

* Lorsque plus de trois musulmans se réunissent pour prier, l’un d’entre eux 
se place en avant pour la diriger. Il en devient l’imam. L’imam est choisi par 
ses pairs en fonction de son âge, de sa piété ou de son rang social. Il n’est 
pas un clerc. L’imam d’une mosquée est directement issu de cette tradition, 
même si les évolutions historiques ont amené à en faire un responsable reli-
gieux. (Toutes les notes sont du traducteur.)
** La charia est la jurisprudence religieuse telle que les quatre grandes écoles 
malékite, hanbalite, hanafite et chaféite l’ont tirée de leur lecture du Coran 
et de la tradition qui a recueilli l’ensemble des propos et des actions du pro-
phète Mohamed. De cette jurisprudence, il ressort que certains actes sont 
condamnables (haram), d’autres déconseillés (makroue), d’autres obligatoires 
(fard), d’autres conseillés (sunna).
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la couche conjugale (en dehors de quelques aventures sexuelles 
incomplètes au temps de son adolescence, pour lesquelles il 
demande pardon à Dieu). Grâce à Dieu il a accompli le pèleri-
nage à la maison du Seigneur* et fait trois fois la omra**. Quant 
à ses œuvres de charité à l’égard des pauvres, leur liste est lon-
gue. Lorsque l’un d’eux le remercie, le général Alouani sourit 
et murmure :

— Dieu me garde, mon fils. Je ne te donne rien qui m’ap-
partienne. Ce que je possède appartient à Dieu et je n’en 
suis que le gardien. Je compte sur toi pour me mentionner 
lorsque tu invoques le Seigneur afin que, peut-être, il me par-
donne.

À la différence de nombreux titulaires de hautes fonctions 
dans notre pays, le général Alouani préfère que les gens l’ap-
pellent par son titre religieux de hadj plutôt que “mon géné-
ral” ou “mon pacha”. Après la prière, le voici maintenant qui 
rentre à la maison et qui s’assied sur un canapé moelleux de 
la grande pièce de réception pour lire le Coran. Il commence 
par les deux sourates dont les premiers mots sont “j’ai recours 
à Dieu”, puis poursuit par quelques sourates brèves avant de 
lire un passage de la sourate La Vache, dont un hadith*** 
assure que les démons n’entreront pas pendant trois jours 
dans la maison où elle a été lue. Après avoir invoqué Dieu et 
imploré son pardon, il emprunte l’ascenseur pour rejoindre 
l’aile qu’il occupe au deuxième étage. Il prend un bain et revêt 
un peignoir, puis entre dans une mini-cuisine pour y prépa-
rer lui-même son petit-déjeuner : deux grandes cuillérées d’un 
excellent miel des montagnes que lui fournit régulièrement 
l’ambassadeur du Yémen au Caire, ensuite deux toasts recou-
verts d’une épaisse couche de fromage suisse dont il est friand, 
puis des crêpes recouvertes de fraises et de chocolat liquide 

* La Mecque.
** Le hadj est le pèlerinage proprement dit que chaque croyant doit accom-
plir au moment de la fête du Sacrifice, une fois dans sa vie s’il en a la possi-
bilité. La omra est un pèlerinage ordinaire, qui peut être accompli n’importe 
quand dans l’année.
*** Propos sacré du Prophète rapporté par une chaîne de garants.
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avec lesquelles il boit un très grand verre de thé au lait puis 
pour finir une tasse de café mezbout*.

Que fait ensuite Son Excellence ?
Il n’y a pas de gêne à dire ce que Dieu a décrété licite : Son 

Excellence le général Ahmed Alouani est de ceux qui font 
l’amour le matin. Peut-être cette habitude lui est‑elle venue de 
la longue période pendant laquelle il faisait partie des équipes 
de nuit. Le voici donc assis au bord du lit de Hadja Tahani, son 
épouse plongée dans le sommeil. Il tend la main vers la télécom-
mande du satellite pour mettre une chaîne X en réglant le son 
pour qu’on ne l’entende pas en dehors de la chambre. Les yeux 
écarquillés, il contemple les scènes chaudes de fornication qui 
se déroulent sur l’écran puis, lorsqu’il ne peut plus supporter 
l’excitation, il jette son peignoir sur le sol et saute sur sa femme, 
l’embrasse avec ardeur tout en palpant son énorme corps qui 
le reçoit immédiatement avec une chaleur surprenante (ce qui 
indique qu’elle était probablement en train de regarder le film 
en cachette).

La rectitude du général Alouani, sa manière de se tenir à 
l’écart du vice, son éducation militaire, son astreinte à la pra-
tique du sport et à un régime alimentaire sain, tous ces facteurs 
ont conservé sa puissance sexuelle sans nécessité de stimulant 
chimique et, aussi longtemps qu’il garde à l’esprit les images du 
film pornographique, il va et vient dans le lit comme s’il avait 
quarante ans.

Mais on peut se demander comment le fervent musulman 
qu’est le général Alouani peut regarder des films pornogra-
phiques.

Voilà bien une question absurde comme ne peuvent en poser 
que des ignorants ou des personnes malveillantes ! Bien sûr 
que selon la charia regarder des films pornographiques est une 
chose blâmable, mais cela ne fait pas partie des péchés mortels 
comme le meurtre, la fornication et la consommation d’alcool. 
En fonction de la jurisprudence selon laquelle “la nécessité rend 

* Le thé oriental, souvent appelé café turc, peut être bu sans sucre (sada), 
avec très peu de sucre (arriha), moyennement sucré (mezbout) ou très sucré 
(sukkar ziadé).
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licite ce qui est interdit”, la charia autorise parfois à s’adonner 
à des actions blâmables si elles empêchent le croyant d’accom-
plir des péchés mortels.

Par ses hautes fonctions de chef de l’Organisation, le général 
Alouani est en contact quotidien avec les plus belles femmes 
d’Égypte, et nombre d’entre elles souhaitent avoir des relations 
sexuelles avec lui pour profiter de son influence. De plus, les 
services de renseignement étrangers mettent souvent sur son 
chemin des femmes séduisantes pour l’influencer, pour le faire 
chanter ou pour espionner les secrets d’État. Ce sont là des dan-
gers sérieux qui le cernent et lui, pour affronter la séduction pres-
sante, obsédante, de toutes ces femmes, ne dispose que de son 
excellente épouse, Hadja Tahani Talima. À plus de cinquante 
ans, le visage de celle-ci est couvert de rides mais elle a refusé 
de faire une opération esthétique parce que cela est interdit par 
la charia. Son corps s’est tellement avachi et rempli de graisse 
qu’elle pèse plus de cent vingt kilos. Elle a un ventre énorme en 
forme de demi-cercle, protubérant au niveau du nombril et se 
rétrécissant vers le bas, sur lequel pendent deux seins fatigués. 
Ce ventre unique en son genre, presque masculin, serait capable 
d’annihiler définitivement le désir sexuel du général Alouani 
sans les films pornographiques auxquels il a recours pour exci-
ter son imagination. Son Excellence a dit une fois à ses amis :

— Si tu te trouves obligé de manger pendant trente ans le 
même plat, tu ne peux pas le supporter sans lui ajouter quelques 
épices.

Une fois terminée la session matinale (prière, lecture du 
Coran, petit-déjeuner puis copulation licite), voici venu le temps 
du travail. Dès que le général Alouani passe la porte de sa villa, 
les gardes du corps se mettent au garde-à-vous et l’un d’entre 
eux se précipite pour ouvrir la porte de sa Mercedes noire blin-
dée. Son Excellence s’installe sur le siège arrière et la voiture 
démarre lentement, entourée de deux voitures de gardes et de 
quatre motos conduites par des policiers armés. Une demi-heure 
suffirait pour parcourir la distance entre son domicile et le siège 
de l’Organisation, mais cela lui prend deux fois plus de temps 
car le chef de sa garde tient à changer chaque jour de route pour 
déjouer un quelconque attentat. Le général se plonge dans la 
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lecture des rapports rédigés pendant la nuit et il donne au télé-
phone quelques instructions urgentes. Dès que la voiture fran-
chit le portail de l’Organisation, retentit l’appel au garde-à-vous 
suivi du bruit des fusils heurtant le sol tandis que ceux qui les 
portent font le salut militaire. Le général bondit agilement de 
sa voiture et rend leur salut à ses subordonnés, qui l’attendent 
à la porte du bâtiment. Cela fait si longtemps qu’ils travaillent 
avec Son Excellence qu’ils sont capables de lire sur son visage. 
Ce matin-là ils comprirent dès le premier instant qu’il était de 
mauvaise humeur. Il se dirigea vers eux d’un air renfrogné et 
leur demanda :

— Le garçon a parlé ?
L’un d’entre eux répondit :
— Le lieutenant Tarek l’interroge, monsieur.
Son visage prit un air dépité. Il congédia ses collaborateurs 

et, au lieu de monter à son bureau du troisième étage, il donna 
l’ordre au garçon de l’ascenseur de le faire descendre dans les 
salles d’interrogatoire. Lorsque les portes métalliques s’ouvrirent 
en produisant un grincement sinistre, l’air humide et nauséa-
bond de la cave lui fouetta le visage. Le général s’avança en ren-
dant leur salut à chacun des soldats présents puis il entra dans 
une vaste salle éclairée par des lucarnes. Il y avait dans tous les 
coins des instruments métalliques munis de manches et de roues 
qui, au premier coup d’œil, ressemblaient à des appareils de 
gymnastique. Un homme aux yeux bandés était suspendu par 
les mains à une corde épaisse attachée à un anneau métallique 
accroché au plafond. Il était complètement nu, le corps couvert 
de traces de coups et de blessures, le visage tuméfié, avec du sang 
coagulé autour de la bouche et des yeux. Face à lui se trouvaient 
quatre agents, ainsi qu’un lieutenant assis à une table. Dès que 
celui-ci aperçut le général Alouani, il se mit au garde-à-vous. Le 
général prit l’officier à part et échangea avec lui quelques mots à 
voix basse puis ils revinrent là où se trouvait l’homme suspendu 
dont les soupirs redoublèrent comme pour apitoyer le nouveau 
venu. Le général lui demanda d’un ton rauque :

— Quel est ton nom ?
— Arbi Assayed Choucha.
— Parle plus fort, je ne t’entends pas.
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— Arbi Assayed Choucha.
— Crie plus fort.
Chaque fois que le général demandait à l’homme d’éle

ver la voix, les agents le rouaient de coups de matraque. 
L’homme cria de plus en plus fort puis, tout à coup, il éclata en 
sanglots.

À cet instant, le général fit signe aux policiers de cesser de frap-
per puis il dit d’un ton calme et compétent, comme un méde-
cin donnant des conseils à un patient.

— Écoute, Arbi, si tu veux rentrer chez toi retrouver tes 
enfants, tu dois parler. Nous, nous n’allons pas te laisser.

L’homme répondit en gémissant :
— Pacha, je jure par Dieu tout-puissant que je ne sais rien.
Le général reprit avec un semblant de pitié dans la voix :
— Par Dieu tout-puissant, je suis triste de te voir dans cette 

situation. Sois raisonnable, mon fils. Ne cours pas à ta perte.
L’homme s’écria :
— Ayez pitié, pacha.
— Aie pitié de toi-même. Parle.
— Excellence, je ne sais rien.
À cet instant le lieutenant Tarek se mit à crier :
— La putain de ta mère.
Ce fut le signal. Un des inspecteurs se pencha sur un grand 

appareil noir qui ressemblait à un climatiseur et en tira un gros 
fil avec deux extrémités métalliques arrondies qu’il colla aux 
testicules de l’homme, puis il appuya sur un bouton. L’homme 
se mit à trembler violemment et poussa un long cri aigu qui 
résonna dans toute la pièce. Les décharges se répétèrent plu-
sieurs fois puis le général Alouani les fit cesser d’un geste et cria 
d’une voix tonitruante :

— Nous avons amené ta femme Maroua et je te jure, fils de 
pute, que si tu ne parles pas je laisserai les policiers la sauter 
sous tes yeux.

L’homme se mit à crier :
— Ayez pitié !
Le général Alouani lança un regard à ses policiers qui sor-

tirent précipitamment puis rentrèrent en tenant une femme 
vêtue d’une vieille robe d’intérieur, les cheveux ébouriffés et 

J_ai_couru_vers_le_Nil_BATINT_2018_L'orient-du-livre.indd   15 05/07/2018   15:14



16

des marques de coups sur le visage. Les policiers la frappèrent 
et elle se mit à crier. L’homme reconnut sa voix :

— Vous ne pouvez pas me faire ça.
Le général cria :
— Déshabillez-la.
Les policiers se jetèrent sur elle, qui résista bravement, mais 

ils étaient les plus forts et ils réussirent à déchirer complète-
ment sa robe. Lorsque l’on vit ses sous-vêtements, le général 
Alouani se mit à rire :

— Mais c’est une beauté ! Quelle chance tu as, Arbi ! Ta 
femme a un soutien-gorge en coton molletonné. C’était à la 
mode il y a quelque temps. On appelait ça un soutien-gorge 
Antari*.

La plaisanterie de Son Excellence le général mit en gaieté les 
personnes présentes, qui firent assaut de commentaires ironiques.

Le général prit un ton badin :
— Enlevez-lui son soutien-gorge. On va voir à quoi res-

semblent les nichons de ta femme. Moi, je t’assure, j’aime les 
grands tétons bruns.

Les policiers déchirèrent son soutien-gorge, découvrant 
les seins de la femme qui poussa un long cri. L’homme alors 
s’écroula :

— Assez, pacha, je vais parler, je vais parler.
Le lieutenant s’approcha de lui :
— Tu vas parler, fils de pute, ou je laisse les policiers la fécon-

der.
— Je vous jure que je vais parler.
— Tu fais partie de l’Organisation ?
— Oui.
— Quel district ?
— Chobra el-Khaïma.
— Qui est ton responsable ?
— Abdallah el-Metwalli.
Le silence régna pendant un instant. Le général Alouani s’éloi-

gna de quelques pas en direction de la porte puis il fit signe au 
lieutenant d’approcher :

* Référence au héros Antar, symbole de force et d’abondance.
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— Si vous aviez amené sa femme dès le début, vous vous 
seriez épargné toute cette fatigue.

Le lieutenant Tarek sourit avec reconnaissance :
— Dieu vous garde, mon général. Tous les jours Votre Excel-

lence nous donne une nouvelle leçon.
Le général Alouani lui jeta un regard paternel :
— Fais une vidéo des aveux et écris le rapport. Je t’attends 

dans mon bureau.

*

L’homme, déguisé en femme, avait été arrêté à la station de 
métro de Dar es-Salam et emmené au commissariat de police. Il 
allait être présenté au tribunal qui l’aurait immédiatement relâ-
ché, mais en vérifiant ses empreintes digitales, on s’était rendu 
compte qu’il était enregistré sous un autre nom et il fut trans-
féré à l’Organisation où il fit des aveux complets. Il était membre 
d’une organisation présente dans plusieurs gouvernorats et il avait 
revêtu un niqab pour rendre visite aux familles des détenus sans 
éveiller de soupçons. Le général Alouani donna instruction aux 
officiers des services de suivre les membres de l’Organisation et 
de rédiger des rapports quotidiens précis. L’affaire pouvait être 
considérée comme un nouveau succès de l’Organisation et de 
son chef, le général Alouani. Pourtant, comme le remarquèrent 
ses subalternes, Son Excellence parut préoccupée toute la jour-
née. Après la prière de l’après-midi, il voulut s’isoler et demanda 
à son directeur de cabinet de ne laisser entrer personne dans son 
bureau. Allongé sur le canapé, il se mit à égrener son chapelet en 
demandant à Dieu de le protéger du démon. D’où lui venait cette 
anxiété ? Dieu l’avait comblé : il lui avait accordé le bienfait de la 
foi, la force de l’obéissance à Dieu, la réussite professionnelle. Le 
président de la République lui-même avait à plusieurs reprises, 
en conseil des ministres, fait l’éloge de l’efficacité de l’Organisa-
tion. L’année précédente, lorsque celui-ci avait fait avorter une 
tentative d’assassinat du président à Alexandrie en arrêtant l’en-
semble des membres du réseau, le président avait ordonné qu’une 
prime élevée soit accordée à ses officiers. Il avait ensuite convo-
qué le général Alouani au palais présidentiel et lui avait déclaré :
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— Bravo. Vous savez, j’ai pensé vous nommer président du 
Conseil des ministres, mais le problème, c’est que je ne trouve 
personne d’assez compétent pour vous remplacer à la tête de 
l’Organisation.

Le général Alouani lui avait répondu avec ferveur :
— Vous êtes le chef et je ne suis qu’un soldat dont la mission 

est d’exécuter vos ordres. C’est Votre Excellence qui m’a appris 
à servir mon pays dans quelque situation que ce soit.

 
Dieu a accordé au général Alouani une santé excellente et des 

biens en abondance. Il vit avec sa famille dans une villa du quar-
tier de Mougamma* qui est en vérité un énorme palais où, sur 
une superficie de dix feddans**, se trouvent une piscine, un ter-
rain de tennis et un verger. Il possède également plusieurs villas 
luxueuses sur la côte nord, à Charm el-Cheikh, à Aïn Sokhna, à 
Marsa Matrouh, à Hurghada et à Louxor***. Il a aussi un appar-
tement de deux cent cinquante mètres carrés dans le quartier de 
Saint-Germain à Paris et une maison élégante de deux étages avec 
un beau jardin dans le quartier de Queen Gate à Londres, à côté 
de Hyde Park, ainsi qu’un appartement vaste et luxueux à Man-
hattan. Il possède également, en cas d’urgence, de nombreux 
comptes en banque bien garnis à l’extérieur de l’Égypte. Dieu a 
également étendu sa bénédiction à la famille du général Alouani : 
son fils aîné, Abderrahmane, est juge, le second, Bilal, officier de 
la Garde républicaine et la plus jeune, sa fille, étudie à la faculté 
de médecine du Caire. Quant à sa femme, Hadja Tahani, elle est 
son compagnon de lutte et son porte-bonheur. En dépit de son 
âge et de sa corpulence excessive, elle possède une énergie qu’on 
ne trouve pas chez des femmes plus jeunes et plus minces. C’est 
une femme qui, deux fois par semaine au minimum, répond 
aux demandes de relations intimes de son mari. C’est une mère 
qui a su éduquer ses enfants et les conduire à la terre ferme de 

* Une des villes nouvelles qui entourent Le Caire.
** Un feddan équivaut à 4 200 mètres carrés.
*** La côte nord est toute la côte qui s’étend à l’ouest d’Alexandrie, attei-
gnant presque la ville balnéaire de Marsa Matrouh. Aïn Sokhna et Hurghada 
se trouvent sur la mer Rouge.
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l’âge adulte. C’est également la présidente d’une association qui 
accueille les enfants des rues et les forme pour en faire de bons 
citoyens. C’est une musulmane pratiquante qui organise chez elle 
des cours de religion permettant, grâce à Dieu, de remettre de 
nombreuses personnes sur le chemin de la foi. En outre Hadja 
Tahani possède la société Zemzem – une des plus grandes entre-
prises de travaux publics d’Égypte. Cette société, il est vrai, a été 
enregistrée au nom de son frère, Hadj Nasser Talima, mais en 
échange d’un document par lequel celui-ci renonce à ses droits. 
Elle a déposé ce document légalisé par le notaire dans le coffre de 
sa chambre après en avoir informé son mari, car la vie appartient 
à Dieu et personne ne connaît le lieu de sa mort.

Nous devons reconnaître que le général Alouani n’a jamais pro-
fité de sa situation pour obtenir un quelconque privilège pour 
lui-même ou pour sa famille… Par exemple si Hadja Tahani l’in-
forme que sa société tente d’obtenir un terrain dans un gouverno-
rat, le général Alouani s’empresse de téléphoner au gouverneur :

— Monsieur le gouverneur. Je voudrais vous demander un 
service.

Le gouverneur lui répond immédiatement :
— À vos ordres, monsieur.
À ce moment-là, le général déclare d’un ton résolu :
— La société Zemzem vous a présenté une demande d’attri-

bution d’un terrain. Cette société appartient à mon beau-frère. 
Hadj Nasser Talima. Le service que vous pouvez me rendre, 
monsieur le gouverneur, c’est de traiter Hadj Nasser comme 
tous les autres entrepreneurs. S’il vous plaît, appliquez la loi 
sans faire de faveur.

Après un silence, le gouverneur lui répond alors :
— Votre Excellence nous donne des leçons d’impartialité et 

de désintéressement.
Ce sur quoi le général l’interrompt en lui disant :
— Qu’à Dieu ne plaise. Je suis égyptien et j’aime mon pays. 

Je suis musulman et je n’accepte rien de contraire à la religion.
Après cela, lorsque le terrain était concédé à la société Zemzem, 

le général Alouani ne ressentait aucun embarras. Il s’était adressé 
au responsable pour lui demander de ne pas lui accorder de 
faveur. Que pouvait‑il faire de plus ?
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Lorsque son fils aîné Abderrahmane avait présenté sa candi-
dature au parquet, le général Alouani s’était adressé au ministre 
de la Justice pour lui demander de traiter son fils comme les 
autres candidats, sans aucun privilège. Son fils avait été admis 
et il était maintenant juge au tribunal du district sud du Caire. 
Lorsque son fils Bilal avait demandé à être admis dans la Garde 
républicaine, le général Alouani s’était adressé au ministre de 
la Défense pour lui demander d’appliquer les règles dans toute 
leur rigueur et son fils avait été intégré à la Garde républi-
caine où il avait maintenant le grade de commandant. C’est 
ainsi que le général Alouani justifiait sa bonne conscience face 
au Tout-Puissant. Il n’y avait là rien à cacher et rien dont on 
puisse avoir honte.

Pourquoi donc se sentait‑il anxieux depuis le matin ? Au fond 
de lui-même il en savait la raison, mais il tentait d’éloigner de 
lui cette pensée. C’était au sujet de sa fille unique Dania, Son 
Altesse royale comme il l’appelait. Après avoir eu deux fils, il 
avait prié Dieu de lui faire la grâce d’une fille. Sa femme avait 
été enceinte mais une hémorragie au cinquième mois avait pro-
voqué une fausse couche qui lui avait causé une grosse dépres-
sion. Ensuite elle avait à nouveau été enceinte et elle avait donné 
naissance à Dania. Ce fut pour lui une joie indescriptible. Il lui 
avait choisi un nom utilisé dans le saint Coran pour décrire les 
arbres du paradis. Dania avait suscité en lui des sentiments qu’il 
n’avait jamais éprouvés auparavant, comme si c’était la première 
fois qu’il était père. Qui aurait pu croire que le général Alouani 
s’absenterait de l’Organisation pendant toute une journée pour 
accompagner sa fille le jour de son entrée en section maternelle 
à la Mère-de-Dieu* ? Ce jour-là, après avoir confié sa fille à la 
sœur responsable, il n’avait pas eu le courage de l’abandonner 
et il était resté devant l’école, tapi dans sa voiture d’où il sui-
vait par téléphone le travail de l’Organisation tout en deman-
dant régulièrement à la sœur des nouvelles de Dania. À la fin 
de la journée, le général Alouani était resté debout dans la cour 
de l’école, fixant la porte jusqu’à ce que Dania apparaisse dans 

* La Mère-de-Dieu fait partie de ces écoles catholiques où sont éduqués les 
enfants (musulmans et chrétiens) de l’élite du pays.
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son uniforme à petits carreaux rouges et à col blanc. Elle avait 
l’air d’un ange. Elle l’avait appelé puis s’était mise à courir pour 
se précipiter dans ses bras. À ce moment-là, bien que cela soit 
difficile à croire, le général Alouani fut sur le point d’éclater en 
sanglots. L’homme d’acier dont un seul mot, voire un seul signe, 
décidait du destin d’une famille entière, devenait devant Dania 
un homme aimant et doux capable de faire l’impossible pour 
voir un sourire sur son visage. Lorsqu’elle était enfant, chaque 
soir en rentrant de l’Organisation, il se précipitait vers sa cham-
bre pour la voir dormir. Il contemplait ses petits doigts, son nez, 
sa bouche, son visage innocent et même son sac d’écolière, ses 
chaussettes, ses vêtements. Tout ce qui était relié à elle éveillait 
en lui un profond sentiment de tendresse.

Comme tous les pères, bien sûr, il aimait ses deux fils, Bilal 
et Abderrahmane, mais sa fille Dania était la source de la joie la 
plus profonde de son existence. Souvent, alors qu’il lui parlait 
de choses banales, il était submergé par l’affection et il inter-
rompait la conversation pour la prendre dans ses bras et l’em-
brasser. Dania ne l’avait jamais déçu, ni intellectuellement ni 
sur le plan moral. Toujours excellente dans ses études, elle avait 
voulu, après avoir obtenu son baccalauréat à la Mère-de-Dieu, 
étudier la médecine et le général Alouani avait pris ses disposi-
tions pour l’envoyer à l’université de Cambridge, mais Hadja 
Tahani s’était mise à pleurer et avait fait appel à ses sentiments 
pour qu’il ne la prive pas de la présence de sa fille unique, tant 
et si bien qu’il avait fini par l’inscrire à la faculté de médecine 
de l’université du Caire. Il lui avait acheté une Mercedes mais, 
craignant pour sa sécurité, il lui avait interdit de la conduire et 
avait engagé un chauffeur.

Selon son habitude, le général Alouani avait eu soin de ne 
pas profiter de son influence. Il appelait le doyen de la faculté 
de médecine avant les examens pour s’assurer que celui-ci n’ac-
corderait pas de traitement de faveur à sa fille, qui était toujours 
reçue avec une mention d’excellence. Il ne lui restait plus main-
tenant qu’une année d’études et le général, imaginant sa joie le 
jour de la remise des diplômes, pensait déjà à l’étape suivante : 
allait‑il lui ouvrir un cabinet au Caire ou l’envoyer à l’étranger 
pour y faire un doctorat ? Son amour pour Dania était tel que 
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l’idée qu’elle se marierait un jour le mettait mal à l’aise. Com-
ment était‑il possible que Dania quitte la maison pour aller 
habiter avec un homme étranger et partager son lit ? Comment 
pourrait‑elle se lier à un autre homme que lui, qui deviendrait 
l’axe de son existence ?

Il savait que cela était la loi de la vie et que le bonheur d’une 
femme n’était jamais complet sans le mariage et la maternité, 
mais souvent il s’interrogeait : y avait‑il en Égypte un jeune 
homme qui méritait d’être le mari de Dania ? Y avait‑il un 
autre homme que lui qui puisse l’apprécier à sa juste valeur ? 
Les nobles préceptes de la religion ordonnent à la femme d’obéir 
à son mari et donnent à ce dernier le pouvoir sur elle. Mais 
où était donc ce mari qui mériterait d’exercer son pouvoir sur 
Dania ? Elle était de loin supérieure à tous les jeunes gens qu’il 
avait connus. Elle était droite et sans reproche, dépourvue de 
toute malignité, à la différence de beaucoup de filles. Elle était 
si sincèrement croyante que c’était elle qui avait demandé à se 
voiler dès sa deuxième année de collège. Elle était bonne, pure, 
elle voyait ce qu’il y avait de bien dans chaque individu et elle 
s’efforçait d’apporter son aide à tous ceux qui en avaient besoin. 
Ce qui l’inquiétait c’était que l’innocence de Dania (qui attei-
gnait les limites de la naïveté) puisse en faire une proie facile 
pour n’importe quel salopard qui l’enjôle avec des sourires et 
deux ou trois mots et parvienne à en faire ce qu’il voulait. Com-
bien le général Alouani regrettait d’avoir cédé aux larmes de sa 
femme et de ne pas avoir envoyé Dania étudier à Cambridge. À 
l’université, elle était mêlée aux enfants de la populace devenus 
ses condisciples simplement parce qu’ils avaient eu une bonne 
moyenne au baccalauréat. Et lui, il payait le prix de sa faute. Il 
ne lui était plus possible d’ignorer la réalité. Dania avait changé. 
Elle était toujours gentille et aimable, mais ce n’était plus cette 
fille obéissante, pleine d’admiration pour lui qui était d’accord 
avec tout ce qu’il disait, qui dévorait ses idées pour les faire 
siennes et les mettre en pratique. Il avait chargé un officier de 
confiance d’écrire un rapport régulier sur les allées et venues de 
Dania et ce qu’il venait de lire ce matin lui avait gâché sa journée. 
Il avait retardé le moment de lui parler pour se donner le temps 
de réfléchir, mais maintenant, c’était devenu insupportable. Il se 
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leva d’un bond et demanda à son directeur de cabinet de faire 
amener sa voiture et, quelques minutes plus tard, il était sur la 
route de son domicile. Il avait décidé d’affronter Dania, quel 
qu’en puisse être le résultat.
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