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à la famille Rhéaume

PROLOGUE
 
 

Lander, Wyoming
 
 

L’araignée était grosse et flippante. C’était la seule rai-
son pour laquelle il avait crié. Il n’avait pas peur des 
araignées. Vraiment pas. Mais cette chose devait faire la 
taille d’une pièce de deux euros. Juste là sur sa joue. Il 
faisait de la randonnée en solo depuis quinze jours et il 
n’avait pas eu peur une seule fois. Jusqu’au dernier jour 
– aujourd’hui –, où il s’était réveillé avec cette vilaine 
araignée velue sur la joue. Bon, ce n’était pas complète-
ment vrai. Quinze jours seul dans la Wind River Range 
du Wyoming sans jamais voir âme qui vive ? Quinze 
jours à crapahuter dans les éboulis, à marcher sur des 
crêtes, voire à faire un peu d’escalade en solo malgré la 
promesse qu’il avait faite à son père ? Il aurait fallu qu’il 
soit complètement con pour ne pas sentir une petite 
pointe d’inquiétude à un moment ou un autre. Et non, 
Winthrop Wentworth Jr – dix-neuf ans, enfant privilé-
gié – n’était pas complètement con.

Win venait de passer les dix derniers mois sur la 
route. Il avait fait du vélo en Europe, du surf à Maui, 
de la plongée à Bonaire, du ski dans les Alpes, la teuf 
en Thaïlande. Son père était à la tête d’un fonds de 
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pension et détenait une partie importante du capital de 
trois équipes de sport et les vacances, la famille les pas-
sait avec maître d’hôtel, jet privé et une eau qu’on pou-
vait boire sans risquer la dysenterie. Sauf que le père de 
Win avait trimé pour faire fortune et l’idée que son fils 
prenne une année sabbatique avant d’entrer à Yale lui 
plaisait bien. Il voulait que Win fasse la pause que lui 
n’avait pas pu faire quand il était jeune. Et c’est comme 
ça que Win avait reçu deux cartes de crédit sans plafond 
de dépenses et la consigne de donner signe de vie une 
fois par semaine. Il était parti tout de suite après le bac 
avec cinq potes de son lycée privé pour faire du vélo en 
Italie, avant de traverser en voiture les pays de l’ancien 
bloc de l’Est. Toutes les semaines, certains s’en allaient 
et d’autres arrivaient. Ça avait duré comme ça jusqu’à 
la mi-août, quand tous ses amis étaient retournés chez 
eux pour se préparer à entrer en fac. Depuis, Win était 
tout seul. Ça ne le dérangeait pas. Il n’avait jamais eu 
de mal à se faire des amis en route.

Pourtant, il n’était pas vraiment beau garçon. Il 
était grand, ce qui était bien, mais maigrichon, ce qui 
l’était moins. Surtout, il avait confiance en lui, il par-
lait français, italien, avait quelques notions de chinois 
et s’intéressait sincèrement aux autres. Et puis, il était 
riche. Sortir son American Express Centurion Black 
ou sa Visa JPMorgan Chase Palladium or pour payer 
une tournée, louer un bateau pour la journée avec les 
sept autres randonneurs qu’il venait tout juste de ren-
contrer à Phuket ou acheter un nouveau costume et 
payer un supplément pour qu’il soit ajusté pendant 
qu’il attendait avant de sortir avec une femme deux 
fois plus âgée que lui dîner dans un très petit restau-
rant très chic à Paris, ça voulait dire qu’il pouvait se 
faire des amis n’importe où. Et aussi qu’il s’envoyait 
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souvent en l’air. Pas vraiment la pire des façons de pas-
ser le temps entre le lycée et la fac.

Mais vers la mi-avril, toutes ces aventures avaient fini 
par le saouler. Malgré l’argent que lui fournissait son père 
et qui semblait inépuisable, Win avait toujours été un 
gros bosseur. Il avait vraiment mérité toutes les bonnes 
notes qu’il avait eues au lycée. Ce n’était pas le joueur le 
plus talentueux de l’équipe de basket, mais il courait jus-
qu’à se faire vomir et était toujours le premier à se lever 
du banc. Du coup, il avait appelé son père d’un hôtel 
en Suisse pour lui dire qu’il remballait tout. Il allait ren-
trer à la maison et faire un stage dans le fonds de pen-
sion en attendant de reprendre les cours à l’automne. 
Mais avant, il voulait faire une randonnée en solo dans 
la Wind River Range. Quinze jours tout seul avec son 
sac à dos pour mettre de l’ordre dans ses idées.

Et ça avait marché. En grimpant, il sentait les restes de 
l’alcool et de l’herbe sortir par tous les pores de sa peau. 
Au bout du troisième jour, il se sentait à nouveau frais 
et dispos et, au bout du cinquième, il escaladait déjà les 
parois les plus faciles. Son père lui avait fait promettre 
de ne pas faire d’escalade seul, mais Win pensait qu’il ne 
risquait rien. Quinze, vingt mètres avec des corniches 
et des prises comme des barreaux d’échelle, c’était juste 
assez pour faire monter un peu son rythme cardiaque.

Le dernier jour, il se leva en même temps que le soleil. 
C’était le mauvais côté des choses quand on dormait 
dans une tente. Il était resté allongé un moment, les 
yeux fermés, espérant continuer à dormir, respirant pro-
fondément, quand il avait senti quelque chose le cha-
touiller. Quand il ouvrit les yeux, elle était là. Il ne put 
pas s’en empêcher. Il poussa un cri et donna un coup 
à l’araignée sur sa joue. Elle s’échappa rapidement, se 
réfugiant dans un coin de la tente. Win attrapa l’une 
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de ses chaussures de marche et écrasa cette saloperie 
d’araignée avec.

À dix kilomètres de là et cinq minutes du début du 
sentier et de son camion, Win frissonnait encore rien que 
d’y penser. Il voulait vraiment se convaincre qu’il n’avait 
pas peur des araignées. Mais celle-là était si proche. Sur 
son visage. Beurk.

Win avait d’abord pensé prendre un jet pour se rendre 
à Lander, mais il s’était avéré plus facile d’atterrir à Den-
ver, quitte à faire six heures de route ensuite. Tout ce 
qu’il avait eu à faire à l’avance, c’était appeler le service 
de conciergerie d’American Express. Comme titulaire 
d’une carte Black, et en dépit de ses dix-neuf ans, il avait 
obtenu que quelqu’un vienne le chercher et qu’on mette 
à sa disposition un Toyota Land Cruiser. En revenant 
au point de départ où se trouvait sa voiture de location, 
Win laissa tomber son sac par terre. Après quinze jours 
de randonnée, il était vachement plus léger. D’une part, 
il avait mangé toute sa nourriture et, de l’autre, il s’était 
habitué au poids. Mais quand même, ça faisait du bien 
de ne plus l’avoir sur le dos. Il fouilla dans sa poche pour 
trouver sa clef et ouvrit le coffre. Il sortit son portable 
et l’alluma. En attendant qu’il se mette en marche, il 
farfouilla dans son autre sac pour voir s’il avait quelque 
chose de bon à grignoter. Il était mort de faim. Mais il 
fit chou blanc – et sur la bouffe et sur le portable : la 
batterie avait tenu bon, mais il n’y avait pas de réseau là 
où sa voiture était garée. Il soupira, jeta son téléphone 
dans son sac et le rangea dans le coffre. Et merde.

À peine une heure plus tard, à 14 heures, il arriva dans 
le centre-ville à Lander, Wyoming. Appeler ça un centre-
ville, c’était un peu abuser quand même. Il n’y avait 
peut-être que six ou sept mille habitants, mais s’y trou-
vait tout ce dont il avait vraiment besoin : un hamburger 
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et des frites. Il passa devant le Lander Bar and Gannet 
Grill, chercha une place où se garer et en trouva une un 
pâté de maisons plus loin. Ça faisait partie des rites de 
passage quand on faisait de la randonnée dans la Wind 
River Range. Revenir en ville et se gaver de friture. Peut-
être qu’après il prendrait même une glace. Il avait bien 
envisagé l’idée de réserver une chambre d’hôtel, mais il 
préférait rentrer à Denver dans la soirée, s’installer dans 
une suite au Four Seasons et passer un coup de fil à la 
rouquine qu’il avait rencontrée en Thaïlande pendant 
qu’elle zappait une partie de sa première année de fac. 
Il avait largement le temps de s’enfiler quelques milliers 
de calories, prendre la route à 15 heures, une douche à 
22 heures et s’envoyer en l’air à minuit. Ça lui parais-
sait bien mieux que de coucher dans un de ces motels 
aux murs en papier à Lander.

Il descendit du pick-up et s’arrêta une seconde. Il savait 
qu’il aurait dû sortir son téléphone de son sac mainte-
nant qu’il y avait du réseau, mais il décida de remettre à 
plus tard. Son père ne s’attendait pas à ce qu’il quitte le 
sentier avant quelques jours. Il l’appellerait sur la route. 
Et la rouquine, aussi. Et il dirait au concierge du Four 
Seasons de lui réserver une chambre, de s’assurer qu’il y 
ait du champagne pour elle si elle en voulait – il aimait 
sentir qu’il avait les idées claires désormais et en avait fini 
avec l’alcool pour un bon moment – et aussi des fruits 
frais et une boîte de capotes dans le tiroir de la table de 
nuit. Si la rouquine n’était pas aussi chaude qu’en Thaï-
lande, ça irait quand même. Elle était drôle et intelli-
gente ; ils passeraient un moment agréable ensemble sur 
le lit à regarder un film kitsch.

Il se dirigea vers le bar puis s’arrêta net. C’est quoi ce 
bordel ? Le magasin de l’autre côté de la rue avait brûlé. 
L’enseigne était noircie et on devinait à peine ce qu’il 
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y avait d’écrit : the good place. hunting. fishing. 
camping. guns. C’est là qu’il avait acheté presque tout 
son équipement avant de partir. Quinze jours plus tôt, 
c’était un magasin de vêtements florissant et maintenant 
il était vide. En ruine. Pas de planches sur les fenêtres. 
Rien pour empêcher les gens d’entrer. Il jeta un coup 
d’œil à la rue et vit que tout était comme the good 
place.

En roulant, il n’avait pas fait attention, absorbé par 
la perspective de son bon vieux burger américain bien 
bourratif, mais Lander était un taudis. Il savait que the 
good place n’était pas comme ça avant son départ, mais 
il ne se souvenait pas si le reste de la ville avait l’air aussi 
ravagé. Il avait du mal à s’imaginer Lander comme une 
ville en plein boom économique, mais quand même, 
c’était bizarre. Les devantures vides, c’était une chose, 
mais on avait volontairement détruit toutes ces bou-
tiques. Un peu plus loin dans la rue, un pick-up était 
à moitié encastré dans le mur d’un marchand de spi-
ritueux. Quel merdier. Lander ressemblait à une zone 
sinistrée. Une ville universitaire après avoir gagné – ou 
perdu – le championnat. Émeute de gosses blancs. Sauf 
que ce n’était pas une ville universitaire…

Il laissa échapper un petit rire. Peut-être que l’apo-
calypse zombie avait finalement eu lieu pendant qu’il 
se baladait dans la nature. Il était parti deux semaines 
plus tôt à peine. Mais c’était largement suffisant. Il se 
trouvait dans les montagnes sans portable, sans contact 
avec le monde moderne. Qui sait ce qui avait bien pu 
se passer ? Mais des zombies, ça, ce serait énorme. Tout 
était quand même plutôt calme. À quelques pâtés de 
maisons de là, il vit un pick-up qui franchissait lente-
ment un croisement. C’était la seule personne dans la 
rue. L’air était chargé d’une odeur de fumée. Plastique 
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fondu et bois carbonisé. Il essaya de se rappeler depuis 
quand il n’avait plus vu de traînée de vapeur d’avion 
dans le ciel et réalisa qu’il n’était pas sûr d’avoir vu le 
moindre avion pendant toute la durée de sa randon-
née. Il n’était pas assez âgé pour se souvenir du 11 Sep-
tembre, mais il avait entendu son père raconter à quel 
point c’était bizarre de voir un ciel sans avions. Il jeta 
un coup d’œil. Ciel bleu avec quelques nuages. Encore 
une journée magnifique dans le Wyoming.

Bon, allez, on s’en fout. Il fait trop beau pour s’in-
quiéter. Apocalypse zombie ou pas, il avait besoin de 
junk food après quinze jours de nourriture déshydratée. 
Il était prêt à s’empiffrer de gras et de sel.

Il verrouilla sa voiture et marcha vers le restaurant. 
Tous ses scrupules disparurent au moment où il fran-
chit la porte. Il sentit la viande grillée et l’odeur fami-
lière de la friture. Hmm… Un cheeseburger avec des 
frites, des ailes de poulet dans de la sauce piquante 
avec une sauce au bleu pour tremper. Un Coca bien 
frais avec tellement de glaçons qu’il en aurait mal aux 
dents. Il y avait de la musique et le bar avait l’air chaud 
bouillant. À aucun moment il ne se dit qu’il était peu 
probable qu’un bar soit plein à craquer à 14 heures, 
un jour de semaine.

Toutes les conversations s’interrompirent quand il 
entra et Win s’arrêta. Il fallut une seconde à ses yeux 
pour s’adapter à la faible lumière du bar. Alors, il réa-
lisa qu’un homme extrêmement grand, très gros avec 
de longs cheveux gris et une barbe qui tombait à mi-
poitrine tenait un fusil braqué sur lui. Le bruit du fusil 
qu’on charge lui fit passer toute envie de plaisanter. Y 
avait‑il un son plus effrayant sur terre que celui d’un 
fusil qu’on charge ?

— D’où tu viens ? demanda le gros.
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Win hésita. Est-ce que c’était un braquage ? Mais 
dans ce cas, le type avec le fusil aurait fermé les portes, 
non ? Ou dévalisé une banque plutôt ?

Pendant que Win réfléchissait, le gros fit quelques pas 
et lui donna un petit coup sur le visage avec son fusil. Ça 
ne lui fit pas l’effet d’un petit coup ; il eut plutôt l’im-
pression qu’on essayait de lui fracasser la mâchoire, mais 
Win se dit que ça ne devait être qu’un petit coup parce 
que c’est ce qu’il aurait pensé en voyant la scène dans un 
film. Il mit sa main sur sa joue et sentit une écorchure. 
Du sang épais et collant. Il ne put s’empêcher de pen-
ser qu’il avait reçu le coup au même endroit où il avait 
vu cette saloperie d’araignée à son réveil.

— Nom de Dieu, c’est quoi, ce bordel ?
Win avait pris un coup comme ça, un jour, au cours 

d’un match de basket en seconde, mais c’était un coup 
de coude accidentel qui lui avait cassé le nez et mis l’œil 
au beurre noir. Appelez ça une bousculade, un excès 
d’énergie ou la compétition sportive, mais même si le 
chirurgien avait remis le nez de Win en place, Winthrop 
Wentworth Sr était furieux. Le père de Win était allé jus-
qu’à prendre le contrôle de la banque où le père du gosse 
travaillait rien que pour pouvoir virer le pauvre homme. 
“Personne, disait toujours le père de Win, personne ne 
manque de respect aux Wentworth. Si quelqu’un te 
frappe, frappe-le si fort qu’il ne se relèvera pas. Fais ça 
et les gens arrêteront de te frapper.”

Le père de Win sortait tout un tas de conneries dans 
ce genre, mais il faut dire qu’il avait grandi à Brooklyn 
à l’époque où il n’y avait ni hipsters ni brownstones à 
douze millions de dollars. Quand il était gosse, il se bat-
tait tout le temps, même avec des adultes. On racontait 
(c’était peut-être une légende, mais ça pouvait aussi être 
vrai) que son père avait conclu son premier contrat à un 

Infestation-INTBAT-2018.indd   12 31/07/2018   13:31



13

milliard en passant la tête de l’autre mec par la fenêtre 
passager de sa voiture. Mais Win n’était pas comme ça, 
lui. Et il resta planté là, la main sur sa joue.

Le gros venait de reculer, mais il avait toujours son 
fusil braqué sur lui. Il dit :

— Je vais te le demander encore une fois et cette fois 
tu vas me répondre. D’où tu viens ?

— Hé ho, calmos, répondit Win. Wind River Range. 
Je faisais de la randonnée. Je suis revenu au point de 
départ il y a peut-être une heure de ça.

Il aurait voulu avoir l’air courageux, mais il savait 
que ce n’était pas le cas. Il n’avait pas l’impression d’être 
courageux non plus. Le fait d’avoir un fusil braqué sur 
lui le privait du peu de courage qu’il pouvait bien avoir.

— T’as passé combien de temps là-bas ?
— Quinze jours.
Win risqua un coup d’œil rapide autour de la pièce. 

Personne ne levait le petit doigt pour l’aider. Il aperçut 
même d’autres fusils bien en évidence.

— Je suis venu ici pour manger un hamburger et 
boire un Coca avant de reprendre la route pour Denver.

— T’as passé quinze jours à faire de la randonnée ?
— En solo. Je suis revenu il y a une heure. Je rêve 

d’un énorme hamburger et de frites.
Win se toucha la joue. Il grimaça. Il sentit quelque 

chose de dur sous sa peau. Sa mâchoire ? Est-ce que 
le mec venait de lui casser la mâchoire ? Plus ques-
tion d’aller à Denver s’envoyer en l’air. Il irait direct 
à l’hôpital. Se faire poser des points, peut-être un peu 
de chirurgie.

— Écoutez, je suis désolé si j’ai interrompu quelque 
chose, mais si vous pouviez juste…

— Des araignées ?
— Quoi ?
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Win avait toujours la main sur sa joue, mais il ne 
pouvait pas s’arrêter de grimacer. L’araignée qu’il avait 
écrasée dans sa tente.

Le gros serra le fusil contre son épaule. Win n’ai-
mait pas vraiment la façon dont il gardait le doigt sur 
la détente ni comment il le visait.

— Je t’ai demandé si tu avais vu des araignées.
— Des araignées ?
— Tu es sourd ? Tu veux que je te cogne encore ? Est-

ce que tu as vu des araignées là-bas ?
— Ouais. Une. J’avais une araignée sur la joue en me 

réveillant ce matin. Juste à l’endroit où tu m’as frappé 
avec ton…

Mais Win n’eut pas le temps de dire le mot fusil.
Le coup partit avant qu’il puisse finir sa phrase.

Institut national pour la santé,  
Bethesda, Maryland

 
 
La chèvre refusait de passer la porte. La pauvre bête était 
terrifiée, elle bêlait, ruait et pissait par terre dans le labo. 
Les deux soldats faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour 
faire entrer l’animal dans le sas de l’unité de bioconfi-
nement de la clinique de l’INS. Le professeur Melanie 
Guyer ne pouvait que compatir. Elle avait passé toute 
sa carrière à étudier les araignées, était au top dans son 
domaine, mais elle n’avait jamais vu d’araignées comme 
celles-là. D’après elle, la peur des araignées n’était pas jus-
tifiée. Ou du moins, c’était ce qu’elle avait pensé jusqu’à 
présent. Elle avait changé d’avis. Elle avait vu ce que ces 
araignées pouvaient faire aux rats. Bon Dieu. Le monde 
entier avait vu ce qu’elles pouvaient faire aux gens.

Los Angeles, c’était la semaine dernière. Elle n’avait 
pas eu une vraie nuit de sommeil depuis plus longtemps 
encore. Ça faisait combien ? Dix jours depuis que le sac 
d’œufs lui avait été envoyé de nuit du Pérou à son labo 
de l’American University ? La poste, pensa-t‑elle, n’avait 
jamais expédié de paquet si dangereux.

Dix mille ans. C’était l’âge du sac d’œufs. Il avait été 
déterré près des géoglyphes de Nazca – ces grands des-
sins gravés dans le désert du Pérou – par un doctorant en 
archéologie qui se trouvait être ami avec l’une des étu-
diantes de Melanie, Julie Yoo. Le sac était enterré près 
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du dessin de l’araignée. Le reste des dessins, des oiseaux, 
des animaux et des formes géométriques, étaient peut-
être vieux de deux mille ans. Mais pas le dessin de l’arai-
gnée. L’araignée était différente. Plus ancienne. Bien 
plus ancienne. Selon l’ami de Julie, la boîte et les autres 
objets qu’ils avaient déterrés près de l’araignée étaient 
vieux de dix mille ans.

Peut-être que tous les tarés n’étaient pas à côté de la 
plaque avec leurs théories sur Nazca. Comment une civi-
lisation si ancienne avait‑elle pu concevoir des images 
si belles et si précises ? D’un certain point de vue, com­
ment, c’était assez simple : en enlevant des pierres pour 
que la terre blanche en dessous forme des lignes dans le 
sable rouge. Les plateaux étant protégés des intempé-
ries, les géoglyphes de Nazca avaient pu résister pendant 
des milliers d’années. Deux mille ans. Ou dix mille ans. 
Assez longtemps pour que la question de savoir comment 
s’avère, d’un autre point de vue, totalement insoluble 
parce qu’il ne s’agissait pas vraiment de dessins au sens 
traditionnel. Au niveau du sol, c’étaient des lignes et 
des formes simples. Sans signification. Mais, vues d’en 
haut, elles prenaient vie et on pouvait sentir battre le 
cœur d’un peuple priant d’antiques dieux. À l’époque, 
ils n’avaient pas d’avions, ils ne pouvaient pas voler, com-
ment donc les avaient‑ils dessinés ? Personne ne savait. 
Mélanie réfléchit un instant. Les archéologues s’étaient 
mis d’accord sur la réponse la plus simple : quelqu’un 
avait simplement tout bien organisé. Les Nazca avaient 
fait les dessins, tracé des lignes et enlevé les pierres. Le sac 
d’œufs avait été trouvé enfoui dans une boîte en bois avec 
quelques-uns des piquets dont les Nazca s’étaient servis.

Des mesures minutieuses et un bon savoir-faire. Le 
génie humain. Des maths. De la science. C’était ce en 
quoi elle croyait. Ou du moins, c’était ce en quoi elle 

Infestation-INTBAT-2018.indd   16 31/07/2018   13:31



17

croyait avant. Maintenant ? Elle commençait à accep-
ter l’idée que les géoglyphes de Nazca puissent avoir été 
tracés différemment. Et dans un autre but, aussi.

Avant, elle se disait que les anciens dessins de Nazca 
étaient une sorte de prière. Un jour, il y a des années de 
cela, elle leur avait même adressé une prière. À l’époque 
où Manny et elle formaient encore un couple, à l’épo
que où les médecins lui avaient dit qu’il faudrait un 
miracle pour qu’elle ait un bébé. Voir les géoglyphes 
de Nazca ou leur adresser une prière pleine de ferveur 
cependant que son avion les survolait n’avait pas arrangé 
grand-chose. Manny et elle s’étaient séparés et elle s’était 
retrouvée dans son labo, toute seule avec ses araignées. 
Mais il y avait un hic. Peut-être que le dessin le plus 
ancien, le dessin de l’araignée, était différent des autres 
géoglyphes. Peut-être que ce n’était pas une prière.

Peut-être que l’araignée était un avertissement.
À l’échelle de l’histoire humaine, dix mille ans, c’est 

long. Un battement de cils au regard de l’histoire de la 
Terre certes, mais plus ancien que la mémoire des hom
mes. C’était tout un pan de l’histoire dont la significa-
tion était perdue.

Peut-être que si on avait été capable de compren-
dre l’avertissement, son monde ne serait pas devenu 
un enfer.

Melanie se frotta les yeux. Elle était tellement fatiguée, 
mais n’avait pas le temps de dormir. Elle ne voulait pas 
dormir. Elle avait peur de s’endormir. Elle savait bien 
ce qu’elle verrait si elle s’endormait : Bark, son étudiant 
et ex-amant, grand ouvert sur la table d’opération, le 
corps plein de soie et de sacs d’œufs. Patrick tournant 
autour du chirurgien et des infirmières, prenant des pho-
tos avec l’appareil du labo. Melanie debout de l’autre 
côté de la vitre. Julie Yoo traversant le hall en courant 
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dans sa direction, arrivant trop tard avec l’information. 
Et puis, si vite : les araignées en train d’éclore dans le 
corps de Bark.

Melanie se frotta les yeux plus fort. Elle ne voulait 
pas se l’imaginer. Le sang, c’était déjà horrible, mais les 
araignées elles-mêmes étaient pires encore. Une vague 
noire. Une seule chose faite d’un millier d’organismes 
individuels.

Elle n’avait jamais eu peur des araignées ni des bes-
tioles en tout genre. De toute sa vie, elle n’avait jamais 
éprouvé de dégoût. Quand les autres enfants ou adultes 
avaient un mouvement de recul devant les petites bêtes 
rampantes, Melanie se penchait en avant, fascinée. Com-
ment fonctionnaient‑elles ?

Mais celles-là étaient différentes.
Elle tendit la main vers son café et puis s’arrêta. Sa 

main tremblait. Elle était nerveuse. Trop de caféine. Pas 
assez de sommeil. Trop de stress. Ça faisait combien ? 
Dix jours ? Onze ? Douze depuis qu’elle avait reçu le 
sac ? Le temps semblait élastique.

La chèvre poussa un autre hurlement. Il n’y avait pas 
d’autre façon de le décrire. Ce n’était pas un bêlement, 
mais un hurlement. Elle rua et frappa l’un des soldats à la 
cuisse, mais l’homme se contenta de jurer et de la serrer 
plus fort avec ses bras. Les deux soldats – Melanie avait 
cessé d’essayer d’apprendre leurs noms quelques jours 
plus tôt – réussirent finalement à faire entrer de force 
la chèvre dans le sas et bondirent dehors, refermant la 
porte derrière eux. La pauvre chèvre se tenait dans le sas, 
seule. Abandonnée. Elle ne bêlait plus. Elle tremblait.

Les soldats s’arrêtèrent un instant, reprenant leur 
souffle. Ils n’avaient pas l’air à leur place dans ce labo 
immaculé, leurs uniformes de combat contrastaient vio-
lemment avec les blouses, les jeans et les tee-shirts que 
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portaient Melanie et les autres scientifiques ; des scien-
tifiques qui allaient et venaient avec une telle fréquence 
que Melanie avait dû donner l’ordre aux gardes armés 
de boucler tout l’étage.

Des gardes armés. C’était ça, la nouvelle réalité dans 
laquelle elle évoluait. Des gardes armés, une chambre 
d’hôpital reconfigurée en chambre à coucher pour qu’elle 
soit au plus proche de ses recherches, et des araignées 
qui pouvaient blanchir les os d’une chèvre en moins 
d’une minute.

Le premier soldat passa le portail de décontamina-
tion, suivant le protocole étape après étape. Une fois ter-
miné, le deuxième soldat vérifia lui-même deux fois. Et 
puis, ils se tournèrent vers Melanie. Tous la regardèrent. 
Comme si tout le monde se reposait sur elle.

Deux semaines plus tôt, son plus gros souci, c’était de 
mettre un terme à sa relation ridicule avec Bark. Mais 
d’un coup, elle s’était retrouvée à la tête d’un étage entier 
de l’Institut national pour la santé. Elle pouvait donner 
l’ordre à des gardes armés qu’on ne les dérange pas, elle, 
Julie Yoo et les trois autres scientifiques accrédités. Entre 
son ex-mari, Manny, et son boss, la présidente des États-
Unis d’Amérique, tous ses désirs devenaient des ordres.

Quand elle déclara qu’elle avait besoin de son maté-
riel, dans la nuit, illico presto, tout son équipement de 
l’American University fut reproduit à l’identique. Il y 
avait même une tasse du Grinnell College, presque la 
même que celle de son bureau, mais sans le petit éclat 
sur le bord. En fait, on n’avait pas reproduit à l’iden-
tique son équipement ; on l’avait amélioré et augmenté. 
Il y avait à sa disposition un nouvel appareil dont elle ne 
savait même pas se servir. Et dès qu’elle sortait du labo, 
elle était suivie par cinq agents des services secrets. Pour-
tant, elle ne faisait rien d’autre qu’aller prendre le soleil 

Infestation-INTBAT-2018.indd   19 31/07/2018   13:31



20

de temps à autre pour admirer les centaines de soldats 
qui encerclaient l’Institut national pour la santé. Comme 
l’avaient dit Manny et la présidente Stephanie Pilgrim, 
en ce moment, c’était elle, la femme la plus importante 
du monde. Bien sûr qu’il y avait d’autres scientifiques 
qui travaillaient sur la question de savoir comment trai-
ter ces araignées, mais Manny et Steph avaient confiance 
en elle. Ils comptaient sur elle. À leurs yeux, elle consti-
tuait le seul espoir de l’espèce humaine.

Zéro pression.
En ce moment, il fallait qu’elle découvre ce qu’étaient 

au juste ces araignées, parce qu’elle était certaine de n’en 
avoir jamais vu de semblables. Quand le sac d’œufs 
était arrivé du Pérou à son bureau, elle était tout exci-
tée à l’idée de le voir éclore. Pendant quelques heures, 
elle avait eu l’impression d’être sur le point de faire une 
grande découverte, les quelque vingt araignées dans 
l’insectarium excitant sa curiosité. Elles ne se compor-
taient pas comme des araignées, du moins pas comme 
celles qu’elle connaissait, et elles avaient faim. Et puis, 
elle avait fini par comprendre que des araignées comme 
celles-ci, il n’y en avait pas que dans son labo, et qu’il 
n’y en avait pas qu’une vingtaine. Mais bien plus. Des 
centaines de milliers. Des millions. En Chine, en Inde, 
en Europe, en Afrique, en Amérique du Sud. Et aux 
États-Unis. Combien de morts avaient‑elles déjà faits ?

Il ne fallait pas qu’elle pense à ça. Pas en ce moment. 
En ce moment, il fallait qu’elle se concentre sur ces 
araignées, parce qu’elle avait été chargée de trouver un 
moyen de les arrêter.

— OK, Julie, dit‑elle, ça tourne ?
Julie Yoo fit oui du pouce. Elle se leva devant une 

rangée d’écrans d’ordinateur, supervisant les trois tech-
niciens qui pilotaient six caméras Phantom, celles qui 
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permettent de filmer dix mille images par seconde. Quoi 
qu’il arrive à la chèvre, tout serait filmé dans le moindre 
petit détail atroce que Melanie pourrait repasser à une 
vitesse qui ferait paraître lente une balle de fusil.

Une petite foule s’agglutina derrière la vitre. Il y avait 
beaucoup de monde avant que Melanie n’ordonne 
que seul le personnel indispensable reste dans le labo. 
À présent, il n’y avait plus que le Dr Will Dichtel, le 
Dr Michael Haaf, le Dr Laura Nieder et une dizaine de 
doctorants et d’assistants. Dichtel était un chimiste spé-
cialisé dans la toxicologie entomologique. Il s’était fait 
une petite fortune en synthétisant lui-même une version 
modifiée du venin de la recluse brune, qui entrait désor-
mais dans la composition des puces électroniques. Haaf 
était du MIT, spécialiste des arachnides, comme elle, et 
Nieder était là parce qu’elle travaillait pour le Pentagone 
sur un projet d’adaptation du comportement des nuées 
d’insectes aux combats militaires.

Melanie passa le portail de décontamination et suivit 
le même protocole que les deux soldats. On ne pouvait 
pas être trop prudent. Elle savait ce qui allait se passer. 
Elle jeta un regard vers Julie, qui lui fit encore un signe 
du pouce, puis elle regarda les scientifiques agglutinés 
derrière la vitre. Elle tendit une main au-dessus du cla-
vier.

La chèvre la regardait fixement.
La pauvre bête tremblait tellement.
Melanie appuya sur le bouton qui ouvrait la porte 

intérieure du sas.
Alors, les araignées sortirent se nourrir.
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