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Il en est dont il n’y a plus de souvenir,
Ils ont péri comme s’ils n’avaient jamais existé ;
Ils sont devenus comme s’ils n’étaient jamais nés,
Et, de même, leurs enfants après eux.

 

Siracide, 44, 9.
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1
 
 
Debout sur la berge, Anthony regardait droit devant lui.
À l’aplomb du soleil, les eaux du lac avaient des lourdeurs 

de pétrole. Par instants, ce velours se froissait au passage d’une 
carpe ou d’un brochet. Le garçon renifla. L’air était chargé de 
cette même odeur de vase, de terre plombée de chaleur. Dans 
son dos déjà large, juillet avait semé des taches de rousseur. Il 
ne portait rien à part un vieux short de foot et une paire de 
fausses Ray-Ban. Il faisait une chaleur à crever, mais ça n’expli-
quait pas tout.

Anthony venait d’avoir quatorze ans. Au goûter, il s’enfilait 
toute une baguette avec des Vache qui Rit. La nuit, il lui arri-
vait parfois d’écrire des chansons, ses écouteurs sur les oreilles. 
Ses parents étaient des cons. À la rentrée, ce serait la troisième.

Le cousin, lui, ne s’en faisait pas. Étendu sur sa serviette, la 
belle achetée au marché de Calvi, l’année où ils étaient partis en 
colo, il somnolait à demi. Même allongé, il faisait grand. Tout 
le monde lui donnait facile vingt-deux ou vingt-trois ans. Le 
cousin jouait d’ailleurs de cette présomption pour aller dans des 
endroits où il n’aurait pas dû se trouver. Des bars, des boîtes, 
des filles.

Anthony tira une clope du paquet glissé dans son short et 
demanda son avis au cousin, si des fois lui aussi ne trouvait pas 
qu’on s’emmerdait comme pas permis.

Le cousin ne broncha pas. Sous sa peau, on pouvait suivre 
le dessin précis des muscles. Par instants, une mouche venait 
se poser au pli que faisait son aisselle. Sa peau frémissait alors 
comme celle d’un cheval incommodé par un taon. Anthony 
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aurait bien voulu être comme ça, fin, le buste compartimenté. 
Chaque soir, il faisait des pompes et des abdos dans sa piaule. 
Mais ce n’était pas son genre. Il demeurait carré, massif, un steak. 
Une fois, au bahut, un pion l’avait emmerdé pour une histoire 
de ballon de foot crevé. Anthony lui avait donné rendez-vous à 
la sortie. Le pion n’était jamais venu. En plus, les Ray-Ban du 
cousin étaient des vraies.

Anthony alluma sa clope et soupira. Le cousin savait bien ce 
qu’il voulait. Anthony le tannait depuis des jours pour aller faire 
un tour du côté de la plage des culs-nus, qu’on avait d’ailleurs 
baptisée ainsi par excès d’optimisme, parce qu’on n’y voyait guère 
que des filles topless, et encore. Quoi qu’il en soit, Anthony était 
complètement obnubilé.

— Allez, on y va.
— Non, grogna le cousin.
— Allez. S’te plaît.
— Pas maintenant. T’as qu’à te baigner.
— T’as raison…
Anthony se mit à fixer la flotte de son drôle de regard pen-

ché. Une sorte de paresse tenait sa paupière droite mi-close, 
faussant son visage, lui donnant un air continuellement maus-
sade. Un de ces trucs qui n’allaient pas. Comme cette chaleur 
où il se trouvait pris, et ce corps étriqué, mal fichu, cette poin-
ture 43 et tous ces boutons qui lui poussaient sur la figure. Se 
baigner… Il en avait de bonnes, le cousin. Anthony cracha 
entre ses dents.

Un an plus tôt, le fils Colin s’était noyé. Un 14 juillet, c’était 
facile de se rappeler. Cette nuit-là, les gens du coin étaient venus 
en nombre sur les bords du lac et dans les bois pour assister au 
feu d’artifice. On avait fait des feux de camp, des barbecues. 
Comme toujours, une bagarre avait éclaté un peu après minuit. 
Les permissionnaires de la caserne s’en étaient pris aux Arabes 
de la ZUP, et puis les grosses têtes de Hennicourt s’en étaient 
mêlées. Finalement, des habitués du camping, plutôt des jeunes, 
mais aussi quelques pères de famille, des Belges avec une panse 
et des coups de soleil, s’y étaient mis à leur tour. Le lendemain, 
on avait retrouvé des papiers gras, du sang sur des bouts de bois, 
des bouteilles cassées et même un Optimist du club nautique 
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coincé dans un arbre ; c’était pas banal. En revanche, on n’avait 
pas retrouvé le fils Colin.

Pourtant, ce dernier avait bien passé la soirée au bord du lac. 
On en était sûr parce qu’il était venu avec ses potes, qui avaient 
tous témoigné par la suite. Des mômes sans rien de particulier, 
qui s’appelaient Arnaud, Alexandre ou Sébastien, tout juste 
bacheliers et même pas le permis. Ils étaient venus là pour assis-
ter à la baston traditionnelle, sans intention d’en découdre per-
sonnellement. Sauf qu’à un moment, ils avaient été pris dans la 
mêlée. La suite baignait dans le flou. Plusieurs témoins avaient 
bien aperçu un garçon qui semblait blessé. On parlait d’un 
t-shirt plein de sang, et aussi d’une plaie à la gorge, comme une 
bouche ouverte sur des profondeurs liquides et noires. Dans la 
confusion, personne n’avait pris sur soi de lui porter secours. 
Au matin, le lit du fils Colin était vide.

Les jours suivants, le préfet avait organisé une battue dans 
les bois environnants, tandis que des plongeurs draguaient le 
lac. Pendant des heures, les badauds avaient observé les allées et 
venues du Zodiac orange. Les plongeurs basculaient en arrière 
dans un plouf lointain et puis il fallait attendre, dans un silence 
de mort.

On disait que la mère Colin était à l’hôpital, sous tranquil-
lisants. On disait aussi qu’elle s’était pendue. Ou qu’on l’avait 
vue errer dans la rue en chemise de nuit. Le père Colin travail-
lait à la police municipale. Comme il était chasseur et que tout 
le monde pensait naturellement que les Arabes avaient fait le 
coup, on espérait plus ou moins un règlement de comptes. Le 
père, c’était ce type trapu qui restait dans le bateau des pom-
piers, son crâne dégarni sous un soleil de plomb. Depuis la rive, 
les gens l’observaient, son immobilité, ce calme insupportable 
et son crâne qui mûrissait lentement. Pour tout le monde, cette 
patience avait quelque chose de révoltant. On aurait voulu qu’il 
fasse quelque chose, qu’il bouge au moins, mette une casquette.

Ce qui avait beaucoup perturbé la population par la suite, 
ç’avait été ce portrait publié dans le journal. Sur la photo, le fils 
Colin avait une bonne tête sans grâce, pâle, qui allait bien à une 
victime, pour tout dire. Ses cheveux frisaient sur les côtés, les 
yeux étaient marron et il portait un t-shirt rouge. L’article disait 
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qu’il avait décroché son bac avec une mention très bien. Quand 
on connaissait sa famille, c’était tout de même une prouesse. 
Comme quoi, avait fait le père d’Anthony.

Finalement, le corps était resté introuvable et le père Colin 
avait repris le chemin du boulot sans faire de vagues. Sa femme 
ne s’était pas pendue ni rien. Elle s’était contentée de prendre 
des cachets.

En tout cas, Anthony n’avait aucune envie d’aller nager là-
dedans. Son mégot émit un petit sifflement en touchant la 
surface du lac. Il leva les yeux vers le ciel et, ébloui, fronça les 
sourcils. Ses paupières, l’espace d’un instant, s’équilibrèrent. Le 
soleil pointait haut, il devait être 15 heures. La clope lui avait 
laissé un goût désagréable sur la langue. Décidément, le temps 
ne passait pas. En même temps, la rentrée arrivait à toute vitesse.

— Putain…
Le cousin se redressa.
— Tu saoules.
— On s’emmerde, sérieux. Tous les jours à rien foutre.
— Bon allez…
Le cousin passa sa serviette sur ses épaules, enfourcha son 

VTT, il partait.
— Allez, magne-toi. On y va.
— Où ça ?
— Magne-toi je te dis.
Anthony fourra sa serviette dans son vieux sac à dos Che-

vignon, récupéra sa montre dans une basket et se rhabilla en 
vitesse. Il venait à peine de redresser son BMX que le cousin dis-
paraissait sur le chemin qui faisait le tour du lac.

— Attends-moi, putain !
Depuis l’enfance, Anthony lui collait aux basques. Quand elles 

étaient plus jeunes, leurs mères aussi avaient été cul et chemise. 
Les filles Mougel, comme on disait. Longtemps, elles avaient 
écumé les bals du canton avant de se caser parce que le grand 
amour. Hélène, la mère d’Anthony, avait choisi un fils Casati. 
Irène était plus mal tombée encore. Quoi qu’il en soit, les filles 
Mougel, leurs mecs, les cousins, les belles-familles, c’était le 
même monde. Il suffisait pour s’en rendre compte de voir le 
fonctionnement, dans les mariages, aux enterrements, à Noël. 
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Les hommes parlaient peu et mouraient tôt. Les femmes se fai-
saient des couleurs et regardaient la vie avec un optimisme qui 
allait en s’atténuant. Une fois vieilles, elles conservaient le sou-
venir de leurs hommes crevés au boulot, au bistrot, silicosés, de 
fils tués sur la route, sans compter ceux qui s’étaient fait la malle. 
Irène, la mère du cousin, appartenait justement à cette catégorie 
des épouses délaissées. Le cousin avait vite grandi, du coup. À 
seize ans, il savait tondre, conduire sans permis, faire à bouffer. 
Il avait même le droit de fumer dans sa chambre. Il était intré-
pide et sûr. Anthony l’aurait suivi jusqu’en enfer. En revanche, 
il se sentait de moins en moins copain avec les manières de sa 
famille. Les siens, il les trouvait finalement bien petits, par leur 
taille, leur situation, leurs espoirs, leurs malheurs même, répan-
dus et conjoncturels. Chez eux, on était licencié, divorcé, cocu 
ou cancéreux. On était normal en somme, et tout ce qui existait 
en dehors passait pour relativement inadmissible. Les familles 
poussaient comme ça, sur de grandes dalles de colère, des sou-
terrains de peines agglomérées qui, sous l’effet du Pastis, pou-
vaient remonter d’un seul coup en plein banquet. Anthony, de 
plus en plus, s’imaginait supérieur. Il rêvait de foutre le camp.

 
Ils arrivèrent bientôt à l’ancienne voie ferrée et le cousin aban-

donna son vélo dans les orties. Puis, accroupi sur les rails, il 
considéra un moment le centre de loisirs Léo-Lagrange, qui se 
trouvait juste en contrebas du talus SNCF. Le hangar à bateaux 
était grand ouvert. Il n’y avait pas un chat. Anthony laissa son 
BMX pour le rejoindre.

— Y a personne, dit le cousin. On va prendre un canoë et 
on y va.

— T’es sûr ?
— On va pas y aller à la nage.
Et le cousin dévala le talus en sautant à travers les ronces et 

les herbes folles. Anthony suivit. Il avait peur, c’était délicieux.
Une fois dans le hangar, il leur fallut quelques secondes pour 

s’accoutumer à la pénombre. Il y avait là des coques de noix, un 
420 et des canoës suspendus à un râtelier en métal. Une forte 
odeur de moisi montait des gilets de sauvetage pendus à des 
cintres. Par les portes grandes ouvertes, on voyait la plage, le 
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lac étincelant, le plat du paysage, comme un écran de cinéma 
découpé dans l’ombre humide.

— Viens, on va prendre celui-là.
Ils décrochèrent le canoë que le cousin avait choisi d’un mou-

vement synchrone, puis ils attrapèrent des pagaies. Avant de 
quitter la fraîcheur du hangar, ils marquèrent un temps d’ar-
rêt. Il faisait bon. Au loin, une planche à voile traçait un sillon 
clair à la surface du lac. Personne ne venait. Anthony pouvait 
sentir ce grisant vertige d’avant les conneries. C’était pareil 
quand il piquait au Prisu ou commettait des imprudences à 
moto.

— Allez. On y va, fit le cousin.
Et ils foncèrent, le canoë sur l’épaule, les pagaies à la main.
Dans l’ensemble, le centre de loisirs Léo-Lagrange était fré-

quenté par des gamins plutôt inoffensifs que leurs parents col-
laient là en attendant la rentrée. Comme ça, au lieu de chercher 
les ennuis en ville, ils avaient l’occasion de faire de l’équita-
tion et du pédalo. À la fin, il y avait une fête et tout le monde 
se roulait des pelles et buvait de l’alcool en cachette ; les plus 
dégourdis parvenaient même à emballer une mono. Mais dans 
le tas, il y avait toujours quelques cinglés peu ordinaires, des 
petits durs venus de la cambrousse et dressés à coups de nerf de 
bœuf. Si ceux-là vous tombaient dessus, ça pouvait mal se pas-
ser. Anthony tâchait de ne pas trop y penser. Le canoë faisait 
son poids. Il fallait tenir jusqu’à la rive, une trentaine de mètres 
maxi. L’embarcation lui sciait l’épaule. Il serra les dents. C’est là 
que le cousin se prit les pieds dans une racine et le nez du canoë 
planta. Anthony trébucha derrière et sentit sa main se déchirer 
sur quelque chose de dur, une écharde ou une pointe qui sail-
lait à l’intérieur. Agenouillé, il regarda sa paume ouverte. Elle 
saignait. Le cousin était déjà debout.

— Allez, on a pas le temps.
— Deux secondes. Je me suis fait mal.
Il avait porté sa blessure à ses lèvres. Le goût du sang emplis-

sait sa bouche.
— Dépêche !
Des voix venaient. Ils repartirent au trot en tenant l’embar-

cation comme ça pouvait, les yeux fixés sur leurs pieds. Poussés 
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par leur élan, ils entrèrent dans l’eau jusqu’à la taille. Anthony 
pensa à ses clopes, au walkman dans son sac à dos.

— Monte ! fit le cousin, qui poussait le canoë vers le large. 
Vite.

— Hé ! gueula quelqu’un derrière.
C’était net, masculin. D’autres cris suivirent, de plus en plus 

proches.
— Hé, revenez ! Oh !
Anthony se hissa tant bien que mal dans le canoë. Le cou-

sin donna une dernière poussée avant de grimper à son tour. 
Sur la rive derrière eux, un môme en maillot de bain et deux 
monos s’égosillaient.

— Rame. On y va maintenant. Allez !
Après quelques hésitations, les garçons trouvèrent la bonne 

méthode, Anthony ramant à bâbord, le cousin à tribord. Sur la 
plage, on apercevait tout un fourmillement de gamins surexci-
tés et qui braillaient. Les monos s’engouffrèrent dans le hangar. 
Ils en ressortirent avec trois canoës.

Heureusement, l’embarcation des cousins fendait la surface du 
lac avec une netteté réconfortante. Ils pouvaient sentir la résis-
tance de l’eau monter dans leurs épaules et une grisante sensa-
tion de vitesse sous leurs pieds. Anthony vit qu’un filet de sang 
sinuait le long de son avant-bras. Il lâcha la pagaie une seconde.

— Ça va ? demanda le cousin.
— C’est rien.
— T’es sûr ?
— Ouais.
Des gouttes rouges tombées entre ses pieds avaient dessiné 

une tête de Mickey. Dans sa paume, une mince entaille béait. 
Il la porta à sa bouche.

— Rame ! fit le cousin.
Leurs poursuivants étaient deux ou trois par embarcation, avec 

des adultes. Ils n’étaient pas si loin et Anthony se remit à pagayer 
de plus belle. Sur les eaux noires du lac, le soleil cognait, faisant 
comme un million d’éclats blancs. Il sentait la sueur dégouliner 
sur son front, le long de ses flancs. Dans son dos, son débar-
deur ne faisait plus qu’un avec sa peau. Il était inquiet. Peut-
être qu’ils avaient prévenu les flics.
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— Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Ils nous suivront pas.
— T’es sûr ?
— Rame, putain !
Au bout d’un moment, le cousin changea de direction pour 

longer la rive. Il espérait comme ça atteindre plus rapidement 
le Pointu, la mince bande de terre qui coupait le lac en deux. 
Passé ce cap, ils seraient hors de vue pendant quelques minutes.

— Regarde, fit le cousin.
Sur les plages environnantes, des baigneurs s’étaient levés 

pour mieux voir et sifflaient ou lançaient des encouragements. 
Anthony et le cousin avaient l’habitude d’aller toujours dans le 
même coin, une plage plutôt facile d’accès, qu’on appelait la 
Déchetterie. Elle était censée se trouver à proximité d’une sor-
tie d’égout, ce qui expliquait son calme, même au plus fort de la 
belle saison. Le lac en comptait d’autres. Derrière eux, la plage 
du centre Léo-Lagrange. Là-bas, celle du camping. Plus loin, la 
plage américaine, où se trouvaient les grosses têtes. De l’autre côté 
du Pointu, le club nautique, le plus bel endroit, avec des sapins, 
du sable presque blond, des cabines et un bar comme à la mer.

— Ça y est, on arrive, dit le cousin.
Cent mètres plus loin, sur leur droite, la silhouette d’une 

cabane en ruine qui avait appartenu aux Eaux et Forêts signa-
lait l’amorce du Pointu. Ils se tournèrent alors pour mesurer la 
distance avec leurs poursuivants. Ces derniers n’avançaient plus 
et d’après ce qu’on pouvait voir, les monos étaient en grande 
discussion. Même de loin, on percevait leur énervement, des 
dissensions. À un moment, une silhouette se dressa pour faire 
valoir son point de vue et quelqu’un la fit se rasseoir. Finale-
ment, ils repartirent vers le centre de loisirs. Les cousins échan-
gèrent un sourire et Anthony s’autorisa un doigt d’honneur, 
maintenant qu’ils avaient le dos tourné.

— Qu’est-ce qu’on fait ?
— À ton avis ?
— Ils vont sûrement appeler les flics.
— Et alors ? Rame.
Ils poursuivirent leur progression tout près du bord, à travers 

les roseaux. Il était 16 heures passées et la lumière devenait moins 
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cinglante. Des bruits, des coassements montaient de l’entrelacs de 
feuilles et de branchages qui stagnait le long des berges. Anthony, 
qui espérait voir des grenouilles, ne quittait pas la surface des yeux.

— Ça va ta main ?
— Ouais. On arrive bientôt ?
— Dix minutes.
— Putain, c’était super-loin en fait.
— Je te l’avais dit. T’as qu’à penser aux culs nus.
Anthony imaginait déjà l’endroit, un peu comme le rayon 

des films pornos au vidéoclub. Il s’y glissait parfois en cachette, 
la trouille au ventre, matant tout ce qu’il pouvait avant qu’un 
adulte ne vienne l’en déloger. Globalement, cette envie de 
reluquer le corps des filles ne le quittait pas. Dans ses tiroirs et 
sous son lit, il planquait des magazines et des VHS, sans parler 
des mouchoirs en papier. Au bahut, tous ses potes étaient à la 
même enseigne, acharnés. Ils en devenaient débiles, à force. En 
y réfléchissant bien, la plupart des bagarres s’expliquaient d’ail-
leurs comme ça. Un regard dans un couloir, ça montait direct, 
et hop, l’empoignade, à se rouler sur le carrelage en se traitant 
de tous les noms. Certains mecs arrivaient à se sortir des meufs. 
Et Anthony avait embrassé une fille une fois, au fond du bus. 
Mais elle n’avait pas voulu se laisser toucher les seins. Du coup, 
il avait laissé tomber. Il regrettait, elle s’appelait Sandra, elle avait 
les yeux bleus et un chouette cul dans son C17.

Il fut tiré de ses ruminations par des bruits d’échappement 
qui montaient de derrière les futaies. Aussitôt, avec le cousin, 
ils se figèrent. Ça venait vers eux. Anthony reconnut facilement 
les Piwi 50 du centre de loisirs, des petites bécanes de cross har-
gneuses et enfantines. Depuis longtemps, le centre proposait 
une activité moto. C’est d’ailleurs ce qui faisait son succès, bien 
plus que le Jokari ou les courses d’orientation.

— Ils font le tour par la route.
— Ils nous cherchent, tu peux être sûr.
— Ils peuvent pas nous voir, normalement.
Tout de même, les cousins ne faisaient pas les malins. Tapis 

dans leur canoë, ils écoutaient, le cœur battant.
— Vire ton t-shirt, murmura le cousin.
— Quoi ?
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— Ton t-shirt. On peut te voir à des kilomètres.
Anthony fit passer son débardeur Chicago Bulls par-dessus sa 

tête et le glissa sous ses fesses. Le crépitement aigu des bécanes 
tournait au-dessus de leurs têtes à la manière d’un oiseau de 
proie. Ils se taisaient, impatients, immobiles. Une odeur dou-
ceâtre montait de la végétation qui se décomposait à la surface. 
Elle se prenait dans leur transpiration, les démangeait. En son-
geant à tout ce qui grouillait dans ce presque marécage, Anthony 
eut un frisson.

— On va arriver trop tard, dit‑il.
— Ferme-la…
Les motos finirent par s’éloigner, laissant derrière elles un che-

vrotement vague. Les garçons reprirent leur route avec des pru-
dences de Sioux, passèrent le Pointu, et l’horizon s’ouvrit sur 
l’autre moitié du lac. La fameuse plage des culs-nus était enfin 
en vue, à tribord. Elle était grise, encaissée, inaccessible par la 
route et à peu près déserte. Un bateau à moteur ballottait à une 
trentaine de mètres au large. C’était complètement nul.

— Putain, y a personne, gémit Anthony.
En réalité, on voyait quand même deux filles, mais elles por-

taient leur maillot, même le haut. De loin, c’était difficile de se 
faire une idée, si elles étaient jolies ou quoi.

— Qu’est-ce qu’on fait ?
— Maintenant qu’on est là…
À leur approche, les filles commencèrent à s’agiter. À présent 

que leurs silhouettes se précisaient, on les devinait très jeunes, 
mobiles, surtout inquiètes. La plus petite finit par se lever pour 
appeler en direction du bateau à moteur. Elle siffla entre ses 
doigts, les pieds dans l’eau, très fort, mais sans succès. Du coup, 
elle regagna vite fait sa serviette et se colla à sa copine.

— Elles ont la trouille, fit Anthony.
— Pas toi ?
Les cousins accostèrent, mirent le canoë au sec, puis s’instal-

lèrent près du bord. Comme ils ne savaient plus quoi faire, ils se 
mirent à fumer des clopes. Ils n’avaient pas échangé un regard 
avec les occupantes du lieu. Ils sentaient pourtant leur présence 
derrière eux, leur hostilité sourde, infranchissable. Anthony avait 
un peu envie de se tirer, à présent. En même temps, ç’aurait 
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été dommage, après le mal qu’ils s’étaient donné. Il aurait fallu 
savoir s’y prendre.

Après quelques minutes, les filles déménagèrent leurs affaires 
à l’autre bout de la plage. Elles étaient super-bien en fait, avec 
des queues de cheval, des jambes et des fesses de filles, des poi-
trines, tout. Elles se remirent à crier en direction du bateau à 
moteur. Anthony jetait des petits coups d’œil. Il était emmerdé 
de les inquiéter comme ça.

— C’est la fille Durupt, souffla le cousin.
— Laquelle ?
— La petite, avec le maillot blanc.
— Et l’autre ?
Celle-là, le cousin ne la connaissait pas. Pourtant, on ne pou-

vait pas la louper. De la nuque aux chevilles, elle se résumait 
d’une ligne, précise, lourde, et sa chevelure nouée très haut pro-
duisait en retombant une formidable impression de pesanteur. 
Des ficelles retenaient son maillot sur ses hanches. Ça devait 
laisser dans sa peau une empreinte bien nette une fois qu’on les 
avait dénouées. Ses fesses surtout étaient pas croyables.

— Ouais…, admit le cousin, qui, des fois, lisait dans les pen-
sées.

Les occupants du bateau finirent quand même par réagir. Évi-
demment, il s’agissait d’un couple, le type d’allure sportive, la 
meuf d’une blondeur presque désagréable. Ils se rajustèrent en 
hâte, le sportif tira un grand coup sur le démarreur et aussitôt 
l’embarcation vira de bord en émettant une longue plainte de 
mixer. Ils furent là en un rien de temps. Le sportif demanda aux 
filles si ça allait, elles répondirent que oui. Quant à la blonde, 
elle regardait les cousins d’une manière, on aurait juré qu’ils 
venaient de rentrer dans sa piaule en mobylette. Anthony avait 
remarqué que le sportif portait des Nike Air flambant neuves. 
Il n’avait même pas pris la peine de les retirer avant de sauter 
dans la flotte. Il vint vers eux, les meufs derrière. On le sen-
tait bien tenté de faire la loi. Le cousin se leva pour faire front. 
Anthony aussi du coup.

— Qu’est-ce que vous foutez là ?
— Rien.
— Vous voulez quoi ?
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On s’engageait sur une voie périlleuse. Le sportif était certes 
moins grand que le cousin, mais du genre hargneux, content 
de soi. Il ne lâcherait pas l’affaire comme ça. Anthony avait déjà 
les poings fermés. D’un mot, le cousin désamorça la situation :

— Vous auriez pas des feuilles ?
Sur le coup, personne ne répondit. Anthony se tenait de tra-

vers, la tête inclinée, une manie qu’il avait prise pour dissimu-
ler son œil triste. Le cousin venait de sortir un paquet d’OCB 
détrempé et le leur montrait.

— J’ai flingué les miennes dans la flotte.
— Vous avez de quoi fumer ? s’étonna le sportif.
Le cousin tira une petite boîte Kodak de sa poche et fit tin-

ter la boulette de shit qui se trouvait dedans. Tout le monde se 
détendit d’un coup, surtout le sportif. Ils se retrouvèrent mélan-
gés sans même s’en apercevoir. Le sportif avait des feuilles. Il 
était tout excité à présent.

— T’as touché ça où ? Y a plus rien en ce moment.
— J’ai de la beuh aussi, dit le cousin. Ça vous intéresse ?
Manifestement, oui. Deux semaines plus tôt, la BAC avait été 

prise à partie par des mômes de la ZUP et, en représailles, les 
flics avaient organisé une descente plutôt bien renseignée dans 
quelques apparts de la tour Degas. D’après ce qui se racontait, 
la moitié de la famille Meryem avait plus ou moins été mise en 
taule et depuis, on ne trouvait plus un grat’ dans toute la ville. 
En plein été, c’était la tuile.

Du coup, d’autres filières s’étaient montées en catastrophe. Les 
grosses têtes faisaient des allers-retours à Maastricht et le cousin 
avait trouvé un plan au camping avec des Belges. Deux frangins 
avec des piercings qui passaient leur vie à gober des X en écou-
tant de la techno. Coup de bol, ils se retrouvaient quinze jours 
à Heillange pour des vacances en famille. Grâce à eux, une esta-
fette avait fait le trajet depuis Mons avec de la skunk des Pays-
Bas et un marocain presque rouge qui vous donnait envie de 
tremper des cookies dans du lait chaud en regardant des films 
de Meg Ryan. Le cousin écoulait ça au double du prix normal, 
100 balles le gramme, dans le lotissement de la Grappe, et aux 
environs. Les consommateurs gueulaient bien un peu, mais pré-
féraient encore raquer que se retrouver sobres.
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Le soir venu, quand Anthony faisait un dernier tour à vélo dans 
son quartier, il pouvait renifler l’odeur de cette came si spéciale qui 
filtrait par les velux entrouverts. Sous les combles, des mômes à 
peine plus vieux que lui se défonçaient en jouant à Street Fighter. Au 
rez-de-chaussée, leur père regardait Intervilles, une bière à la main.

Le cousin alluma un trois-feuilles et le tendit au sportif, qui 
s’appelait Alex et devenait de plus en plus sympa. Ensuite, ce 
fut le tour d’Anthony. Il prit quelques lattes et fit tourner. La 
fille Durupt, Anthony la connaissait de nom. Son père était 
médecin et elle avait la réputation d’être plutôt téméraire. On 
disait notamment qu’elle avait flingué la Série 3 de son vieux 
un samedi soir, ce qui était plutôt remarquable pour quelqu’un 
qui n’avait même pas la conduite accompagnée. Elle couchait, 
aussi. En la regardant, Anthony s’imaginait des trucs.

En revanche, cette autre fille sortait de nulle part. En plus, elle 
s’était assise juste à côté de lui. C’est comme ça qu’il avait constaté 
les taches de rousseur, le duvet sur les cuisses et cette goutte de 
sueur qui avait glissé du nombril jusqu’à l’élastique de son maillot.

Le cousin roula tout de suite un autre pet’ et Alex lui acheta 
pour 200 balles de skunk. Tout le monde était vraiment détendu 
à présent, la bouche pâteuse et le rire facile. Les filles, qui avaient 
emporté des bouteilles de Vittel, offrirent à boire.

— On était venus pour voir des filles topless au départ.
— C’est des conneries. Personne se fout jamais à poil ici.
— C’était peut-être avant.
— Vous voulez qu’on se désape peut-être ?
Anthony se tourna vers sa voisine. C’est elle qui avait posé la 

question. Elle était surprenante. De prime abord, elle donnait 
une impression de passivité, d’indifférence presque animale, et 
à la voir comme ça, dolente, vague, on aurait pu penser qu’elle 
attendait un train sur le quai d’une gare. En même temps, 
elle était culottée, marrante, acharnée à prendre du bon temps. 
Elle s’était d’ailleurs pas mal endormie sur le premier pet’. Elle 
sentait drôlement bon aussi.

— Hé, écoutez !
Au loin montaient des plaintes de cinquante centimètres 

cubes, avec leurs accents hauts et leurs reflux graves, les mêmes 
que tout à l’heure.
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Après avoir planqué le canoë, les deux garçons rentrèrent à vélo 
par le bois du Petit-Fougeray. Comme d’habitude, Anthony 
s’amusait à slalomer sur la ligne discontinue au milieu de la 
route. Cette manie horripilait le cousin. Quelques jours plus 
tôt, alors qu’ils grimpaient la côte près des entrepôts, Anthony 
s’était retrouvé nez à nez avec un combi Volkswagen. Le type 
avait été forcé de donner un coup de volant. Quand le cousin 
lui avait demandé s’il était pas un peu con des fois, Anthony 
avait répondu qu’il était prioritaire.

— Prioritaire de quoi ? T’étais au milieu de la route.
Parfois, Anthony le rendait dingue. C’était à se demander s’il 

était tout à fait net.
Mais pour l’heure, la route était déserte et les deux garçons 

pédalaient vite, face au soleil, poursuivis par leurs ombres. Après 
les chaleurs de l’après-midi, les bois environnants se laissaient 
retomber dans un soupir et le déclin du jour faisait comme un 
compte à rebours. Parce qu’à la fin, Alex le sportif leur avait 
proposé un truc. Un pote organisait une grosse teuf chez ses 
parents. S’ils voulaient, Anthony et le cousin pouvaient passer, 
à condition d’apporter leur matos, bien sûr. Apparemment, les 
réjouissances devaient se dérouler dans une grande baraque avec 
piscine. Il y aurait à boire, des filles, de la musique, un bain de 
minuit. Anthony et le cousin avaient dit OK, on verra si on peut. 
Décidément, rester cool demandait pas mal de concentration.

Depuis, les choses s’étaient gâtées parce que la fête en question 
se déroulait à Drimblois. À vélo, ça faisait quand même qua-
rante bornes aller-retour. À moins d’emprunter l’YZ du père. Elle 

— Ils nous cherchent.
— Qui ça ?
— Les mecs du centre.
— Oulaaaah, c’est des chauds cette année.
— Ah bon ?
— C’est eux les incendies.
— Mais non, c’est les grosses têtes.
— Et ils vous cherchent pour quoi faire ?
— Le canoë. On l’a piqué au centre.
— Sérieux, vous avez fait ça ?
Ils se marrèrent un bon moment, à l’abri, raides et complai-

sants. La chaleur était retombée et quelque chose de doux, une 
odeur de charbon de bois, de forêt, de sapins trop secs montait 
à leurs narines. Le déclin du soleil avait fait taire les insectes et 
il ne restait que le clapotis du lac, la rumeur éloignée de la voie 
rapide, des éclats de moteurs à deux temps qui par instants déchi-
raient le fond de l’air. Les filles avaient enfilé des t-shirts et retiré 
leur haut de maillot. Sous le tissu, on devinait le mouvement de 
leurs seins. Elles s’en moquaient et les garçons feignaient de s’en 
foutre également. Anthony avait fini par retirer ses lunettes de 
soleil. À un moment, il surprit le regard de sa voisine qui cher-
chait apparemment à comprendre comment marchait ce visage 
de traviole. Puis, un peu après 18 heures, elle commença à s’im-
patienter. C’était l’heure de rentrer sans doute, elle s’agitait. Et 
comme elle était assise en tailleur tout près, son genou finit par 
effleurer celui d’Anthony. C’est drôlement doux, une fille, on 
ne s’y fait jamais complètement.

Celle-là s’appelait Stéphanie Chaussoy.
Anthony vivait l’été de ses quatorze ans. Il faut bien que tout 

commence.
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