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LORGANISATION SECRETE

Au club ot nous nous retrouvions pour de longues soi-
rées, les avis fusaient comme des grenades explosives.
La controverse n'épargnait aucun sujet. On confrontait
les projets et les moyens de les mettre en ceuvre jusqu’a
sen user la voix.

Excepté ce vieil ami... Au cours de nos sérieuses dis-
cussions, il ne donnait son opinion ni dans un sens
ni dans l'autre. 1l lui arrivait de bavarder de choses et
d’autres mais quand le sujet devenait grave, il se réfugiait
dans le silence. Le regard dans le vague, il n'était plus
avec nous, mais faisait sien quelque territoire en marge
du monde. Nous ne lui avions pas retiré notre affection
pour autant, en raison de sa cordialité et de son enraci-
nement dans notre paysage.

Un jour, il me téléphona au bureau.

— Je voudrais te voir demain matin au Toutankha-
mon, me dit-il.

Je m'empressai d’accepter et 'attendis le lendemain
sur le lieu de rendez-vous. Il arriva a 'heure et nous
primes un café. Dans les regards que nous échangedmes
tout d’abord, je lui trouvai un air si sérieux que jeus
Pimpression quil avait completement changé de per-
sonnalité. En se penchant vers moi, il dit :



— Réfléchis bien avant de parler, car il s'agit 12 d’une
parole qui lie pour toujours.

Il suscitait mon intérét 2 un point que je n'avais ima-
giné. Je sollicitai du regard davantage d’éclaircissements.

— Cet avertissement était indispensable, dit-il. Main-
tenant je peux entrer dans le vif du sujet...

De plus en plus intéressé, je lui dis :

— Entre donc.

Il serra le poing et dit :

— J’ai eu 'impression que tu avais envie d’agir ?

Voyant poindre un premier rayon de lumiere, je lui
demandai, surpris :

— Comment 'as-tu compris ?

— En suivant les débats !

— Je pensais que tu ne faisais pas attention a ce que
l'on disait ! dis-je encore plus étonné.

Il sourit sans répondre.

— Parle, dis-je.

Il appuya ses coudes sur la table et me demanda :

— Est-ce que tu penses vraiment ce que tu dis ?

— Au mot pres ! Au mot pres ! répondis-je en toute
sincérité.

— Tu veux donc agir.

Je compris alors le sens de son avertissement mais la
mesure était a son comble et je répondis, me précipitant
vers mon destin :

— Absolument.

— Laction, contrairement a la parole, peut coliter
tres cher.

— J’en ai tout  fait conscience, rétorquai-je.

— Il sera vain de regretter plus tard, dit-il lentement.

— J’en suis persuadé.



— Et tout retrait signifie la mort.

— Naturellement...

— Mon intuition ne m’a pas trompé, dit-il avec satis-
faction.

— Tu es tres malin ! dis-je en maitrisant mes émotions.

Il se justifia :

— Clest la vie.

— Ou bien la mort, répliquai-je un peu vivement.
Que la volonté de Dieu soit faite.

— Un bon début.

— Dis ce que tu as a dire, le pressai-je.

— Peu de choses, répondit-il aussitot. Moins que tu
ne 'imagines. Un groupe de cinq avec moi. Tu les ver-
ras ce soir. A part ¢a, je ne connais qu'une personne,
celle dont je recois les ordres...

— Mais le groupe est une unité dans un tout, et a la
téte de 'ensemble il y a un chef. Que sais-tu a ce sujet ?

— Rien, répondit-il simplement.

Déconcerté, je demandai :

— Et nous agissons dans le groupe sans rien voir au-
tour ?

— Sans doute, mais peut-étre rejoindras-tu ensuite
un groupe d’un niveau supérieur.

— Et quand accéderai-je au quartier général du chef
supréme ?

— Je n'en sais pas plus que toi. Limportant, c'est 'ac-
tion et 'objectif.

Son regard me pénétra.

— Ce sont eux qui savent le mieux ce qui garantit la
sécurité et le succes, dit-il.

Je passai une journée comme jamais je n’en avais vécu
dans ma vie. C’était comme si j’avais changé de peau et



que mon sang, mes cellules, mon esprit avaient été
renouvelés. Comme si je renaissais dans un monde nou-
veau régi par de nouvelles lois. Comme si je disais adieu
a la tranquillité et a 'indifférence pour accueillir 'aven-
ture et la mort. Il ne me restait du passé que mon nom,
et cela aussi changea rapidement.

Le soir venu, se tint la premiére réunion du groupe
dans une petite maison du Vieux-Caire. Nous étions
cing, et celui qui présidait était ce vieil ami désigné sous
le nom de code “A”. Pourquoi pas ? Nous étions deve-
nus des symboles assignés a la réalisation d’objectifs.

Assis a la place d’honneur, il promena son regard
parmi nous, paré d’un nouveau prestige et d’'une impo-
sante autorité.

— Je vous souhaite la bienvenue au sein de notre
organisation, qui nous réunit pour la bonne cause,
dit-il. Cest elle qui nous a fait sortir de I'esclavage et
nous a libérés de I'idolatrie, alors faisons de la perfec-
tion notre parure, de 'amour notre lien et de 'obéis-
sance notre mot d’ordre. Travaillons dans le cadre de ce
que nous savons — sans poser de questions sur ce que
nous ignorons —, et prenons garde a la faute, car aucune
n’échappera 4 la sanction.

Les réunions se succéderent afin de rappeler quels
étaient les objectifs et les moyens d’y parvenir, pour
connaitre les réponses aux questions urgentes et discu-
ter des propositions. J’étais subjugué par la supériorité
intellectuelle de notre chef direct “A”, par la justesse de
ses intuitions et par sa robustesse physique, avec cette
force extraordinaire qui égalait celle d’'un champion de
lutte. Je souffrais cependant de la sévérité qui le rendait
avare de sourires et plus encore de plaisanteries. Je me
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faisais une raison en me disant que si ces dispositions
navaient été nécessaires a sa mission, le chef supréme
ne l'aurait choisi, puisqu'il plagait assurément ’homme
qui convenait a la place qui convenait. Lui, ce chef dont
les ordres nous parvenaient depuis sa résidence incon-
nue au moyen d’émissaires tout aussi inconnus, de sorte
que “A” lui-méme ne connaissait de cet appareil com-
plexe qu’un seul individu. ..

A la suite d’'une discussion tendue au cours d’une
réunion, je le vis garder le silence. Je demandai alors
sans réfléchir :

— Ne serait-il pas préférable que les chefs de groupe
rencontrent régulierement le chef supréme pour que
I'on soit stir que tout se passe comme il faut ?

Tiré de son mutisme, il me décocha un regard noir.

— Tu viens de commettre plusieurs fautes d’un seul
coup ! dit-il.

En comptant sur ses doigts, il énuméra :

— Tu as interrompu ma réflexion. Tu t'es mélé de
ce qui ne te regardait pas. Tu as enfreint 'un des com-
mandements !

Je pris peur et répondis, penaud :

— Je suis désolé, monsieur.

— Une sanction s'impose. Je te condamne a ne pas
fumer pendant une période d’un mois a partir de main-
tenant !

Jaccusai le coup mais, par acquit de conscience, j’étais
décidé a ne pas me dérober a cette condamnation, mal-
gré sa lourdeur. Par ailleurs, nous nous sentions secre-
tement surveillés par notre mystérieux appareil, ce qui
sajoutait au fait d’étre constamment traqués par la
police.
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Cet appareil au service duquel nous nous étions
enrdlés poussés par le désir, fou et sacré, de changer le
monde...

Il nous suffisait de croire que nous faisions partie
d’une élite soigneusement choisie d’apres les criteres de
ce chef supréme qui était devenu, avec son organisation,
une légende dont on parlait partout et vers laquelle les
services de sécurité cherchaient a remonter par tous les
moyens, a partir des incidents qui se répétaient et des
tracts clandestins et subversifs.

Un jour, alors que nous étions réunis autour de la
table, “A” me regarda et demanda :

— O est le crayon qui était devant toi lors de la
séance précédente ?

— Peut-étre I'ai-je emporté, répondis-je innocemment.

— D’ou tiens-tu qu'il avait été mis [a pour que I'on
se I'approprie ? demanda-t-il sechement.

— Je le rendrai la prochaine fois, répondis-je avec
agacement. Ou bien j’en achéterai un autre.

— Nous considérons cela comme une forme de vol !
déclara-t-il d’un ton encore plus sec.

— Nous avons donné nos vies sans contrepartie et
on nous accuse d’avoir volé un crayon ?! rétorquai-je,
furieux.

Avec un calme qui le rendait encore plus acerbe, il
déclara :

— Ne nous fais pas don de ton sacrifice, car ce nest
pas pour nous que tu te sacrifies, Cest pour la cause que
nous le faisons tous... Et je te condamne a ne pas uti-
liser ta main gauche pendant un mois !

En proie a mes soucis, j’allai diner au restaurant Pales-

tine dans le quartier de Sikka al-Gadida. Une jeune fille
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seule était installée a la table voisine de la mienne. Bien
que préoccupé, je remarquai qu'elle n'avait rien com-
mandé et que le serveur ne s'occupait pas d’elle. En outre,
elle me regardait avec I'insistance effrontée qui caractérise
les filles de joie. Elle était belle mais son apparence révé-
lait qu’elle était pauvre et méme affamée. Ses yeux sem-
blaient me supplier de I'inviter & diner. J’en fus attendri et
lui souris. Elle répondit aussitot par un sourire aguichant.
Je me dis quelle devait traverser une période difficile et
lui indiquai le siege en face de moi. Elle vint s’y asseoir
sans hésiter. Nous primes un repas de pates et de pain
sec quelle avala gouliment. Ensuite, ses traits se déten-
dirent et nous échangeidmes des sourires sans autre forme
de présentation. Pour rompre le silence, je lui demandai :

—Tues d’ici ?

— Je loge au-dessus du restaurant, répondit-elle d’un
air entendu.

Je n'avais pas d’idée derriére la téte et regardai 'heure.

— On y va ? demanda-t-elle.

Je la suivis sans enthousiasme mais sans réticence non
plus. Elle me prit le bras et m'entraina vers une entrée
a larriére du batiment. Je n’étais pas un fanatique de la
chose, ni méme un amateur, mais ¢’était une occasion
qui s'offrait 2 un célibataire. Elle érait délicate, bavarde
et peu expérimentée. Sa conversation tournait autour
du bruit dans la capitale.

— Qu’as-tu a la main gauche ? me demanda-t-elle.

— Un léger rhumatisme, grommelai-je.

— Tu es pourtant dans la force de la jeunesse, dit-elle
aimablement.

— De nos jours, la maladie ne fait plus la distinction
entre jeunes et vieux, dis-je, géné.
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Lorsque je la quittai, elle dit :

— Jespere que ce nest pas la derniére fois que 'on
se voit...

Ne pas pouvoir me servir de ma main gauche m’ex-
posa a une série de difficultés tant 4 la maison qu'au
bureau, ce qui s'ajoutait a la mauvaise humeur résul-
tant de I'interdiction de fumer. La réunion du groupe
qui suivit entraina des ennuis supplémentaires et impré-
vus :

— Tu persistes dans le mauvais chemin ! dit “A” en
se tournant vers moi.

Je le regardai avec stupéfaction.

— Apres le vol, dit-il, la fornication.

Mes joues s'empourprerent et je baissai les yeux.

— On dirait que tu ne réalises pas la gravité de ta
faute ! dit-il.

Mortifié, je répondis :

— Une incartade d’ordre privé qui n’affecte pas ma
conduite en général.

— Le papotage des femmes est plus dangereux que
la police !

Je tentai de me défendre :

— Il est tellement difficile de se marier de nos jours. ..

— La cause offre de quoi se passer de tout le reste,
dit-il sechement.

Apres un court silence, il poursuivit :

— Tu discutes un peu trop. Quand apprendras-tu
a obéir ?

Il réfléchit un peu et déclara :

— Au vu de ta situation, je me contenterai d’une
amende de cent livres que tu verseras de maniere éche-
lonnée.
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Jétais coincé. Je regrettai presque d’avoir eu I'idée de
m’engager, mais ne pouvais oublier que tout retour en
arriére équivalait désormais a la mort.

Heureusement, je rencontrais le succes aussi bien dans
Pexposé des argumentaires que dans 'exécution des ta-
ches que 'on me confiait.

J'avais de notre chef supréme — comparé a “A” —
'image d’un géant tout-puissant inspirant la crainte et
le respect. J’étais partagé entre le désir de le connaitre
et celui de demeurer loin de sa porte.

Je ne commis plus de faute. Je fis dans le cadre de ma
formation des progres qui me valurent éloge sur éloge.
Le souvenir des sanctions seffaca. A la fin d’'une impor-
tante réunion du groupe, “A” me pria de rester. Il posa
devant moi une enveloppe cachetée et dit :

— Tuterendras a [...] et tu rencontreras [...], le gref-
fier du tribunal, et tu lui remettras discretement la lettre.
DPuis tu feras ce qu’il findiquera.

Je savais parfaitement comment repérer un lieu, m’in-
former des horaires de train et passer des appels clandes-
tins. Je procédai étape par étape jusqu’a ce que je remette
la lettre & ’homme. Il me dit de descendre a 'hotel du
village et d’attendre. Au matin, une vieille Ford vint me
chercher. Le chauffeur m'invita d’un geste & m’asseoir a
coté de lui et démarra sans un mot. En route, il me dit:

— Il'y a une mallette en cuir dans le coffre.

Il sarréta a distance de la maison ot se réunissait le
groupe dans le quartier du Vieux-Caire. Je pris la mal-
lette, qui était lourde, et marchai jusqu’a la maison. Je
dominai la tension liée aux risques encourus et dépo-
sai la mallette sur la table devant “A”. Plein d’orgueil,
je massis avec 'impression d’avoir quitté le monde des
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mortels pour I'éternité. “A” ouvrit la valise, dont le rabat
me cachait le contenu. Il 'examina pendant un quart
d’heure et dit en la refermant :

— Tu as passé du temps au café en oubliant que les
étrangers attirent 'attention dans les petites villes.

Mon cceur battit plus fort dans la crainte d’'une nou-
velle sanction, mais il dit :

— Tu as cependant traversé la mer sain et sauf !

Un sentiment de triomphe m’envahit, et ma confiance
se raffermit. Je menai des actions de plus grande ampleur
qui m’élevérent par degrés  une position non négligeable.

Un jour, “A” me convoqua. Il était seul dans la salle
de réunion. Il me fit asseoir aupres de lui et me dit :

— Il a été décidé que tu allais nous quitter pour un
nouveau groupe.

Je le considérai un moment, maitrisant mon émo-
tion, avant de lui demander prudemment :

— Mautorises-tu a poser une ou plusieurs questions ?

Il acquiesca d’un hochement de téte.

— Que signifie “un nouveau groupe” ? demandai-je.

— Clest le groupe du seul camarade que je connaisse
en dehors du noétre. Il sappelle “B”. Clest une unité qui
fait partie de celles — je n'ai aucune idée de leur nombre —
qui remontent jusqu'a I'appareil supréme.

Soulagé, je demandai :

— Quelle sorte de travail ferai-je dans ce nouveau
groupe ?

— Je ne sais pas !

— Qui m’a proposé pour le nouveau groupe ?

— Ton travail, répondit-il laconiquement.

Il me prit par la main pour m’entrainer vers une pe-
tite picce.
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— Laisse-moi te présenter a ton nouveau chef, dit-il.

Nous le trouvimes assis, nous attendant.

Je fus surpris de le voir complétement différent de
la représentation que javais de lui. Je 'avais imaginé
encore plus fort et plus imposant que “A” et me trouvai
devant un beau jeune homme a I'air avenant, qui avait
quelques années de plus que moi. Sa douceur charmait
le regard. Comment ce jeune homme pouvait-il diri-
ger un groupe situé plus prés du chef supréme, et dont
les missions étaient sans nul doute plus difhiciles et plus
violentes ? Comment notre chef supréme avait-il pu
accorder sa confiance a deux personnalités qu'a 'évi-
dence tout opposait ? Quand allait-il m'étre permis de
rencontrer cet étrange chef qui empéchait la police de
dormir et obnubilait l'opinion publique ?

J'échangeai avec “B” quelques mots aimables et mon
affection lui fut acquise dés les premiers instants.

Il m'emmena, dans sa petite Fiat 128, jusqu’au parc
de la Rose Blanche sur la route de Saqqara. Avant d’y
entrer, je lui demandai :

— Tu sais ce que C’est que ce parc ?!

Il me prit par le bras en souriant et nous entrimes.
Nous nous retrouvimes a l'intérieur d’un kiosque entouré
de verdure et de fleurs sur lequel venaient glisser les rayons
du soleil a 'orée d’un hiver doux. Je trouvai la le nouveau
groupe au complet. Il était composé de cinq membres,
comme le premier. J’étais cependant étonné que son chef
ait choisi comme lieu de réunion un parc de mauvaise
réputation que ne fréquentaient d’ordinaire que les candi-
dats a 'amour illicite. Je me dis que c’était peut-étre une
main de fer dans un gant de velours ou bien le feu couvant
sous la glace. Nous primes le thé dans la bonne humeur.
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