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MARCUS

Sur le palier, la porte de Jacob était ouverte et le
tapis de I'entrée étalé en travers du seuil. Je frap-
pai doucement sur le chambranle, mais Jacob
ne m'entendait pas. Il passait 'aspirateur dans la
cuisine, en sifflotant. Lentrée venait d’étre les-
sivée, le sol brillait. Je frappai encore une fois,
appelai son nom, toujours en vain. J’enlevai mes
chaussures pour ne pas salir et enjambai un seau
resté posé en plein milieu du passage. Dans la
cuisine, le €éléphone sonna. Jacob décrocha aus-
sitot. Comme il attendait un coup de fil.

Nous avions prévu d’aller a la piscine d’Eriks-
dal. J’avais mes affaires et un cadenas dans un sac
en plastique. Je le posai sur le paillasson et me
plantai comme d’habitude devant le tableau de
liege couvert de cartes postales et de pense-bétes.

Tout en haut, je reconnus un papier. J’avais
le méme chez moi. “Retrouvailles”, y lisait-on,
en grosses lettres arrondies, imprimées sur la
reproduction couleur d’une photo de classe.



Vingt-six monstres de quinze ans, dont Jacob et
moi, m’adressaient un sourire menacant. “Cette
année, cela fait une décennie qu'on a quitté le
college ! Viens nous rejoindre pour féter 'évé-
nement et parler du bon vieux temps. Le bar
sera ouvert jusqu'a deux heures.” Avait-il vrai-
ment I'intention d’aller 4 ce truc ? Pourquoi I'au-
rait-il affiché, sinon ? Moi, je l'avais directement
envoyé a la poubelle.

Au centre du panneau, une feuille volante
comportait un message tracé a la main, en lettres
majuscules, “PRET. APP. cILLA”. Cilla, ¢a devait
étre la petite sceur de Jacob. En tout cas, il ne
m’avait jamais parlé d’aucune autre Cilla. Que
voulait-il lui préter ?

Sur le calendrier, 4 la date du jour, je décou-
vris mon nom : “Piscine av. Marcus.”

Et 13, devant le tableau d’affichage, mes chaus-
sures a la main, en attendant que Jacob termine
sa conversation et en me demandant combien
de temps il avait gagné en abrégeant “avec” en
“av.”, j’eus une idée : si je lui faisais une surprise
en me cachant dans le placard 4 balais ? Ce serait
dréle qu'il tombe sur moi au moment ot il vou-
drait ranger I'aspirateur.

Je posai le sac avec mes affaires de piscine
pres de la porte. Ca devrait lui mettre la puce a
loreille, me dis-je en gagnant le placard a balais
sur la pointe des pieds, sans lacher mes chaus-
sures. Je constatai qu’il n'avait pas fait d’exces
de z¢le a l'aspirateur.



Je me glissai dans le placard et refermai la
porte. De ma cachette, je 'entendis raccrocher
et se diriger vers I'entrée. On va bien rigoler, pen-
sai-je, tout en retenant ma respiration et en me
plaquant contre la paroi pour ne pas rouvrir acci-
dentellement la porte. Mais ses pas trainants
dépasserent le placard et disparurent a l'autre
bout de I'appartement, ot se trouvait sa chambre.
Je me remuai un peu. Et si j'émettais un petit
bruit, histoire de I'intriguer ? Non, ce serait plus
dréle qu'il me découvre directement en ouvrant
la porte. Il n’allait pas en revenir.

Soudain, dans I'entrée, jentendis mon por-
table bourdonner au fond du sac qui contenait
mes affaires de piscine. Je I'avais mis en mode
vibreur. Mon premier réflexe fut de sortir pour
répondre, mais je me retins. ]’ entendis Jacob par-
ler dans la cuisine. Etait-ce lui qui mappelait ?
Ovui, a tous les coups, il se demandait ot j’étais ;
il devait étre en train de me laisser un message. Je
tendis l'oreille pour comprendre ce qu'il disait,
mais ne pus capter quun murmure indistinct.
Je 'entendis néanmoins conclure par un “T’in-
quiete, Marco, jarrive”. Aussitot, nouvelle vibra-
tion de mon portable. J’avais un message.

Jacob revint dans I'entrée. Avait-il entendu
mon téléphone ? Cay est, il va remarquer mon
sac, pensai-je. Je retins mon souffle. Il y eut un
bruit de papier froissé. Puis, fredonnant le géné-
rique de I"émission Science ¢ Savoir, Jacob dis-
parut de nouveau.



Ce n’était pas commode de rester debout la-
dedans : j’étais obligé de courber la nuque de
maniere peu naturelle. En essayant de fléchir
les jambes, je découvris une petite étagere sur
laquelle je pus appuyer mon genou, ce qui me
soulagea immédiatement. M’avait-il entendu
bouger ? Ca n'en avait pas lair. Il continuait a
saffairer de 'autre c6té, comme s'il était pressé
de terminer son coup de propre. Plusieurs fois
il passa en fleche devant le placard. Puis il ren-
tra le tapis de 'entrée et ferma la porte. Parfait,
pensai-je. Il ne va pas tarder a arriver avec l'as-
pirateur.

Je compris trop tard ce qui était sur le point
de se passer, ce qui était en train de se passer, ce
qui s’était déja passé : il fermait a clé depuis I'ex-
térieur, et avant que j’aie eu le temps de sortir du
placard, laisser tomber mes chaussures, traverser
entrée, trébucher sur I'aspirateur abandonné
au beau milieu de la piece et atteindre la porte,
il avait déja dévalé les marches de lescalier. Je
appelai, frappai du poing contre la porte.

— H¢, fen va pas ! Je suis [a ! C'est moi Mar-
cus !

Pas de réponse. Il avait sGrement son iPod
dans les oreilles. Et moi, je me retrouvais coincé.

Je secouai la porte au moins trois fois, tam-
bourinai encore un peu sans trop savoir dans
quel but, tournai le loquet dans tous les sens.
Naturellement, il avait aussi fermé la serrure du
haut. Je me précipitai a la fenétre de la cuisine
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dans l'espoir de 'apercevoir. J'ouvris, sortis la
téte. Pas de Jacob en vue. Avait-il eu le temps
de remonter la rue ? Avait-il emprunté un autre
chemin ? Comment savoir ?

Eh bien, je n'avais qu'a l'appeler sur son por-
table. Ca aussi, C'est une belle surprise, quelqu’un
qui vous appelle de chez vous. J’étais curieux
de voir comment il allait réagir en voyant son
numéro de fixe apparaitre a I'écran.

Apres avoir cherché un moment sans trou-
ver d’appareil, je retournai dans 'entrée prendre
mon mobile. J’ignorai I'appel en absence et
sélectionnai le numéro de Jacob — pour aussi-
tot entendre la sonnerie du fixe dans la cuisine.
Soupirant devant ma propre bétise, je raccro-
chai et, cette fois, appelai son portable. Un ins-
tant plus tard résonnait 7he Final Countdown,
par Europe. Dans la cuisine.

Le téléphone collé a l'oreille, je dirigeai mes
pas vers la cuisine et 'horrible sonnerie pré-
programmée. Au moment ou se déclenchait le
message d’accueil de Jacob, mes yeux tombérent
sur son téléphone, oublié sur le plan de travail.
“Marcus mob.”, indiquait I'écran.

De retour dans I'entrée, je tambourinai une
fois de plus a la porte. Un voisin allait peut-étre
m’entendre ? J’attendis quelques minutes. Rien.
Sur le tableau d’affichage, I'invitation aux retrou-
vailles de la classe sautait aux yeux. La bande de
morveux me fixait, 'air menagant. Rien qu’a les
voir, je sentais tout mon corps se raidir.
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Je retournai dans la cuisine, ouvris la fenétre.
Personne. Je m’assis a la table et feuilletai le
Dagens Nyheter, que javais déja lu. Tout en
tournant les pages, je me demandais comment
Jacob allait prendre la chose quand il me trou-
verait ici en rentrant. Allions-nous éclater de
rire ? Croirait-il 2 mon explication, ou me soup-
connerait-il de m’étre introduit chez lui pour de
tout autres raisons ? Pour quelle raison étais-je
entré, d’ailleurs ? Si jamais il découvrait qu'il
manquait quelque chose, peut-étre me soup-
gonnerait-il toute sa vie. Je poussai un soupir et
posai la téte contre la table de la cuisine. Voila ce
quon récolte a vouloir amuser la galerie. Je restai
ainsi un moment, laissant mon regard balayer la
toile cirée aux couleurs criardes. Avoir son nez
sur un motif aussi enchevétré, ca vous donnait
une sensation quasi psychédélique.

Cest alors que je les entendis. Dans I'escalier.

Des voix claires et percantes de filles. Des rires
stridents. La bande-son typique de 'adolescence.
Elles montaient tranquillement. Je me précipitai
dans l'entrée et collai mon ceil au judas.

La petite sceur de Jacob, avec deux copines.

Je ne sais pas pourquoi j’ai agi comme jai agi
ensuite. J'aurais dd, en entendant leurs glous-
sements dans la cage d’escalier, cogner  la porte
et les prévenir que jétais a I'intérieur. Leur expli-
quer la situation par la fente du courrier.
Demander a la sceur de Jacob d’essayer de
mettre la main sur son frére. Aller le chercher a
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la piscine ou se débrouiller pour dénicher un
double des clés. Je ne sais pas pourquoi je ne
lai pas fait. Caurait été simple comme bon-
jour. Cest toujours simple, rétrospectivement.

Sauf qu'il y avait chez cette fille quelque chose
qui me mettait mal a l'aise. Face & n'importe qui
d'autre, je me serais manifesté, j'aurais mis un
terme a cette situation incongrue. Pas la. Car
elle faisait toujours naitre chez moi un malaise
fait de mépris, de géne, et d’attirance.

Le simple fait d’entendre approcher cette
horde d’adolescentes débridées me paralysait.
Chaque contact avec des filles de cet age semblait
me ramener en arriere, a l’époque ou moi-méme
j étais un morveux aux hormones en ébullition,
avec une voix qui me trahissait sans arrét. Me
venaient alors des images d’érections impromp-
tues et d’éjaculations nocturnes. Un jour, j’avais
fixé les seins de la petite sceur de Jacob tellement
longtemps qu’elle s'en était rendu compte. Afin
de détourner son attention, javais aussitdt porté
le regard sur le logo de son pull, que, & moitié
pétrifié, j’avais tenté de déchiffrer : “r. v. c. K.”
Acronyme pas tres heureux en I'occurrence. Je
savais qu'elle m’avait vu. A partir de ce jour-13,
nous stimes tous les deux quelle savait que je
savais qu'elle m’avait vu.

Face a ce genre de filles, quoi qu’on fasse,
elles prennent le dessus a tous les coups, en
faisant ressortir le pire en vous. Quelle que soit
votre fagon d’agir, C’en est fait de votre dignité.

13



Ou bien était-ce simplement que je n’avais pas
le courage de leur parler a ce moment-la ? Mal-
gré tout. Toujours est-il que quand elles son-
nérent a la porte, je décidai de ne pas répondre.

Je trouverai bien une solution, pensai-je,
planté 13, muet comme une carpe, pendant que
la sonnette tintait. Deux fois. Trois fois. Ca sem-
blait presque irréel de me trouver dans I'appar-
tement de Jacob, devant cette porte, a écouter
sans réagir le timbre strident de la sonnette. Je
profiterai de la prochaine occasion, me dis-je.
Je les laisse sonner et s’en aller. Je trouverai une
issue plus tard.

Apres la quatrieme sonnerie, j'entendis le
bruit d’une clé qu'on introduisait dans la ser-
rure ; aussitot, mi par une soudaine inspiration
et une montée d’adrénaline, je me précipitai
dans la piece la plus proche. La chambre de
Jacob. Mes chaussettes déraperent sur le sol frai-
chement lessivé. Je me plaquai au mur, le coeur
battant a tout rompre, comme si j’étais pour-
suivi par des assassins.

Les voix se firent plus fortes. J’eus 'impression
quelles ne s'introduisaient dans ma conscience
que maintenant, en s introduisant physiquement
dans l'appartement. D’un coup, je percevais les
mots, je comprenais ce qu'elles disaient. Le fond
sonore indistinct avait subitement acquis un sens.

— Jacob ?! appela sa petite sceur.

— Ilestpasla?

— Y a personne ici.
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