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Quand ma meére a décidé de partir, cap au grand nord-ouest de
ses réves, 'époque des trappeurs et des chercheurs d’or d’an-
tan était passée de longtemps. Désormais les rivieres les plus
indomptables senjambaient de ponts métalliques, les dragues
géantes des compagnies minieres défoncaient le moindre creek,
partout il y avait des conserveries de saumon, des distilleries,
des postes a essence, a la bonne saison autos et camions brim-
balaient sur les chemins de roulage du Yukon et de I’Alaska, de
petits hydravions domestiques se posaient de lac en lac, on avait
des canots & moteur hors-bord, des téléphones AT & T, la radio
débitait des publicités et on mangeait des oranges de Californie
a volonté ; ce n'était vraiment plus le pays perdu qu’elle cher-
chait. Pourtant elle I'a trouvé ! Preuve qu’elle avait raison d’y
croire encore, a son grand 4ge de trente-quatre ans.

Moi j’en avais six sur le siege passager de son pick-up Dodge
plus écaillé, esquinté, cabossé qu'un char de guerre mais, au
volant, elle avait belle allure de pionnic¢re en salopette de jean et
chemise a carreaux, flanquée de la 54, canon debout calé contre
le levier de vitesse : en route pour I'aventure ! s'écriait-elle en
quittant Haines d’Alaska comme si, en route, nous n’y étions
pas depuis deux mois déja.

Deux mois plus tot j’étais, a califourchon sur 'énorme cuisse
de mon pere au fond de sa Cadillac enfumée par son cigare, en
route pour le pique-nique monstre de mon anniversaire, une
file de limousines roulant derri¢re la ndtre sur la plage de Santa



Monica ol nous avaient précédés les fourgons de traiteurs dis-
tingués, portant le lunch a I'abri des tentes de cirque dressées
sur la dune, avec perroquets et ouistitis en cage, des palmiers
en pots, cactus géants et mats de cocagne, le Stars and Stripes
claquant au vent du large contre le ciel crépusculé de nuages. 11
y avait déja un jazz-band de musiciens noirs roulant des yeux,
énormes joues soufflant au trombone, 2 la clarinette, des girls
blanches en bikini jambe en I'air avec lachers de ballons et de
colombes, & minuit deux cents couples éméchés swinguaient
sur la piste de danse. Exaltés par les loopings pyrotechniques
du feu d’artifice et les feux de Bengale, des braillards couraient
se jeter nus dans les rouleaux, d’autres y précipitaient leur voi-
ture a qui ferait la plus haute gerbe d’eau ; tu as eu un sacré bel
anniversaire de six ans, disait ma mere. Moi, roulée dans son
vison, je dormais derri¢re une tente avec Tic et Toc les caniches
et le lévrier Aston quand, au petit matin, quelqu’un a repéré
une méduse obése naufragée sur la plage. On a tiré mon pere a
plat ventre par les pieds comme on treuillait par la calandre les
épaves de voitures noyées, le halage laissait un long sillage dans
le sable. Les derniers invités, écarquillant leurs yeux de merlan,
dit ma mere, se bousculaient pour voir les reporters mitrailler
au flash le cadavre du célebre et envié maquignon de cinéma. Sa
photo en méduse échouée fut publiée a la rubrique des orgies
de stars dans toute la presse locale, et la nationale.

Nous n’avons rien vu du repéchage mais plus tard, nous
habitions alors la cabane de Kloo Lake, elle racontait a Kaska
comment, laissant la compagnie de pochards se repaitre du spec-
tacle, elle nous avait fourrés les chiens et moi dans la Cadillac et
avait foncé dans 'aube de ce lendemain rose, or des dunes, bleu
d’océan pile, jusqu’a notre domicile, qui était le plus huppé, le
plus tarabiscoté et monumental palace du quartier de Brent-
wood, rebati avec les pierres d’'un manoir écossais et d’'une mis-
sion mexicaine sous nos climats transplantées aux frais de mon
pére ou de sa banque, dans lequel il entassait ses collections de
photos de vamps dédicacées, de juke-box chromés et de voi-
tures de luxe ; dans lequel il tenait sous clé ses petits secrets qui
n’avaient pas de secret pour Lorna del Rio son épouse. Dans
I'heure, elle a raflé les fournitures de premiére nécessité, confié les
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chiens aux soins de la sanglotante Miss Plunkett et m’a embar-
quée encore endormie dans la Cadillac : cap au grand nord-
ouest de ses réves ou, 2 six ans, je suis devenue Nez de renard,
puis Qui donne ses dents. A sept on m’appelait Njyah qui veut
dire Longue et maigre ; je le suis restée.

Appelle-moi Njyah, Bud.

A mon 4ge de six ans, j’ignorais encore beaucoup de choses
mais j'avais assez de flair pour subodorer que, avant de faire la
méduse, mon pere avait été la plus grosse baleine harponnée
par la plus filoute gredine de la cote Ouest. Sur les photos de ses
débuts 2 Hollywood, on la prendrait pour une pin-up godiche de
promo publicitaire. Chassis de Betty Boop, denture de Blanche-
Neige, divine de pile et de face, boudeuse, cabotine, ceil fripon
sous la plume des faux cils, il fallait la voir troner, alanguie dans
les coussins de satin sous le nom de Lorna del Rio d’ascendance
mexicaine ou, cuisses nues de cow-girl texane, chevauchant avec
lasso une barri¢re de rodéo de studio. En tant que produit com-
mercial de luxe, elle battait & plate couture les starlettes qui,
fume-cigarette au bec, saccoudaient lascives aux bars des hotels
sélects, tapinaient sur Sunset Boulevard et forniquaient avec les
producteurs, les scénaristes, les perchistes, jusqu’au dernier des
machinos, au dernier des échotiers, en vue de décrocher le petit
r6le de leur vie. Mais Lorna del Rio n’avait pas, comme elles, un
tempérament 2 faire de la figuration. Avec son génie du busi-
ness et sa plastique, elle s’y entendait pour ferrer le poisson, vu
quelle a une calculatrice atomique en place du cerveau et la
moralité extensible plus qu'un chewing-gum. Ce qui n’exclut
pas le sentiment, dont elle a a revendre. Un cceur phénoména-
lement sentimental, quelle effeuille sans compter du moment
quau tiroir-caisse il y a du liquide en quantité. Oswald en avait
autant qu'un nabab quand, au faite de son empire tout juste res-
capé de la Grande Dépression, il a rencontré cette artiste et, sous
son parfum gardénia, humé la boucane de la meilleure flibuste.
Jugeant qu’elle ferait une partenaire émérite, il I'a épinglée a sa
boutonniere comme le plus aguichant bijou de sa collection, I'a
laissée fourrer son nez dans ses coffres, et tenir a 'ceil les mafieux

11



gominés qui le marquaient a la culotte. C’était une mission des
plus périlleuses mais Lorna del Rio savait baratiner ces enfoirés
de Ritals de qui, disait Oswald, le colt gonflait mieux le panta-
lon que leur outil naturel. Séduit par son abattage il I'a épou-
sée sans délai et, d’enthousiasme, me I'a donnée pour maman.
Les deux larrons entamaient un regne sans partage quand, pour
féter mon sixieme anniversaire, papa a malencontreusement bu
la tasse sur la plage de Santa Monica. Loccasion s’offrant enfin
d’accomplir son vieux réve d’enfance, sans attendre la suite des
événements, ma mere a décidé de mettre les voiles et d’écrire
un nouveau chapitre de sa vie, qui en comptait déja un certain
nombre. Mais ce n’étaient qu'autant de brouillons : hop, on les
jette et on passe au suivant, frimait-elle quand, a Kloo Lake, le
blues la prenait et qu’elle se mettait a débloquer par les nuits
d’hiver, qui sont perpétuelles sous ces latitudes.

Bien que n’ayant pas vu les photos a sensation de la plage de
Santa Monica, j’y suis comme assise le jour de mes six ans avec
Tic et Toc les caniches et le lévrier Aston. Ou sont passés les
fétards, les pétards, les girls, les colombes ? Les vagues poussent
a mes pieds leur écume, leurs guirlandes de varech et de petits
coquillages, jenfonce mes orteils dans le sable mouillé. La dune
sort a peine des brumes d’aube, le jour va paraitre ouvrant a mes
yeux ensommeillés I'arche du ciel sur 'océan lavande. Ou bien
Cest le chromo en pastel rose, dunes d’or, bleu d’océan pale du
calendrier périmé collé au mur de notre cabane qui m’inspire le
souvenir de ce matin-la o, seule avec les chiens, je veille mon
pere noyé. De petits icebergs entrechoquent leurs cristaux, les
cachalots, les saumons, les orques morts de froid dérivent au
fond de I'immense bassine qui gronde et clapote sous 'horizon,
dans les abysses ils flottent en compagnie des étoiles de mer
congelées, parmi les os et les fanons blanchis des baleines. Les
sables de Californie ont disparu mais toujours je revois mon pere
gisant a plat ventre, ses mollets, son crine chauve, sa liquette
retroussée découvrant son postérieur blanc de lune tout marbré
d’écume, je lui chante poo-poo-pee-doo, poo-poo-pee-doooo et le
vent, a petits soupirs, accompagne ma ritournelle.
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Pour ne réveiller personne, j’étouffe mes sanglots de chiot
sous la couverture de la Cie de la Baie d'Hudson, qui empeste
la graisse d’eulachon, la résine et la poussiere. Quoiqu’il y ait un
lit en fer avec matelas, personne n’y couche : ma meére dort par
terre sur un tapis en branchettes d’épinettes, moi sur le plancher
du vieux buffet d’épicerie dans lequel, une fois tirées ses portes,
je peux m'enfermer, bien calfeutrée dans ma petite cabane per-
sonnelle, emboitée dans celle plus grande ot nous vivons, une
piece unique tapissée de journaux jaunes constellés de chiures
de mouches et qui n’a de fenétre que quatre carreaux de vitres,
si sales qu'on n’y voit rien au travers. Kaska dort assise en tail-
leur sur 'unique chaise dont nous disposons. Malgré sa jambe
estropiée, elle s’y astreint en attendant le retour d’Herman. A
son altitude, il fait nettement plus chaud qu’au ras du sol. Cette
Indienne rabougrie a des yeux et des doigts de chauve-souris.
Juchée sur sa chaise on la prendrait pour une momie mais, de
nous trois, elle est la mieux lotie pour ce qui est du confort,
dit ma mére qui, imprévoyante malgré ses fournitures de pre-
miere nécessité, lui envie sa grosse fourrure d’ours mitée, dans
laquelle elle se blottit, poils a I'intérieur, seul le chanvre noir de
ses cheveux dépasse le cone de cuir craquelé, fissuré, qui res-
semble a une hutte en écorce de bouleau moisie. Caparagonnée
la-dedans, elle garde sa chaleur mieux que nous, pauvres Visages
pales, de qui la peau tourne au lait caillé dés que la température
approche zéro, ce qui est fréquent méme en été a Kloo Lake.

Ma meére et Kaska dorment déja dans la demi-pénombre de
notre masure en rondins pleine de toiles d’araignée, de baches
décaties tendues entre les poutres, ol pendent des ustensiles et
des hardes, des viandes fumées, des peaux de bétes écorchées, et
la 54 accrochée derri¢re la porte, et moi je pleure mon pére. Sa
grosse cuisse qu'il me faisait chevaucher en criant youpla saucisse,
bourrique, sa fumée de cigare et ses rires tonitruants, je pleure
ses cadeaux extravagants, ma chambre en papier doré pleine de
peluches et de jouets mécaniques, ma fermette avec ses animaux
de bois peint, mon manteau de zibeline, méme Miss Plunkett
je la pleure. Bien quelle prétende qu’avant sept ans on n'a de
cervelle, d’dme ni de sentiments, il m’arrive de la regretter, ses
gronderies, ses berlingots acidulés, les caniches jumeaux et le
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lévrier Aston. Je ravale mes petits sanglots sous la couverture qui
fut autrefois blanche a rayures rouges, maintenant usée, délavée
trouée, je me dorlote en sugant son étiquette imprimée Old Ore-
gon Trail qui, a force d’étre machouillée, donne un jus de saveur
réglisse 2 mon chagrin, encore que déja s’éloigne, s’éloigne mon
souvenir des fastes de Brentwood. J’ai quitté précipitamment
ma si courte et prime jeunesse comme un port dont le mole
disparait aux yeux du voyageur. Depuis les semaines en rubans
de routes pareilles, de bateaux au semblable sillage et de pistes
défoncées qui nous ont emportées droit devant cap au grand
nord-ouest, le temps a filé a toute vitesse, je grandis, je m’ins-
truis, mais il me tarde de devenir encore plus vieille, autant que
Kaska la momie, que ma mere intrépide, assez de poo-poo-pee-
doo. Tournons la page a présent et, comme le dit Lorna del Rio,
attaquons un nouveau chapitre.

Pourtant, chaque fois que je le fredonne, le petit refrain tire
debout mon pére de son linceul liquide. Tout dégoulinants que
sont ses habits de soirée, son front bléme, son gros ventre cou-
vert de varech et d’écume grise, il se dresse en majesté dans la
splendeur de I'aube sur la plage de Santa Monica tel Poséidon
sortant des eaux furieuses et me fait un clin d’ceil, signe d’ap-
procher, comme pour me dire un de ses vilains secrets, mais je
n’ai pas peur de son grand cadavre gelé, au contraire. Il m’est
devenu plus familier au fil du temps, comme un vieux com-
pagnon laissé en rade sur quelque quai, a qui j’envoie de mes
nouvelles par télépathie. Cest qu’a présent jen sais plus long
que lui au sujet des vicissitudes et des aventures que ma mere
a pu affronter avant de jeter son dévolu sur lui ; sur celles que
nous avons bravées aprés sa noyade, et méme sur son propre
passé d’escroc jai appris bien des choses dont il n’aura pas eu le
temps de m'informer, ne m’aurait srement jamais confiées en
raison de son adoration de ma jeune personne, fieffé vieux papa.
C’est de ma mere que je tire ma science, elle qui a 'envi, les jours
de déprime, raconte ses tribulations anciennes et récentes a qui
veut 'entendre, c’est-a-dire, dans ce désert, a la seule Kaska, a
moi par accident, au chien par la méme occasion. Des qu'elle
est en veine de parlote, j'aiguise mon ouie. Je ne comprends pas
tout mais assez pour concevoir quelle a en connu de vertes et
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de pas miires au cours de son existence, durant sa traversée du
continent sur la route 66, et auparavant celle de 'océan Atlan-
tique, vogue, vogue grand navire, et encore avant, dans un jardin
oublié de campagne francaise qui la vit croitre et embellir, ma
mere vient de loin et n’en finit pas de foncer plus loin encore,
fallait-il que je sois son plus cher trésor pour quelle m’embarque
dans son équipée.

Ainsi avons-nous abouti & Kloo Lake, dans ce coin perdu
au fond du Yukon non loin du grand lac Kluane et des monts
Saint Elias qu’on voyait parfois hisser leurs crétes enneigées en
lévitation dans les brumes au-dessus des eaux, par beau temps
on aurait dit que la Terre soulevait son chapeau de glaciers pour
le faire fondre au soleil. Cunique chemin de roulage de tout le
pays finissait en cul-de-sac a Silver City, sur les berges du grand
lac bleu glacé dont 'ancien nom est Luan Miin, partout ailleurs
ce n’'étaient que foréts inextricables et vieilles pistes pédestres,
sentes d’ours ou d’orignal 4 travers les montagnes, nous étions
les reines de ces solitudes. Seul, Cest ce que s'imagine le pied
tendre égaré dans ces contrées : avant de réaliser qu'il ne lest
pas, il est passé de vie a trépas. Si entichée qu’elle était de son
réve d’enfance, si pourvue qu’elle se croyait de ses fournitures
de premicre nécessité, méme avec sa 54 et ses munitions, ma
meére ne sen serait pas sortie, moi non plus, si nous n’avions
par providence rencontré Kaska. Nous I'avons adoptée ou elle
nous a choisies, c’est pourquoi nous respectons son droit d’oc-
cuper 'unique chaise pour dormir en attendant qu'Herman
revienne, assise bien empaquetée dans sa fourrure d’ours qui,
quoique ripée mitée, est le meilleur des équipements de survie
dans ces contrées.

Cette voix n'est pas celle de Jessie.

Cest celle que je tente de faire entendre par la mienne en
écrivant ces lignes sous sa dictée, 2 mon tympan résonne sa
voix inaudible & quiconque, sauf @ moi. Comme une chambre
sourde amplifie les bruits de tres faible fréquence dans le silence
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paradoxal du caisson, j’entends son coeur vivant battre le mien,
sa langue ventriloque parler la mienne, ses mots se pressent a
mon oreille jusqu’a l'illusion qu’elle est la tout prés, non un
esprit sorti des glaces mais un étre charnel debout derriere moi,
sa bouche chaude & ma nuque, ses bras entourant mes épaules,
je ne suis pas seul ici. Parfois la sensation est si forte que je me
retourne, mais il n’y a personne. Jessie n’est la que si, attablé au
clavier de ma Remington portable, je tape sous ma lampe de
bureau, lettre a lettre, ligne a ligne ce qu’elle m'a raconté quand
elle a débarqué chez moi un soir d’avril 1954.

Pour moi, ¢’était une affaire classée, Dieu sait si je pensais
la revoir, ce jour-la ni jamais, je I'avais carrément oubliée. Du
moins j’avais fini par le croire, or dans la seconde j’ai reconnu
son museau de renarde, ses yeux de sombre gris, son roux aca-
jou surtout. Depuis, je n’en ai vu de pareil qu'a Rita Hayworth,
sauf que la fille d’aujourd’hui comme la gamine d’alors avaient
¢a au naturel. Méme avec sa coupe de gargon, quasi une brosse,
jai su que c’était elle. On ne pouvait pourtant faire plus bref
que notre rencontre, quinze ans plus tot. Trop soulagé de m'en
étre tiré sans accroc, j'ai empoché ma prime et je me suis barré
sans chercher a savoir ce qu’il adviendrait de la jeune Jessie
Campbell une fois réintégré ses foyers dans les beaux quartiers,
de Brentwood ou d’ailleurs. J’avais hate de tourner la page, et
d’autres chats a fouetter — du diable si je me rappelle lesquels.
Par la suite j'ai glandé de droite & gauche dans les moteurs, puis
la guerre m’a tiré au sort, combattant de chars d’assaut de Juno
Beach aux Ardennes, retour en civiere. Quelques années a vide,
pas la peine d’épiloguer. Mais, quand Jessie m’est tombée des-
sus, j’étais plutdt dans une bonne passe : je m’étais enfin décidé
a vendre la bicoque de ma mére 2 Ottawa et a virer son der-
nier hamster, une bestiole hystérique qui bouffait mes fringues.
Je bossais en free-lance pour une compagnie privée d’Ancho-
rage, de petites liaisons commerciales et des vols de tourisme
dans les iles, un job assez lucratif pour m'acheter enfin le Nor-
seman de mes réves, une occasion du surplus militaire canadien
qui, une fois boosté au moteur 450hpWasp Jr, se révélait brave
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gars pour mes virées en solitaire, méme si, il y a pas a tortiller,
la perle des flying jeeps cest le Cessna. Entre deux contrats, je
tirais ma flemme, personne pour m'enquiquiner et voila qu'on
cogne & ma porte ce soir d’avril, timide début de redoux, la neige
fondait. Avant de me situer, sir qu’elle avait dt galérer dans la
gadoue glacée de la banlieue d’Anchorage ol j'avais provisoi-
rement élu domicile, en fait une vaste zone de mobile homes
posés sur parpaings, de motels miteux et de préfabriqués, jon-
chée d’épaves de voitures et d’encombrants sous une forét de
cibles électriques piratés : la population de la ville ayant qua-
druplé apres guerre, 'immobilier ne suivait pas, et moi j’ai tou-
jours préféré ce genre d’habitat. Malgré mon surplomb de trois
marches, elle m’a fait 'impression d’étre aussi grande que moi.

— Clest toi, Bud, a-t-elle dit sans y mettre la moindre inter-
rogation, comme si on s'était quittés d’hier.

J ai dit oui, et toi tu es Jessie, je parie.

— Appelle-moi Njyah.

Njyah ou Jessie, c’était égal. Létonnant est qu'elle avait poussé
en graine sur le méme format, telle Alice qui sans changer se
métamorphose elle avait étiré sa taille enfantine d’alors, ou bien
a sept ans elle était déja la fille d’aujourd’hui en modele réduit.
Méme avec sa coiffure de mec et les années en plus c’érait la
gamine que javais rencontrée jadis, au regard sérieux qui se
plantait d’égal a égal dans celui des adultes, un mélange s'il est
possible de détachement et d’aplomb, de candeur, de gravité,
quelque chose de troublant et de réjouissant a la fois. Pas un
brin la loque déboussolée quils supposaient tous, ni une chieuse
d’enfant de riches, qu’elle avait pourtant été jusque-1a, pour ce
que jen savais. De la voir si peu changée depuis ce temps-la
m’a filé un coup de vieux. Bien que, dans I'ensemble, je garde la
forme. Pas un gramme de graisse, muscles et nerfs, bonne vue ;
si ce W'est & la hanche le souvenir de guerre qui me sert de météo
encore aujourd’hui. Méme si jai pris des cernes, un peu grisonné
aux tempes, elle n'a pourtant pas hésité & me reconnaitre elle
aussi, et voila que m’est retombé dessus le vieux remords tout
neuf, moins cuisant au fil du temps mais pas liquidé, du truc
moche qu’on a fait pour flamber, obtenir du galon, considéra-
tion — & croire que j’étais en manque en ce temps-la —, disons
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tout simplement pour gagner du pognon, tout en sachant perti-
nemment que ¢'est une mauvaise action, on croit s'en dédouaner
sans frais en prétextant l'erreur de jeunesse. A 'époque, jétais
pourtant plus un novice, j’avais déja grimpé les échelons, méca-
nicien en moteurs, instructeur de vol, puis pilote privé de clients
friqués ; raison pour laquelle ils étaient venus me chercher. Ce
nest quapres coup que j’ai réalisé le merdier ot je m’étais fourré.
A cause de Jessie Campbell, il m’a fallu pas mal de temps pour
me réconcilier avec le manche a balai.

Clest pourquoi son apparition m’a projeté d’'un bond suf-
focant dans la peau du type déplaisant de quinze ans plus tot,
celui qui fait le sale boulot et se tire. Comme d’hier je la revoyais
juchée sur son fauteuil de skai. Bien que cernée par les mecs du
FBI qui s'évertuaient a lui tirer les vers du nez elle ne regardait
que moi, ne me quittait pas des yeux, de ses yeux d’intense et
sombre gris me prenant a témoin du méfait, m'adressant du
haut de ses sept ans son reproche véhément, sa supplique ou
sa sentence. J’ai soutenu son regard, pas longtemps, et puis j’ai
tourné le dos, mon dos sourd et fuyant, mais dés alors la fleche
décochée entre mes épaules avait commencé a traverser 'obs-
curité du temps dans sa lenteur rapide, inexorable et muette.

— On se gele, fais-moi rentrer.

Clest vrai qu'il caillait. Sous la pluie glacée elle tapait des
semelles, mains aux poches, le cou frileux rentré dans sa parka
de montagne, un petit sourire coincé du genre je m'excuse, pour-
tant pas précisément génée de me tomber sur le poil sans crier
gare, au risque de me foutre en rogne et que je la rembarre. Si
stire d’elle, et de moi, que, sans réfléchir, jai reculé d’un pas. Je
cédais trop vite. J’aurais di la laisser un peu lanterner dehors,
au moins pour la forme mais, des chichis, elle n’en avait rien a
faire. Elle refermait déja la porte, enlevait ses bottes boueuses,
merci bien. Une fois en chaussettes, elle a jeté un coup d’ceil
sur mon logis. Etant donné le cubage, c’était vite vu. Sous le
plafond bas on s'est trouvés soudain treés proches a s'interroger
du regard. Il s’en passait trop, a toute vitesse, ou alors rien du
tout, juste de quoi jauger 'étranger que chacun était devenu a
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lautre entre-temps, et c’était troublant parce quelle était vrai-
ment de ma taille, son visage a hauteur du mien.

Comment m'avait-elle retrouvé apres tout ce temps ? Elle jurait
n’avoir eu recours a qui que ce soit, flic en retraite ou détective
privé de polar américain qui me débusquerait et me filerait le
train, elle ne voulait surtout pas qu'un tiers s'en méle au risque
de me faire décamper. Elle s'était mise en chasse toute seule, des
semaines a éplucher les annonces et les annuaires de toutes les
compagnies privées du Nord-Ouest américain et canadien. Méme
pour quelqu’un de futé, ce n’était pas gagné de me tracer : retour
de guerre, le temps de me retaper, j’ai trainé dans de petites uni-
versités, puis j’ai fait imprimeur, videur de saumons dans une
conserverie, gardien de parking & Denver, et méme scieur un
été dans le Montana, un peu routard pour aller voir ma mere
et Uenterrer dans la foulée, je suis nomade de nature. Quand
la bougeotte me prend, je rafle mes quelques livres, les bricoles
auxquelles je tiens, mes frusques du jour, et cizo. Rattrape-moi
si tu peux. Mais elle, fine renarde, obstinée diablesse quelle est,
était parvenue a obtenir le renseignement qu’elle voulait.

Otant ses moufles, dégrafant sa parka, dessous un petit pull
moulant en laine bon marché, un jean qui avait beaucoup servi,
elle se glissait d’office sur la banquette de ma table de camping.

— Bud Cooper, j’ai besoin de toi, a-t-elle déclaré direct, en
croisant ses mains sur la table.

Un préambule que je n’ai pas eu le temps de méditer tant il
m’a paru que je mavais pas le choix, qu'elle ne me le laisserait
pas, je le savais bien avant d’ouvrir ma porte.

— Ton prix est le mien. J’ai de 'argent, assez pour payer ce
qu’il faudra.

— Mon temps m’appartient, j'ai protesté faiblement. Je ne
suis pas a vendre.

Elle a balayé ma réponse du geste agacé dont se chasse une
mouche.

— Je m'en doute. Bien que ¢a n'ait pas toujours été le cas. Je
ne ten fais pas le reproche, on gagne sa vie comme on peut et,
aprés tout, C’est peut-étre mieux comme ¢a. Je veux dire : que
tu l'aies fait pour de I'argent. Maintenant c’est moi qui paie,
comme ¢a on sera quittes.
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