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Impossible de savoir quelle vie aurait eue la fillette. Qui elle
serait devenue. Quel aurait été son travail, qui elle aurait
aimé, pleuré, perdu et gagné. Si elle aurair eu des enfants,
et lesquels. On ne pouvait méme pas imaginer a quoi elle
aurait ressemblé adulte. A quatre ans, rien nétait encore
terminé chez elle. Ses yeux hésitaient entre bleu et vert, ses
cheveux, bruns & sa naissance, étaient a présent blonds, avec
des reflets roux, et leur couleur aurair siirement pu encore
changer. Cétait particuliérement difficile a dire pour le
moment. Son visage était tourné vers le fond de [étang.
Larriére de sa téte reconvert dépais sang séché. Seules les
méches qui flottaient au-dessus de son crine montraient
leurs nuances claires.

On ne pouvait pas dire que cette scéne était sinistre. Pas
plus sinistre que si la fillette wavait pas été dans leau. Le
bruit de la forét était toujours le méme. La lumiére filtrait
a travers les arbres comme dhabitude i cette heure du jour.
Leau se monvait doucement autour delle, sa surface seule-
ment troublée de temps a autre par les petits ronds concen-
triques dune libellule qui sy posait. La métamorphose avait
commencé et, peu a peu, elle ne ferait plus quun avec la
forét et leau. Si personne ne la trouvait, la nature suivrait
son cours et lassimilerait.

Personne ne savait encore quelle avait disparu.



“Tu crois que ta mére mettra une robe blanche ? demanda
Erica en se tournant vers Patrik dans le lit.

— Tres drole, vraiment”, dit-il.

Erica rit et lui titilla le flanc.

“Pourquoi as-tu tant de mal avec le mariage de ta mere ?
Ton pére s'est remarié depuis longtemps, et ¢a n'a rien de
bizarre, non ?

— Je sais, je suis ridicule, dit Patrik en secouant la téte tan-
dis qu’il sortait les jambes du lit pour commencer a enfiler
ses chaussettes. J'aime bien Gunnar, et je trouve ¢a bien que
maman n’ait plus a étre seule...”

Il se leva et enfila son jean.

“Je suppose que je n’ai pas I'habitude, cest tout. Maman
a été seule aussi loin que je me souvienne et, a y regarder de
pres, Cest sirement une histoire de relation mere-fils qui
remonte a la surface. Cest juste que ¢a me fait... bizarre...
que maman ait... une vie de couple.

— Tu veux dire que ¢a te fait bizarre que Gunnar et elle
couchent ensemble ?”

Patrik se boucha les oreilles.

“Arréte I”

Erica lui jeta un oreiller en riant. Il lui revint bientét a la
figure, et la guerre totale éclata. Patrik se jeta sur elle dans le
lit, mais leur lutte se transforma vite en caresses et soupirs. Elle
approcha la main de la braguette de son jean et commencga a
ouvrir le premier bouton.

“Qulest-ce que vous faites ?”



La voix claire de Maja les fit Sinterrompre et se tourner vers
la porte. Maja n’y était pas seule, mais accompagnée de ses
petits fréres jumeaux qui observaient gaiement leurs parents
dans le lit.

“On se faisait juste des chatouilles, dit Patrik en se levant,
essouffié.

— Il faut vraiment que tu installes ce loquet !” siffla Erica
en remontant la couette sur sa poitrine.

Elle se redressa et réussit a sourire aux enfants.

“Descendez préparer le petit-déjeuner, on arrive.”

Patrik, qui avait réussi a enfiler le reste de ses vétements,
poussa les enfants devant lui.

“Si tu n’es pas capable de visser ce loquet, tu peux stire-
ment demander 2 Gunnar. Il a Pair toujours prét, avec sa
boite 4 outils. A moins qu’il ne soit occupé a autre chose
avec ta mere...

— Arréte ton char !” rit Patrik en quittant la chambre.

Un sourire aux lévres, Erica se recoucha. Elle pouvait bien
soffrir le luxe de rester un peu a s'étirer avant de se lever. Ne
pas avoir d’horaires & respecter était un des avantages a étre
son propre chef, mais on pouvait aussi considérer ¢a comme
un inconvénient : le métier d’écrivain exigeait du caractere
et de l'autodiscipline, et pouvait parfois sembler un peu soli-
taire. Pourtant, elle aimait son travail, elle aimait écrire, don-
ner vie aux récits et aux destins qu'elle décidait de retracer,
fouiner, enquéter et essayer de savoir ce qui sétait vraiment
passé et pourquoi. Laffaire sur laquelle elle travaillait latti-
rait depuis longtemps. Lhistoire de la petite Stella enlevée et
tuée par Helen Persson et Marie Wall avait ému et émouvait
encore tout Fjillbacka.

Et voila que Marie Wall était de retour. La star célébrée
d’Hollywood était de retour a Fjillbacka pour le tournage
d’'un film sur Ingrid Bergman. Toute la localité bruissait de
rumeurs.

Tout le monde connaissait 'une d’elles, ou leurs familles,
et tous avaient été également choqués, cet apres-midi de juil-
let 1985, quand le corps de Stella avait été retrouvé dans
I'étang.



Erica se tourna sur le c6té en se demandant si le soleil avait
chauffé autant ce jour-la quaujourd’hui. Quand le moment
serait venu de parcourir les quelques métres qui la séparaient
de son bureau, elle vérifierait ¢a. Mais ¢a pouvait bien attendre
encore un moment. Elle ferma les yeux et s'assoupit au son
des voix de Patrik et des enfants dans la cuisine, un étage au-
dessous.

Helen, penchée en avant, laissa errer son regard. Elle
appuyait ses mains en sueur sur ses genoux. Record personnel
aujourd’hui, alors quelle avait couru plus tard que dhabitude.

La mer s'étendait sous ses yeux, bleue et paisible, mais en
elle grondait une tempéte. Helen s'étira puis entoura son
corps de ses bras, sans pouvoir sarréter de trembler. “On a
marché sur ma tombe”, disait sa mere. Et Cétait peut-étre un
peu ¢a. Non que quelqu’un ait marché sur sz tombe. Mais
sur une tombe, oui.

Le temps avait jeté un voile sur le passé, ses souvenirs étaient
si vagues. Ce dont elle se souvenait, cétait les voix, qui vou-
laient savoir ce qui sétait passé. Elles répétaient sans arrét la
méme chose, jusqu’a ce qu’elle ne sache plus distinguer leur
vérité de la sienne.

A I'époque, il lui semblait impossible de revenir, de faire
sa vie ici. Mais les cris et chuchotements s'étaient atténués
avec les années, se transformant en un murmure sourd, pour
finalement se taire complétement. Elle s'était alors & nouveau
sentie a sa place dans Pexistence.

Mais a présent, on allait 2 nouveau jaser. Tout allait ressor-
tir. Et comme souvent dans la vie, les événements se chevau-
chaient. Helen n’avait pas dormi pendant plusieurs semaines
apres avoir regu cette lettre d'Erica Falck qui lui annongait
quelle écrivait un livre et souhaitait la rencontrer. Elle avait di
renouveler lordonnance des cachets sans lesquels elle avait
réussi a vivre tant d'années. Sans eux, elle n’aurait jamais sup-
porté la nouvelle : Marie était de retour.

Trente ans avaient passé. James et elle avaient mené une
vie paisible et discrete, et elle savait que c'était ce que voulait
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James. “Ils finiront par arréter de jaser”, disait-il. Et il avait
raison. Leurs heures sombres étaient rapidement passées, il
avait sufh qu’elle sache mener sa barque. Quant aux souve-
nirs, elle avait su les refouler. Jusqu'a aujourd’hui. Les images
comme des flashs. Le visage de Marie devant elle. Et le sou-
rire de Stella.

Helen tourna a nouveau le regard vers la mer, essaya de
suivre des yeux les rares vagues. Mais les images refusaient de
lacher prise. Marie était de retour, et avec elle la catastrophe.

“Excusez-moi, ol sont les toilettes ?”

Sture, de la paroisse, encouragea du regard Karim et les
autres, qui s'étaient réunis pour un cours de suédois au camp
de réfugiés de Tanumshede.

Tous répéterent la phrase de leur mieux. “Excusez-moi, ot
sont les toilettes ?”

“Combien ¢a colite ?” continua Sture.

Tous en cheeur, 2 nouveau : “Combien ¢a cotite ?”

Karim peinait a relier les sons que Sture pronongait pres du
tableau avec le texte qu'il avait sous les yeux. Tout était tel-
lement différent. Les lettres a déchiffrer, les sons a produire.

Autour de lui, une courageuse bande de six personnes.
Les autres jouaient au foot au soleil ou se reposaient dans les
baraquements. Certains essayaient de dormir pour passer le
temps et chasser les souvenirs, d’autres envoyaient des mails
aux amis et aux proches encore joignables, ou surfaient sur
les sites dinformations. Non qu’il y ait beaucoup d’informa-
tions disponibles. Le régime ne diffusait que de la propagande,
et les organes de presse dans le monde entier avaient du mal
a y envoyer des correspondants. Karim avait lui-méme été
journaliste dans sa vie d'avant, et il comprenait parfaitement
les difhicultés a assurer une couverture correcte et a jour dun
pays en guerre aussi ravagé de 'intérieur et de 'extérieur que
la Syrie.

“Merci de nous avoir invités.”

Karim poutffa. Voila bien une phrase dont il n’aurait jamais
usage. Sil avait vite appris quelque chose, cétait que les Suédois
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étaient réservés. Ils n’avaient aucun contact avec des Suédois,
a part Sture et ceux qui travaillaient au camp de réfugiés.

Cétait comme s'ils avaient échoué dans un petit pays dans
le pays, isolé du reste du monde. Avec eux-mémes pour seule
compagnie. Et les souvenirs de Syrie. Les bons, mais surtout
les mauvais. Ceux que beaucoup revivaient encore et encore.
Karim, lui, s'efforcait de les refouler. La guerre devenue quo-
tidienne. Le long voyage vers la terre promise du Nord.

Il Sen érait tiré. Comme son Amina bien-aimée et leurs
joyaux Hassan et Samia. Cétait tout ce qui comptait. Il avait
réussi a les conduire en sécurité, a leur donner la possibilité
d’un avenir. Les corps flottant dans Peau hantaient ses réves,
mais, des qu'il ouvrait les yeux, ils avaient disparu. Il était 13,
avec sa famille. En Suede. Rien d'autre ne comptait.

“Qulest-ce qu'on dit pour sexe avec quelqu’un ?”

Adnan rit a ses propres mots. Avec Khalil, ils étaient les
plus jeunes garcons, ici. Assis cote a cOte, ils faisaient la paire.

“Un peu de respect !” dit Karim en arabe, leur lancant un
regard noir. Il sexcusa d'un haussement d’épaules aupres de
Sture, qui hocha légérement la téte.

Khalil et Adnan étaient arrivés par leurs propres moyens,
sans famille, sans amis. Ils avaient réussi a quitter Alep avant
que fuir ne soit trop dangereux. Fuir ou rester. Les deux repré-
sentaient un danger mortel.

Karim n’arrivait pas a se facher, malgré leur évident manque
de respect. C'étaient des enfants. Apeurés et seuls dans un pays
inconnu. Ils n’avaient que leur grande gueule. Tout leur était
étranger. Karim avait un peu parlé avec eux apres les cours.
Leurs familles avaient collecté jusqu’a leur dernier sou pour
leur permettre d’arriver ici. Ca pesait sur les épaules de ces
garcons. Ils n'étaient pas simplement jetés dans un monde
inconnu, on exigeait deux quils sy fassent au plus vite une
situation qui leur permette de sauver leurs familles de la guerre.
Mais méme s’il les comprenait, manquer de respect a son
pays d’accueil était inacceptable. Les Suédois avaient beau
avoir peur d’eux, ils les avaient accueillis. Leur avaient offert
un toit et de quoi manger. Et Sture consacrait son temps
libre a leur apprendre laborieusement comment demander ce
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que colitaient les choses et ou étaient les toilettes. Karim ne
comprenait peut-étre pas les Suédois, mais il leur était éter-
nellement reconnaissant pour ce qu’ils avaient fait pour sa
famille. Tous n'adoptaient pas cette attitude, et ceux qui ne
respectaient pas leur nouveau pays gichaient tout en ame-
nant les Suédois a les considérer tous avec méfiance.

“Quel beau temps, aujourd’hui”, articula clairement Sture
devant le tableau.

“Quel beau temps, aujourd’hui”, répéta Karim en lui sou-
riant.

Apres deux mois en Suede, il comprenait la gratitude des
Suédois quand le soleil brillait. “Quel temps de chiotte !” avait
été une des premicres phrases qu'il avait apprises en suédois.
Méme sl avait encore du mal a prononcer le ch.

“Tu crois quon a encore beaucoup de rapports sexuels, &
cet age ?” dit Erica en buvant une gorgée de son mousseux.

Le rire d'Anna attira sur elles tous les regards du Café
Bryggan.

“Non, sérieux, frangine ? Clest ¢a qui te tracasse ? Combien
de fois couche la mére de Patrik ?

— Oui, mais dans une perspective un peu plus large, dit
Erica en prenant une cuillére de sa terrine de fruits de mer.
Qu’est-ce qui reste d'une vie sexuelle satisfaisante ? Est-ce
quon perd l'intérét quelque part en route ? Le désir sexuel
est-il remplacé par une irrésistible envie de résoudre des grilles
de mots croisés ou de sudoku et de sucer des dragées, ou bien
est-il constant ?

— Bon...”

Anna secoua la téte et se cala en arriere sur sa chaise pour
essayer de trouver une position confortable. Erica eut le ventre
noué en la regardant. Voila pas si longtemps, elles avaient eu
ensemble ce terrible accident de voiture qui avait fait perdre a
Anna l'enfant qu'elle attendait. La cicatrice quelle portait au
visage ne disparaitrait jamais. Mais elle allait bientot accou-
cher de leur bébé d'amour a elle et Dan. La vie était parfois
surprenante.
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“Est-ce que tu crois par exemple que...

— Si tu tapprétais, ne serait-ce que de loin, a dire « papa
et maman », je m'en vais, larréta Anna en levant la main. Je
ne veux méme pas y penser.”

Erica ricana.

“Diaccord, je ne prends pas papa et maman comme exemples,
mais tu crois que Kristina et Bob le Bricoleur couchent sou-
vent ensemble ?

— FErica I” Anna porta les mains a son visage en secouant a
nouveau la téte. “Et arrétez d'appeler ce pauvre Gunnar Bob
le Bricoleur, juste parce qu’il est gentil et habile de ses mains.

— Bon, parlons plutét du mariage. Toi aussi, tu as été
consultée comme arbitre des élégances a propos de la robe ? Je
ne peux quand méme pas étre la seule forcée de donner mon
avis et de faire bonne figure quand elle défilera avec des créa-
tions toutes plus atroces et ringardes les unes que les autres ?

— Mais non, elle me 'a demandé 4 moi aussi, dit Anna en
se penchant pour tenter d’atteindre sa tartine aux crevettes.

— Pose-la plutdt sur ton ventre”, proposa Erica avec un
sourire, ce qui lui valut un regard furieux d'Anna.

Dan et Anna avaient beau avoir tant désiré ce bébé, ce n’était
pas une partie de plaisir d’étre enceinte dans la chaleur de ce
plein été, et le ventre ¢’ Anna était pour le moins gigantesque.

“Mais on ne pourrait pas essayer de diriger un peu les
choses ? Kristina a une si jolie silhouette, sirement une taille
plus fine et une plus belle poitrine que moi — Cest juste quelle
n’ose jamais le montrer. Imagine ce quelle serait belle avec
un fourreau en dentelle un peu décolleté !

— Hors de question que tu m'entraines dans un relooking
de Kiristina, dit Anna. J'ai lintention de lui dire qu’elle est
magnifique, quoi qu'elle porte.

— Dégonflée !

— Occupe-toi de ta belle-meére, et moi de la mienne.”

Anna prit voluptueusement une bouchée de sa tartine aux
crevettes.

“Oui, Cest shr, Esther est tellement pénible”, dit Erica en
imaginant ladorable meére de Dan, qui ne formulait jamais
la moindre critique ni le moindre avis divergeant.
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Erica le savait d’expérience, de [époque lointaine ou elle
avait elle-méme été avec Dan.

“Non, tu as raison, j’ai de la chance avec elle, dit Anna
avant de jurer en laissant tomber sa tartine sur son ventre.

— Bah, tinquicte pas, de toute fagon personne ne voit ton
ventre avec ces énormes bazookas, dit Erica en pointant le
bonnet G d’Anna.

— Ta gueule !”

Anna essuya de son mieux la mayonnaise étalée sur sa robe.
Erica se pencha, prit le visage de sa petite soeur entre ses mains
et 'embrassa sur la joue.

“Qu’est -ce qui te prend ? s'étonna Anna.

— ]e taime, sceurette, dit simplement Erica en levant son
verre. A nous, Anna. A toi et moi et notre famille de din-
gues. A tout ce que nous avons traversé, tout ce a quoi nous
avons survécu, et parce que nous n’avons plus de secrets ['une
pour l'autre.”

Anna cligna plusieurs fois des yeux, puis leva son verre de
Coca pour trinquer avec Erica.

“A nous.”

Un instant, Erica crut deviner un reflet sombre dans le
regard d’Anna, disparu une seconde apres. Elle devait avoir
révé.

Sanna se pencha pour humer le parfum des seringas. Cela
la calma, comme d’habitude. Tout autour d’elle, des clients
soulevaient des pots, chargeaient du terreau sur des brouettes,
mais elle faisait 4 peine attention a eux. Tout ce quelle voyait,
cétait le sourire faux de Marie Wall.

Sanna ne comprenait pas quelle soit revenue. Apres toutes
ces années. Comme si ce m’était pas déja assez d’étre forcée de
croiser Helen au village, d’étre forcée de la saluer de la téte.

Elle avait accepté qu'Helen soit dans les environs, qu’elle
puisse & tout moment lui tomber dessus. Elle voyait les remords
dans les yeux d Helen, voyait quils la rongeaient & mesure que
les années passaient. Mais Marie n’en avait jamais manifesté,
son visage souriant s affichait dans tous les journaux people.
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Et voila quelle était revenue. La fausse, la belle, la rieuse
Marie. Elles étaient dans la méme classe a l'école et, tout en
regardant avec envie les longs cils de Marie et ses cheveux qui
bouclaient jusqu'a la chute de ses reins, Sanna avait deviné
son coté sombre.

Dieu soit loué, les parents de Sanna étaient dispensés de
voir le sourire de Marie dans le village. Sanna avait treize
ans quand sa meére avait été emportée par un cancer du foie,
et quinze quand son pére avait rendu '4me. Les médecins
n’avaient jamais su donner la cause exacte de sa mort, mais
Sanna savait : il était mort de douleur.

Sanna secoua la téte, ce qui raviva son mal de crine.

Ils P'avaient forcée a s'installer chez sa tante Linn, mais elle
ne s’y était jamais sentie chez elle. Linn et oncle Paul avaient
des enfants beaucoup plus jeunes et ne savaient pas comment
sy prendre avec une orpheline adolescente. Ils n’avaient jamais
été méchants ou idiots, ils avaient sans doute fait de leur
mieux, mais étaient toujours restés des étrangers.

Elle avait choisi un lycée horticole tres loin et avait com-
mencé a travailler presque aussitot apres son bac. Depuis,
elle avait vécu pour son travail. Elle tenait la petite jardine-
rie juste a la sortie de Fjillbacka, ne gagnait pas grand-chose,
mais assez pour subvenir 2 ses besoins et a ceux de sa fille.
Cela lui suffisait.

Ses parents sétaient transformés en morts-vivants quand
Stella avait été retrouvée assassinée et, d’'une certaine facon,
elle les comprenait. Certaines personnes naissent avec une
lumiére plus forte que les autres, et Stella était 'une d’elles.
Toujours gaie, toujours gentille, toujours pleine a craquer de
bisous et de cilins qu'elle partageait avec tous ses proches. Si
Sanna avait pu mourir 2 la place de Stella ce chaud matin
d’été, elle laurait fait.

Mais cétait Stella quon avait retrouvée flottant dans 'étang.
Apres ¢a, il n'y avait plus rien.

“Pardon, y a-t-il un rosier plus facile a entretenir que les
autres 2"

Sanna sursauta et regarda la femme qui s'était approchée
sans quelle le remarque.
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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Une fillette de quatre ans disparait de la ferme isolée de ses
parents. Aprés une longue battue, Nea est retrouvée nue sous
un tronc d’arbre dans la forét, assassinée. Fait troublant : la
fillette se trouvait a 'endroit otl, trente ans plus tot, avait été
découvert le corps sans vie de la petite Stella, une fillette du
méme 4ge qui habitait la méme ferme. A 'époque, deux ado-
lescentes, Marie et Helen, avaient été condamnées pour le
meurtre : elles avaient avoué avant de se rétracter. Désormais
mariée & un militaire autoritaire et psychopathe, Helen mene
une vie recluse, non loin de la ferme, dans 'ombre des crimes
passés. La belle Marie, quant a elle, est devenue une star du
cinéma a Hollywood ; pour la premicre fois depuis la tragé-
die, elle vient de revenir & Fjillbacka pour un tournage. Cette
coincidence et les similitudes entre les deux affaires sont trop
importantes pour que Patrik Hedstrém et son équipe puissent
les ignorer, mais ils sont encore loin de se douter des répercus-
sions désastreuses que va avoir leur enquéte sur la petite loca-
lité. De son coté, Erica Falck écrit un livre sur I'affaire Stella.
Une découverte la trouble : juste avant son suicide, le policier
responsable de 'enquéte a I'époque s'était mis a douter de la
culpabilité des deux adolescentes. Pourquoi ?

Dans ce dixieme volet, le plus ample et peut-étre le plus
abouti de la série Fjillbacka, Camilla Lackberg est au sommet
de son art.

Née en 1974, Camilla Lickberg est lauteur dune série de romans
policiers mettant en scéne le personnage d’Erica Falck. Ses ouvrages ca-
racolent tous en téte des ventes en Suéde comme & ['étranger. Dans la
collection “Actes noirs” ont déja paru La Princesse des glaces (2008), Le
Prédicateur (2009), Le Tailleur de pierre (2009), LOiseau de mau-
vais augure (2010), CEnfant allemand (2011), La Siréne (2012), Le
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