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J ai rien contre les canailleries, je vous [jure!
Au contraire, cest elle qui depuis le début
était contre. ..
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LES PLUS BEAUX JEUNES MARIES

LHISTOIRE EDIFIANTE D’'UN COUPLE
QUE LE DESTIN AVAIT PLACE
AU BON ENDROIT






Le chien, qui avait I’habitude de fouiner quotidiennement
dans les ordures, fut surpris ce jour-la de ne pas les trouver
a endroit habituel.

Le jour en question était le 28 mars 2064. Pour toutes
sortes de raisons qui seront relatées dans la suite, cette date-
1a fut la plus cruelle de toute T'histoire d’Alexandrie. Tous
les habitants de la ville en furent amerement éprouvés, mais
celui qui la ressentit le plus durement fut le chien qui n’avait
pas trouvé les ordures la ot il les escomptait. Il les chercha
pres de I'enceinte du métro, [ ol était supposé se trouver le
tas d'immondices autour duquel gravitaient des essaims de
mouches, mais elles n’étaient pas 13, pas plus que 'enceinte
du métro du reste; toute la zone était curieusement exposée
a la bralure du soleil, comme si elle s’était subitement trans-
formée en désert.

Le chien avait faim. Il se mit a trotter le long du mur exté-
rieur de la gare, ou plutdt ce que 'on pouvait seulement sup-
poser étre 'enceinte de la gare, tout en remuant sa queue
galeuse. Il jeta un regard au loin, puis se roula dans la pous-
siere tout en frottant son corps contre le mur. Il érait affamé,
accablé, désespéré, et la chaleur 'asphyxiait.

La scéne se referma lentement sur un fondu au noir, et
puis plus rien, ou du moins I'inconnu.

Le chien se mit a aboyer avant de repartir. De loin, il aper-
cut un tuyau qui sagitait, ce qui le fit aboyer de nouveau.



L4, et dans le méme temps qu’il poussait son second aboie-
ment, sa patte fut heurtée par quelque chose de bralant et
de dur, semblable exactement a la balle d’une arme a feu.
Oui, pas de doute, c’était bien une balle. Sur une patte boi-
tillante et lautre transpercée par la balle, le chien poursuivit
la tAche qu'il s'était donnée : balayer 'ensemble de la zone,
a la recherche d’un autre tas d’ordures. Il prenait garde tou-
tefois & ne pas émettre le moindre son susceptible de 'ex-
poser a une nouvelle balle. Il se dissimula derri¢re un talus
poussiéreux, affaibli, perdant du sang, et soudain son corps
entier tressauta sous I'effet d’'une nouvelle rafale.

A présent, nous avons sous nos yeux le corps sans vie du
chien, jeté sur le talus qui s'est teinté de son sang. Bientdt,
une passante le ramasse et le jette au fond d’une fosse, sans
doute apres s'étre dit que c’était 1a la maniere de 'enterrer la
plus convenable et la plus conforme a la charia.

Quelque chose de macabre était arrivé ici. Une vie était par-
venue a son terme et une sacrée histoire avait déroulé son fil.

Il arrive au sort de jouer ses petits tours. Par exemple, il
samuse parfois 4 assembler ce qui ne se ressemble pas. Un
jour, ’homme est au sommet — statut, argent, prestige — et
puis d’'un coup pfluit... plus de statut, plus d’argent, plus
de prestige! Ou encore il prend deux étres qui sont colle-
gues, voisins, ou descendants de la méme engeance canine
égarée, et vous les colle dans une histoire d’amour, avant de
les priver brutalement 'un de l'autre en leur assenant un de
ces coups féroces dont il a le secret. Oui, décidément, rien
de plus étrange que les petits coups tordus du destin!
Lhistoire en question a commencé il y a un sacré bout
de temps, s’est prolongée sur plus d’une génération et s'est
déployée sur différents lieux, du Sud de 'Egypte jusqua
son Nord. Elle est riche d’enseignements moraux et nous
révele maintes perles de sagesse au sujet de '’homme, de ses
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pulsions et de ses traits de caractere. Cest 'une de ces sagas
assez rares dans I'histoire de ’humanité a pouvoir associer
luxure et désir a des instructions utiles et des conseils pré-
cieux.

Si nous devions définir ces événements par leur origine,
nous dirions qu’il s’agit d’un miracle de 'ordonnancement
divin. C’est ce miracle qui a placé chacun des protagonistes
a I'endroit approprié, lui inspirant les pensées appropriées
au moment approprié. Et si nous devions en tirer les bonnes
legons, ce serait que rien n'est impossible, que lorsque les
bonnes intentions sont la, 'étre humain est — grice en pre-
mier et en dernier ressort a son Créateur — capable de tout.

*

Le jour ot le chien fut tué, un autre représentant de la gent
canine se tenait de 'autre c6té de Karmouz, une chienne
pour étre précis. Mais contrairement a son congénere, elle
érait affairée a fouiller allégrement dans un généreux tas d’or-
dures. La chienne avait la robe parcourue de stries purulentes
et d'innombrables taches de pelade au-dessus desquelles gra-
vitaient des volées de puces. Quand les échanges de tirs se
faisaient plus pressants, elle s'enfouissait dans les ordures,
avant d’en ressortir une fois le calme revenu. La chienne
attendait le chien...

Cependant, une intuition forte lui soufflait qu'il ne vien-
drait pas ce soir-13, ni méme tout autre soir. Elle avait le cceur
oppressé, 'ame désemparée, et de nombreux signes étaient
12 pour confirmer son sombre pressentiment : elle n’avait
pas trouvé beaucoup de nourriture dans les ordures, et les
bruits des explosions et de balles tirées lui avaient de toute
facon coupé l'appétit.

Sa romance avec le chien avait commencé trois mois plus
tot. Dans la décharge, il avait apercu son postérieur sagiter
devant lui, aussitot il s'était jeté sur elle, chacun avait entre-
pris de se frotter le corps contre I'autre, les puces voletaient
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de son poil a celui de sa partenaire et réciproquement. Elle
avait le pelage parcouru de stries sanguinolentes et lui aussi,
mais cela ne les avait pas empéchés d’apprécier pleinement
ce moment...

Ils étaient tombés amoureux 'un de l'autre et s'étaient juré
fidélité jusqu'a la mort. Elle lui portait ses petits a naitre, et
tout indiquait que 'accouchement était pour aujourd’hui,
de méme que tout indiquait qu’elle mettrait bas seule, sans
son partenaire.

Parfois, le récit est si riche qu'il suit de multiples lignes : celle
de deux parents qui ne peuvent pas se supporter, celle de deux
familles qui se haissent, celle d’avidités irrépressibles ou de
conflits inévitables, ou encore — et cest bien de ¢a quil s’agit
ici — l'histoire d’un pays en train de se construire.

Ce n'est en aucun cas une histoire sur les chiens, ni méme
sur les hommes, car si haut qu’ils puissent s'élever, ils ne seront
jamais que des atomes de poussi¢re dans 'atmosphere de ce
pays immense. Dans ce pays nous sommes vraiment quan-
tité négligeable. Pas parce que nous ne comptons guére, mais
parce quil y en a tant d’autres que nous, qui sont tant6t meil-
leurs, tantot pires, tantdt alliés, tantdt ennemis. Et le pays,
voyez-vous, cest la somme de tous ces gens.

Toutes ces petites histoires, tous ces rapports d’amour et
de haine, de mariage et de divorce, d’enfants et de gardes, de
litiges sur les stipulations d’un héritage ou sur la propriété
d’un bien, mais aussi sur des héritages pour lesquels aucune
stipulation n’avait été faite ou de biens pour lesquels aucun
acte de propriété n'avait été dressé, sans parler des mélodies
de compositeurs, des écrits d’auteurs, des calculs d’ingé-
nieurs, de la puissance intellectuelle de I'élite et de la force
physique du bas peuple, c’est tout cela qui fait une nation,
et une nation n'est faite que de cela. La nation, c’est nous.
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Affaiblie et épuisée, la chienne s’ébranla lentement, elle
entreprit de marcher et marcher encore, passant au milieu
des barrages militaires, des soldats, des flaques de sang et
d’urine, des douilles de balles et des cocktails Molotov usa-
gés, des cadavres, des débris humains, des lambeaux de tissu
déchiquetés. Dans tout ce qu’elle humait, elle flairait 'odeur
de celui qui avait été le compagnon de sa vie. Elle scruta les
alentours a sa recherche mais ne le trouva pas. Soudain elle
se retourna d’un bloc pour observer une faille géante dans
le sol, une faille qui la veille encore n’était pas la. Et [a, dans
les profondeurs de cette fosse béante, elle découvrit le corps
sans vie de son partenaire. La chienne n’hésita pas : sans pen-
ser un seul instant aux petits qu'elle portait dans son ventre,
elle se jeta dans 'abime, au risque d’y trouver la mort. Non :
avec 'assurance d’y trouver la mort.

*

De nombreuses histoires d’amour naissent et meurent pour
des raisons comme celle-ci, simplement parce que Dieu ne
souhaite pas qu’elles aillent a leur terme. D’innombrables
histoires meurent a chaque seconde dans tous les coins du
monde. D’innombrables histoires dont on saisit le sens des
quon commence a les raconter... Celle dont nous nous
apprétons a vous faire part est la seule a laquelle on ne
comprend goutte si on ne la raconte pas intégralement, en
remontant depuis le début, c’est-a-dire au bas mot a deux
générations. Cette histoire-la mérite qu'on sy arréte et qu'on
réfléchisse a ses tenants, cette histoire-1a requiert de notre
part de la patience dans le récit et dans I"écoute. Lhistoire
a commencé il y a plus de soixante ans, lors d’une journée
désormais enfouie dans un passé lointain...



A cette époque lointaine, le soleil illuminait en permanence
la terre d’Egypte, les nuits étaient plus calmes et les jours plus
gais, le cours du Nil était ininterrompu. Tout était merveil-
leux en Egypte. Du moins c’est comme ¢a que les Egyptiens
ressentaient leur pays — mais la vérité d’un pays nest-elle
pas la somme des ressentis de ses habitants, bien plus que le
reflet d’on ne sait quelles réalités dites objectives, telles que
les sciences naturelles ou la physique? Qui donc se soucie
des réalités de la physique?!

Lhistoire dont nous allons vous faire part ici est une idylle
qui a réuni deux coeurs juvéniles au commencement de leur
vie. Mais commengons par le portrait des protagonistes...

D’un c6té : ‘Ali, trente-deux ans, propriétaire 3 ‘Ayn
Chams-Est d’un petit appartement assujetti au régime des
locations anciennes, pour lequel il verse un loyer de vingt-
cing livres égyptiennes; lunettes a verres épais perchées sur
le nez; habite avec son frere; n’a hélas pas pu terminer ses
études universitaires : il avait effectué deux années de droit
mais a dt abandonner pour travailler dans un magasin d’ha-
billement qu’il possede avec son frére & proximité de 'appar-
tement, et n'a jamais eu 'occasion de les reprendre.

De lautre : Injy, vingt et un ans, fraichement diplomée
de la faculté d’économie politique; jeune fille prometteuse,
porte de petites lunettes aussi menues et fragiles que I'est son
corps; s'exprime avec un léger accent américain ; vit seule
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dans un appartement de Madinet Nasr (son pere est décédé
a Abou Dhabi et, en tant que fille unique, elle a hérité de
lui une somme tout ce qu’il y a de décent) ; shabille modes-
tement (elle aime acheter ses habits sur les étals & méme le
trottoir ou dans des magasins de troisi¢me classe).

La premiére rencontre entre ‘Ali et Injy n’a rien eu de
mémorable. En voyant la jeune fille & lunettes passer devant
la boutique, il sest écrié : “Ben alors, docteur?” Elle s'est arré-
tée pour détailler la marchandise exposée. Plus tard, il confie-
rait & ses collegues des boutiques avoisinantes : “Qu’elle se
soit arrétée chez moi, Cest déja un honneur.”

De fait, Injy a acheté un pantalon. Au moment de payer,
elle a souri et I'a fixé droit dans les yeux. “Comment tu vas,
‘Ali?” lui a-t-elle lancé. Ce n'est que quand elle lui a révélé
son prénom qu’il s’est enfin souvenu de cette cousine pater-
nelle qui vivait loin, 2 Abou Dhabi. Il lui a demandé si elle
était bien la cousine de Suleiman al-’Alayli. Elle a souri de
nouveau et répondu que oui. Il a eu un moment d’embar-
ras. Quelques secondes plus tard, il lui a demandé com-
ment allait sa santé, et puis la santé de son pere, et aussi
quel temps il faisait aux Emirats. La-dessus, elle est repartie
puis il I'a oubliée.

Elle n’était pas directement sa cousine paternelle. En réa-
lité, c’était son pére qui était le cousin paternel du sien. Elle
est revenue une deuxieme fois, puis une troisieme. Apparem-
ment, elle au moins ne 'oubliait pas.

Petit & petit, il a commencé a lui préter attention, a lui
poser des questions sans rapport avec les fripes. Oh, il n’était
pas timide, non. Clest juste que lui-méme avait du mal a 'y
croire. “Tu comprends, une vraie fille de famille, du genre
qui parle anglais et tout et tout!” Voila ce qu’il a dit a son
frére Mostafa. Ensuite, il s’est enhardi jusqu’a lui réclamer
son numéro de téléphone. La demande a fait sourire la jeune
fille. Elle s'est certes inquiétée de savoir pourquoi il le vou-
lait, mais seulement apres avoir accepté de le lui donner.
La question a pris ‘Ali au dépourvu, néanmoins il a réussi a
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surmonter son trouble : “Comme ¢a, je pourrai me rassurer
sur la santé de votre pere.”

Les événements suivaient leur cours et personne n’était en
mesure de les arréter, pas méme les deux intéressés — ’his-
toire allait plus vite qu'eux...

Des le lendemain, il lui a téléphoné pour I'informer de
larrivage de nouveaux hauts. Elle est passée le voir a la bou-
tique et lui en a acheté un, tout en lui demandant pourquoi
ils n’iraient pas marcher un peu tous les deux. Il en est resté
bouche ouverte de stupéfaction. “On pourrait aller jusqu’a
Madinet Nasr, cCest pas loin, tu sais, a-t-elle proposé. D’ail-
leurs, comment ¢a se fait que tu sois 2 ‘Ayn Chams et que
tu pousses jamais jusqua Madinet Nasr?” Et aussi : “Cest
quand tes vacances?” Et encore : “Tu finis a quelle heure, les
jours de travail 2” Il n’a répondu a aucune de ces questions :
il avait encore la bouche ouverte.

Lors de leurs premiéres rencontres, il ne s’est pas montré
tres bavard. Clest plutoe elle qui faisait la conversation, qui
proposait des sujets de discussion, qui lui posait des ques-
tions — auxquelles il faisait des réponses courtes. Il avait
toujours du mal a y croire, 'histoire ressemblait un peu a
un réve. Mais avec le temps, il a commencé a prendre une
part plus active a la discussion, a la taquiner et 2 la faire rire.
Bon, pour vous donner une idée : Injy lui demandait com-
ment il buvait son thé, et 1 il fermait les yeux en se mor-
dillant les levres : “Chaud, répliquait-il, houla, trés chaud!”
Elle souriait et le dévisageait, les yeux brillants, ce qui réus-
sissait a le troubler.

Ils étaient amoureux. En tout cas, c’est 'impression qu'en
avait retiré son frére, qui les avait observés de loin. Mais ‘Ali
ne voyait pas de quoi il parlait.

*

Suleiman ‘Abdallah habitait toujours & Abou Dhabi quand

sa fille a décidé de rentrer en Egypte. Il est mort deux ans
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plus tard. Depuis toujours, il avait compris qu'il valait mieux
pour lui et sa femme qu’ils se tirent loin de ‘Ayn Chams et
de son monde dégotrtant. Il s'était exilé aux Emirats, ot il est
devenu pere d’Injy. Dans le méme temps, son cousin pater-
nel resté a ‘Ayn Chams, Mohammad Sayed, mangeait de la
vache enragée pour réussir a joindre les deux bouts. Laquelle
des deux voies était la bonne? Mohammad Sayed est par-
venu a prendre le mors aux dents et, a la force du poignet, il
a réussi a ouvrir un magasin d’habillement tout prés de chez
lui. Il s’est marié et a eu des enfants.

Quant a Suleiman, c’est vrai qu’il a d@, dans ses débuts a
Abou Dhabi, travailler un temps de ses mains. Mais grace
a son intelligence, il a vite découvert qu'il s'en tirerait bien
mieux en organisant le transfert des Egyptiens désireux de
partir a 'étranger. Il a réussi a nouer les bons contacts du
c6té de sa famille 3 Sohag, et aussi sur place aux Emirats. Au
commencement, il a d{i se battre pour engranger un fels apres
lautre, mais bientot ce sont les dirhams qui ont commencé a
tomber tous seuls sur son compte en banque. Il a acheté un
appartement 2 Madinet Nasr, puis 'appartement du dessus,
et aussi celui en face de celui du dessus, et puis encore celui
qui était mitoyen du sien. De proche en proche, il a fini par
étre propriétaire de deux étages entiers. Et Injy, elle, a hérité
de tout ¢a. Elle a mis I'étage supérieur en location, mais s’est
abstenue d’en faire autant pour I'étage inférieur.

Quand ‘Ali a rencontré Injy, C’est a ¢ca que se résumait
Ihistoire : elle était la fille du type qui s’était tiré le plus loin
possible, et lui, il était le fils de celui qui s'était embourbé
toujours plus profondément dans son pays. Ils n'étaient
pas juste un garcon et une fille qui se rencontrent dans un
moment d’inattention du destin, non. Ils étaient deux prin-
cipes antagonistes, deux visions opposées du monde. A eux
deux, ils incarnaient, a cet 4ge précoce, ce quon peut appeler
“le choc des civilisations”, et cela bien avant que quiconque
ait défini cette notion.
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