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Préface






Iy atrois témoins du Christ, dit Saint Jean, mais comment
les interrogeons-nous ? Sans doute le témoignage chrétien
ne suffit pas. Il n’aurait guére de force sans la garantie
biblique. Jésus lui-méme en appelait a Moise et plus souvent
encore & Abraham. Car Abraham est le premier qui, au
lieu de se satisfaire de ses instants ou de réver ses souvenirs,
se pencha tout entier vers imprévisible. Jésus, qui est
final, nous renvoie a ce point de départ la. Pourquot ? Parce
que c’est Abraham qui a vu poindre le jour du Christ.
Abraham est le grand aventurier. Son refus des idoles, des
villes et des progrés régressifs lui vient d’un goiit d’avenir.
L’avenir c’est le vide, ’ennui, incertitude. Le Messie sera
de ce coté-la.

Or Abraham eut deux fils et, n’en déplaise a Saint Paul,
ces deux fils tiennent de leur pére chacun a leur fagon.
L’ainé, Ismaél, a été, comme tout ainé, un jour, séparé
de son pére afin de lui ressembler et de garder au moins
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la jeunesse d’dme de son pére. En face des nations qui
aménagent le monde pour s’y installer, il éternisera le départ
courageux. Il fondera Uattitude arabe qui consiste a vivre
I’heure par laquelle Abraham s’est arraché a la pesanteur
du temps cyclique et s’est ouvert a la présence immense
mais éparse, insaisissable mais familiére d’'un Dieu étran-
ger aux lois. Le second fils, Isaac, hérite, au contraire,
de l’expérience d’ Abraham, de la sagesse que donne le grand
dge et le malheur. Il fondera I’attitude hébraique qui consiste
a survivre.

L’ainé ales vertus innées d’ Abraham. Le cadet en a les ver-
tus acquises. Le premier se soucie peu de conséquences mais
perpétue un style de vie aussi magnifique dans le dénuement
que distrait dans la réussite. L’autre pousse jusqu’a la manie
la préparation des futurs. Les Arabes, qui sont Ismaél
et la premiére Gme d’ Abraham, sont impatients avec gravité.
Conviés au paradis, ils ne s’en trouvent pas indignes. Les
Hébreux, qui sont Isaac et la derniére dme d’Abraham,
savent traverser la nuit et ’angoisse. Les premiers rendent
le temps inutile ; les empires leur tombent dans les mains
ou leur tombent des mains sans qu’ils s’en émeuvent. Les
seconds rendent le temps inoffensif ; ils attendront jusqu’a la
fin du monde.

Ces deux peuples sont les deux espérances. Eux seuls regar-
dent le messie sans le croire dépassé. Mais si les Hébreux
ont souvent plaidé pour ou contre celui des leurs qui prétend
étre le seul vrai fils d’Abraham, les Arabes, voisins et
parents, en parlent moins ; fascinés, ils hésitent. Soyons
donc attentifs a la méditation de Mohammed Kamel Hussein.
Fréquenteuse des espaces vacants comme des concentrations
humaines, sa tradition lui permet de jauger combien la
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densité de population multiplie 'iniquité, ce qui d’ailleurs
nous met en garde conire le danger de notre époque.
Mais surtout ce que Kamel Hussein nous fait toucher
du doigt c’est que la condamnation a mort de Jésus ne va
pas de soi. « Il fallait que le Christ souffrit » ne sera pas
dit aprés coup sans une sorte d’ironie cruelle. « Il faut que
le Christ souffre » n’a été prédit a Simon-Pierre que pour
moquer son euphorie. Tout cela est du méme ton que « ces
deux sabres vont suffire » (vous parlez). Et si d’une cer-
taine facon la raison, qui trouve des raisons a tout, arrive
a justifier les malheurs de Jésus, il en va peut-étre d’eux
comme des scandales.

Ily ala de quoi réfléchir. Le chrétien qui se croit postérieur
a cette histoire y réfléchit souvent mal : il en cherche la néces-
sité. Pour peu qu’il soit resté philosophe, c’est-a-dire grec,
c’est-a-dire paien, il ne peut rien saisir de cette affaire.
Car la condamnation de Jésus n’est ni normale ni acciden-
telle ; elle est, sinon un réglement de compte tribal, au moins
un drame de famille.

Le chrétien part trop du fait accompli. Pour aucun sémite
il n’y a de fait accompli ; méme pas la mort, dira Jésus,
et il le prouvera. L’ame chrétienne n’a pas assez coutume
de vivre cette vie du Christ ol rien n’est encore joué, ou
rien ne sera tout a fait joué. Comment le Chrétien peut-il
penser succéder au Christ ?

Sur ce point le Coran est plus fidéle que les Chrétiens. Quand
il propose Jésus comme archétype (43, 57) ne signifie-t-il
pas que ceite vie singuliére déployée dans le passé n’est
pour nous qu’encore future ? Et il y a surtout un important
verset (4, 157) que les notionels trouvent obscur. Jésus y
est situé a la fois dans Uhistoire externe qui a des témoins
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(«nous avons tué le messie ») et dans Uhistoire plus profonde
qui n’est qu’a venir (« ceux qui en discutent sont encore
dans le doute »). Aux yeux de Uhistoire externe le Christ
est mort, mais ’histoire profonde n’y voit qu’une provisoire
disparition (« Dieu I’a haussé prés de lui »). Le fait histo-
rique passé enveloppe de mystére un Jésus toujours vivant :
tous les gens du Livre croiront en lui avant sa mort ;
mais pas forcément avant la leur, et le prophéte en appelle
contre eux & ce méme Jésus lors de la résurrection finale *.
Il place la vérité de Jésus a Uhorizon des siécles, un horizon
ol le temps reste admirablement variable.

La démarche de Kamel Hussein est donc bien dans
la ligne de U'Islam. Son grand mérite est de nous faire
sentir combien la Passion de Jésus est moins derriére nos
jours que devant eux.

Jean Grosjean

1. Le prophéte n’a-t-il pas dit qu’il est I’homme le plus proche de Jésus en
ce monde et dans I’autre ?



Introduction



Seigneur! fais-nous sortir de cette cité
dont les habitants sont iniques.
(Coran, sourate 4, verset 75)



La Cité inique est la méditation d’un penseur musulman
sur ce jour mémorable qui fut pour les Chrétiens celui de
la passion et de la mort du Christ. C’était une entreprise
difficile et délicate : elle est tout a fait nouvelle et elle est
marquée par une volonté de compréhension et de sympathie
peu commune. Elle est méme audacieuse. Le Coran en effet
révéle aux Croyants ce qu’ils doivent savoir de I’histoire
et de la signification des Révélations antérieures : c’est lui
qui, Parole de Dieu, enseigne ce qu’est le judaisme et le
christianisme. Il confirme toutes les Ecritures et, quand il
conseille aux fidéles d’interroger les Gens du Livre (qui
ont recu la Thora et I’Evangile), ce n’est pas afin qu’ils
apprennent d’eux quelque vérité, mais c’est pour qu’ils
constatent la vérité de cette confirmation. Est-ce la ce qu’a
fait le Dr Kamel Hussein en se penchant sur les récits
évangéliques ? Non. Il a fait beaucoup plus et, si on veut,

\

beaucoup mieux. Il a intégré a sa réflexion des éléments,
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des faits, des personnages et des idées que le Coran et la
Tradition musulmane n’ont pas retenus. Il fallait souligner
cette hardiesse initiale.

Mais tentons de voir comment I’auteur pouvait considérer
la tiche ardue qu’il s’imposait. Le Christ — le Messie,
Isa Ibn Mariam — est, dans la foi musulmane, un prophéte,
et n’est qu'un prophéte. Mais Dieu a distingué ses prophétes
et a placé les uns au-dessus des autres : « Nous avons placé
certains Envoyés au-dessus de certains autres » (2, 253) *.
St Muhammad est le sceau des prophétes, Jésus n’en a pas
moins re¢u de Dieu des faveurs qui ledistinguent étrangement.
Il est né d’une vierge (19, 20-21). « O Marie! Dieu t’a
choisie et purifiée. Il t’a choisie d’entre les femmes de
ce monde » (3, 42). Jésus est appelé Verbe et Esprit de
Dieu : « O Marie! Dieu t’annonce la bonne nouvelle
d’un Verbe qui vient de Lui; son nom est le Messie, fils de
Marie » (3, 45). « Le Messie, Jésus fils de Marie, n’est
que I’Envoyé de Dieu, son Verbe qu’ll a fait parvenir
a Marie et un Esprit qui vient de Lui » (4, 171). Ces
expressions sans doute n’ont pas le sens que le christianisme
leur donne, mais elles indiquent a quel rang sublime le
Christ est situé parmi les prophétes. « Oui! Nous ferons
de lui un signe pour les hommes et une rahma venue de
Nous » (19, 21). Le mot arabe est trés fort : en un sens la
rahma (clémence, miséricorde) n’appartient qu’a Dieu, le
Rahman, le Rahim qui veille sur l’ensemble de sa création,
et sur les hommes en particulier par une présence intime
a leurs soucis et a leurs besoins les plus profonds. C’est

1. Le numéro du verset coranique est celui de 1’édition arabe du Caire. Dans
la traduction de Régis Blachere, il correspond & la seconde numeérotation.
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cette puissance d’agir sur ’humanité que Dieu confére au
Christ : elle est comme une compassion active, au sens le
plus religieux du mot, qui révéle les hommes a eux-mémes,
les transfigure et les engage dans la voie du repentir et du
salut ; elle éveille en eux la Conscience qui les libére et
dissipe leurs ténébres et leurs doutes. La Cité Inique est
essentiellement une réflexion trés dense sur cette rahma
venue de Dieu en Jésus, et sur ses effets miraculeux. Au
nom de cette valeur, Kamel Hussein peut reprendre les
récits évangéliques et les développer, sans cesser d’éire
fidéle aux exigences de I’Islam.

Il faut pourtant mettre en relief un point trés important
qui risque de passer inapercu du lecteur occidental. Si
IIslam accorde au Christ des caractéres qui le distinguent
profondément des autres prophétes, il ne lui reconnait pas
une mission différente de la leur. Comme tous les Envoyés,
comme Moise avant lui, comme Muhammad aprés lui,
le Christ apporte une Loi ; I’Evangile (toujours au singulier )
est une loi, comme le Pentateuque et le Coran. Les docteurs
musulmans ont souvent reproché aux chrétiens d’avoir
estompé, sinon effacé cette Loi en la spiritualisant a Iexcés.
Mais on voit que Kamel Hussein ne nous présente pas un
Messie législateur : la révélation évangélique est a ses yeux
un dévoilement tout intérieur de ’homme a lui-méme. Aussi
cette image de Jésus qu’il nous peint par transparence,
sera-t-elle plus sensible au ceeur des Chrétiens, car celle
qu’en donne en général I’Islam, en dépit de la grande véné-
ration qui I’entoure, leur est moins familiére. Tout se passe
donc comme si Kamel Hussein reconnaissait implicitement
que le Christ correspond bien & la représentation trés spiri-
tualiste qu’en a le Christianisme, sans pour autant admettre,
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cela va de soi, la christologie chrétienne. D’un point de vue
ecuménique, il est indéniable que Kamel Hussein fait un
grand pas vers la spiritualité chrétienne, aussi grand qu’il
peut le faire sans infléchir la foi musulmane. Il est vrai
cependant qu’on trouverait avant lui, chez certains mystiques
de I’Islam, une attitude analogue, mais sur le plan particu-
lier d’une expérience purement religieuse, alors que Kamel
Hussein s’intéresse a tous les aspects de ’expérience humaine :
religieuse, morale, sociale, politique.

Néanmoins toutes les difficultés ne sont pas levées, loin de
la! Le Vendredi qu’évoquent art et la pensée de I’écrivain,
ne peut étre exactement le Vendredi Saint des Chrétiens.
Pour UIslam, le Messie n’a pas été réellement crucifié.
Le Coran enseigne que Dieu a scellé le coeur des Juifs « pour
avoir dit : Nous avons tué le Messie, Jésus fils de Marie,
I’Envoyé de Dieu. — Or ils ne I’ont pas tué, ils ne 1'ont
pas crucifié, mais ils en ont eu lillusion » (4, 157).
Les commentateurs expliquent qu’il s’agit soit d’une sorte
d’hallucination collective, soit de la substitution d’une autre
personne qui aurait pris I’apparence de Jésus. La sourate 3
fait mention d’une combinaison ourdie par les Juifs, mais
déjouée par le stratagéme divin. Dieu dit : « O Jésus! Je
vais te rappeler a Moi, t’élever vers Moi » (3, 55 ; ¢f. 4,
158). Quelle que soit U'interprétation qu’on donne de ces
paroles, il semble que I’Islam ne repousse pas I’ Ascen-
sion.

Kamel Hussein raméne tous les événements de ce Vendredi
extraordinaire a cette action. Ce n’est d’ailleurs pas un
complot ourdi par les seuls Juifs. Les Romains y ont
leur part, plus grande encore que dans les Evangiles, car
ils voient duns la prédication de ce nouveau prophéte, un
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danger pour leur autorité. Il est clair que, pour auteur,
les véritables responsables du complot, ce sont tous les hommes
ignorants et aveugles qui veulent tuer la conscience en
projetant d’exterminer celui qui la leur découvre avec une
puissance de manifestation troublante et bouleversante.
Comme le disent aujourd’hui les Chrétiens, c’est le péché
qui est la cause de la mort du Christ. L’Islam ignore le
péché originel et le role primordial qu’il joue dans le chris-
tianisme. Mais Kamel Hussein pense certainement a ce
mélange d’impiété, d’ingratitude et d’infidélité que le
Coran appelle kufr, fruit de cette « dme instigatrice du
mal » (12, 53), qui porte 'homme & adorer des idoles, non
seulement celles qui sont faites de bois et de pierre, mais
surtout celles qui aveuglent les ceeurs : amour du pouwvoir,
de Uargent, le culte des traditions ancestrales, de I’honneur
de la tribu ou de la nation, si souvent dénoncées par le
Coran parce qu’elles détournent de Dieu et ruinent cette
disposition que le Créateur a placée au ceeur de ’homme,
la fitra, grace a laquelle il est possible de reconnaitre la
Vérité. Un hadith rapporte que quiconque se connait lui-
méme (mot @ mot connait son dme), connait son Seigneur.
Donc celui qui ne se connait pas, ignore Dieu. Jésus a
révélé a humanité la conscience (par ce terme moderne,
I’auteur résume plusieurs notions coraniques ), et ce Vendredi
est le jour de Dattaque de la conscience qui s’éveille,
par les forces mauvaises qui veulent de tous cotés la
détruire.

Le Christ n’apparait pas, ou a peine, comme dans une
perspective. Nous n’assistons qu’aux effets dramatiques de
sa Présence parmi nous. Il est, dans cette évocation, comme
le soleil qui s’éléve dans le ciel ; on ne peut le fixer directe-



