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PREFACE

A la fin du x1x° siécle, en Italie, la grande cuisine, celle des hotels et
des restaurants, est frangaise, ou plutot, francisée : il y est question
de sauces au vin, de coquilles Saint-Jacques ou de plats régionaux
trés appréciés, comme la brandade de morue. Peu importe qu'un
chef porte, ou pas, un nom italien : il a été formé a cette école, en
imite les maitres et en baragouine quelques mots. Il existe des #7az-
torie' et des osterie* dont la gestion est familiale et qui proposent le
vin du patron et des plats dictés par les usages de chaque ville : riz
a Milan, cdte de beeuf a Florence, macaronis a Naples. Les clients,
souvent des célibataires, y déjeunent tous les jours, mais les tou-
ristes 'y vont que si elles sont mentionnées dans un guide. Dans
les maisons bourgeoises, tout a changé: le cuisinier ou la cuisi-
niére savent préparer une mayonnaise et une béchamel, mais leurs
maitres veulent déguster des pates, apprécient le risotto a la mila-
naise et, au bord de la mer, exigent la soupe de poisson du cru, dif-
férente dans chaque port, et dont le nom varie en fonction du lieu.
Impossible d’italianiser la table des palaces : on y introduira, tout
au plus, quelque nouveauté napolitaine ou vénitienne, la spécialité
d’une ville d’art ou d’une station balnéaire ; tout reste a faire pour
une cuisine non régionale, mais nationale. La cuisine familiale est
a la fois localisée et délocalisée, offrant, au gré des mariages et des
alliances, des plats siciliens au nord et des macaronis a Florence ;
mais chaque famille garde jalousement ses propres recettes, souvent
rédigées et transmises par les femmes. Les livres de cuisine font état

1. Petit restaurant, simple et familial, o1 la cuisine est généralement faite maison.
(Toutes les notes sont des traductrices.)

2. Un degré au-dessous de la #rattoria, Uosteria propose des vins et, éventuelle-
ment, quelques plats.
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de cette confusion : des plaquettes ou des éditions a tirage limité
mélent les deux cultures, considérant comme un atout le titre, estro-
pié, de tel ou tel plat francais ; de gros volumes reliés donnent le
titre de chaque recette en frangais ou francisent les noms italiens, si
bien que le panettone devient paneton.

A Paris, la cuisine italienne reste majoritairement inconnue. Elle
est absente des restaurants, et seuls les guides touristiques, du plus
ancien, LTtalie inconfortable, de M. Valéry (1839) aux Baedeker
en frangais parus a partir de 1870, font état d’une culture gastro-
nomique a découvrir en voyageant. Cette situation se prolongera
dans le temps. Compte tenu de sa vocation internationale, la cui-
sine gastronomique accueille, ou plutdt adapte, des “plats italiens” :
nous trouvons ainsi, chez Escoffier, en marge de son Guide culinaire
(1903) : cannellonis, gnokis, lazagnes, macaronis et raviolis. Les chefs
de partie adaptent les recettes a leur fagon : par exemple un rizotto
a la milanaise accompagné d’une garniture ou il y a de tout, depuis
la langue aux truffes jusqu’a une “demi-glace fortement tomatée” :
ce qui, aux yeux d’un traiteur de Milan, pouvait apparaitre comme
un contresens exotique.

Pellegrino Artusi, un commergant a la retraite, célibataire, offrira
a I'Ttalie un livre de recettes qui établira les bases d’une cuisine régio-
nale et qui définira, avec minutie, 'héritage frangcais. Trois régions
constituent le noyau de sa carte gastronomique : la Toscane et Flo-
rence, ou il réside, Bologne, qu'il a fréquentée dans sa jeunesse, et
la Romagne, ot il est né et a vécu jusqu’a I'age de trente ans. Elles
lui fourniront un grand nombre de recettes. Ses voyages a Naples, a
Rome et a Trieste, ses dégustations sur place de plats milanais (trois
risottos différents) ou turinois (la fondue), élargiront ses horizons
culinaires. Le succes de La scienza in cucina lui vaudra les sugges-
tions et les recettes de ses lecteurs ; recettes qu'il sélectionne, essaie
de reproduire, met au point chez lui avec I'aide de son cuisinier, et,
pour finir, insere dans une nouvelle édition. La premiere, parue en
1891, sera tirée a 1000 exemplaires, & compte d’auteur (il venait
d’avoir soixante-dix ans) ; la quinziéme — et la derni¢re, de son
vivant — parait en 1911, tirée 2 6000 exemplaires. Entre-temps, la
Sicile et les Trois Vénéties sont venues enrichir son livre, et la Tos-
cane elle-méme ne se limite plus 4 Florence, mais va de Viareggio a
Pistoia et a Sienne, apparaissant ainsi comme de plus en plus diver-
sifiée. Pour parvenir a ce résultat, il fallait suivre quelques principes
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assez simples : chaque recette se veut une variante qu’il faut adapter
au marché local, aux ustensiles de cuisine et au gott des convives.
Lessayer et la réaliser plusieurs fois, pour la perfectionner, assurent
a la fois sa survie et sa diffusion. La cuisine italienne devient ainsi
un répertoire de plats, localisés et transplantés, qui ont une origine
bien précise, mais qui peuvent étre reproduits ou adaptés. Ce ne
sont pas seulement ces 790 recettes qui constituent le patrimoine
de référence, mais leurs variantes, et toutes celles que chaque cuisi-
niére y ajoutera aprés maints essais et maints succes, les rédigeant a
la plume sur des feuillets quelle insérera dans La scienza in cucina.

Apres deux siecles de pénétration du modele frangais dans la bour-
geoisie et dans l'aristocratie italienne, il fallait aussi aborder le pro-
bléme d’un point de vue linguistique et culinaire, et restituer dans la
langue d’origine chaque terme, sans I'italianiser ni I'estropier. C’est
ainsi que 'on retrouve, dans le livre : beignets, biscuit, brioches, giteau
a la noisette, quenelles, sauce maitre d’hétel, savarin, et un souftlé
plaisamment transformé en soufflez. Les sauces, entrées dans 'usage
depuis un siecle, comme la maionese (mayonnaise) ou la balsamella
(béchamel) sont italianisées. Car il ne s'agissait pas seulement de défi-
nir une terminologie, mais de restituer aux deux pays leur identité
gastronomique respective, en refusant ’hégémonie internationale
ou locale, voire 'une et 'autre. Mais le probleme majeur d’Artusi
érait le rapport entre Iitalien et les dialectes, dans un pays ot la sco-
larité avait joué un réle moins centralisateur qu'en France. Tous les
cinquante ou cent kilométres de la cote tyrrhénienne ou adriatique,
la soupe de poissons changeait d’ingrédients et de nom. Cétait la
bouillabaisse multipliée & en perdre la raison, et le touriste italien
était aussi embarrassé que son homologue anglais. A partir du tos-
can, Artusi fixera l'italien de référence, le recours aux variantes dia-
lectales et, en dictant la recette, il permettra d’harmoniser langue et
cuisine, au gré de la culture et du savoir-faire de ses lecteurs.

Apres sa mort, en 1911, La scienza in cucina sera réimprimée
sans interruption jusqu'a nos jours, en 2016, dans la derniére édi-
tion corrigée par 'auteur. Tout change avec la cuisine au gaz (Artusi
cuisinait au bois ou au charbon) et avec le réfrigérateur (il ne dispo-
sait que d’une glaciére), mais pas une virgule du texte n'a été suppri-
mée. “CArtusi” est considéré comme une sorte de code a 'usage des
familles, libres de I'intégrer a tous les plats qu'une culture locale ou
régionale peut suggérer : son livre était le cadeau que les belles-méres
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offraient 4 leur bru et 4 son mari et, ccuvre d’un célibataire, il conti-
nue d’enseigner la cuisine a tous. D’autres livres, par la suite, s'im-
poseront, tel 7/ talismano della felicita (“Le Talisman du bonheur”)
d’Ada Boni, a partir de 1925, mais la diffusion de “LCArtusi” ne
fléchira pas, a l'instar d’un classique de la littérature ou de I'indi-
cateur des chemins de fer. On retrouve ses recettes, souvent ano-
nymes, dans des manuels militaires et dans les opuscules distribués
aux ménageres pendant les deux guerres ; aujourd’hui, on les glane
sur les sites internet, en version originale ou mises au gotit du jour,
pour un plat a cuisiner au pied levé.

Cette traduction, qui a le mérite d’étre une relecture critique,
prend place dans une culture frangaise ot la cuisine italienne tient
lieu a la fois de fast-food et de restauration, aussi bien populaire
quélitiste. Artusi y occupe toujours la place d’honneur en rappe-
lant les origines, en indiquant le chemin a suivre pour atteindre,
chez soi ou comme chez soi, une bonne chére aussi honnéte quex-
quise. Ne craignez rien : quelle que soit la recette, en 'essayant et
en la reproduisant avec persévérance, vous pourrez vous targuer de
gotter a ce que les Frangais de son temps n’avaient, hélas, pas eu la
chance de connaitre.

ALBERTO CAPATTI,
membre du comité scientifique de Casa Artusi.



VIE DE PELLEGRINO ARTUSI

Né a Forlimpopoli le 4 aotit 1820, dans la province de Forli-Cesena,
en Emilie—Romagne, Pellegrino Artusi est mort a Florence le
30 mars 1911. La famille est nombreuse, et Pellegrino, qui a six
soeurs, est le seul garcon. Son pére, qui tient un commerce, est un
fervent patriote. Apres I'école primaire, Pellegrino Artusi s'inscrit en
premiere année de college, mais il abandonne les études et prend des
cours particuliers. Pour finir, il décide de suivre son pére sur les mar-
chés et les foires de Romagne. Il restera toute sa vie un autodidacte.

Le 25 janvier 1851, un événement vient bouleverser la vie de la
famille : le brigand tristement célebre, Stefano Pelloni, surnommé “II
Passatore” (le “Passeur”, a cause du métier de son pere), accompagné
de ses acolytes, fait irruption dans le théitre municipal de la ville et
détrousse les spectateurs. Apres quoi, une partie de la troupe pénétre
de force dans la maison des Artusi ; certains membres de la famille
parviennent a senfuir, mais 'une des filles, Gertrude, est violentée
par les brigands. Elle ne se remettra jamais de cette agression : inter-
née en 1855, a Pesaro, elle mourra a I'age de cinquante-deux ans, dans
le méme asile d’aliénés. Traumatisée par cette expérience, la famille
déménage pour sinstaller 2 Florence, la méme année. Le pére y ouvre
un comptoir de soieries. Quant a Pellegrino, il découvre la vie intel-
lectuelle de cette ville, suit de nombreuses conférences, en particulier
celles du professeur Paolo Mantegazza, anthropologue et hygiéniste
célebre. Apres la mort de ses parents et apres avoir doté ses soeurs, qui
trouvent ainsi un mari, Pellegrino peut vivre de ses rentes et sadonner
au gotit de I'écriture. Il publie en 1878 une biographie d’Ugo Foscolo
et, en 1881, des remarques sur les lettres du poéte Giuseppe Giusti,
mais ces ouvrages ne rencontrent que peu de succes. Son troisieme
livre, La Science en cuisine, dont la premiére édition, a compte d’au-
teur (dédiée 4 ses chats!), totalise 475 recettes, connait, au début, une
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fortune similaire. Mais peu a peu, année apres année, le succes vient
récompenser 'auteur. Au fil des éditions, nourries par ses voyages, par
ses souvenirs personnels et par les lettres que ses lecteurs (et surtout ses
lectrices) lui écrivent de toute 'Italie, Artusi enrichit 'ouvrage dont la
derniére édition, de son vivant, compte 790 recettes. Avec ses fidéles
alliés en cuisine, Marietta Sabatini et Francesco Ruffilli, qui l'aident
dans ses achats et lui permettent de tester d'innombrables recettes,
il batit un ouvrage qui, “a la différence des autres livres de recettes
de cuisine impersonnels, accorde une place importante a sa propre
mémoire et & son propre tempérament ; tandis qu’il préche contre les
cuisiniers prestigieux, appelés « cuisiniers de baldaquin », il préne une
table simple [...] et familiale'”. Adoptant un vocabulaire accessible a
tous, rejetant les complications et le lexique, selon lui “ampoulé”, de
la gastronomie francaise dont il dénonce fréquemment ’hégémonie
— tout en lui faisant quelques emprunts, signe de son absence de xéno-
phobie —, Artusi laisse un ouvrage qui a connu quatorze éditions de
son vivant (toujours chez le méme éditeur, Landi) et qui s'est vendu a
58000 exemplaires. La quinziéme édition sortira 'année de sa mort,
en 1911. Par testament, 'auteur legue a ses deux aides-cuisiniers I'in-
tégralité de ses droits. Signe d’une fortune a double tranchant, les édi-
tions pirates ne manqueront pas. ..

Malgré I'évolution des ingrédients, des ustensiles et des modes de
cuisson, le livre de Pellegrino Artusi reste une référence en la matiere.
Sa mémoire est perpétuée et maintenue vivante par Casa Artusi?, un
centre de culture gastronomique dédié a la cuisine familiale italienne,
situé a Forlimpopoli. Il comporte un musée, une bibliotheque, un
restaurant et organise des cours de cuisine, ainsi que toutes sortes
de manifestations “artusiennes”. Pour reprendre les mots d’Alberto
Capatti, ce lieu est “non seulement la maison de la mémoire et de
la faim, mais de appétit”.

MARGUERITE PozzoOLI

1. Alberto Capatti, Pellegrino Artusi, Introduzione a La scienza in cucina e larte
di mangiar bene, BUR Rizzoli, 2012.
2. Site : www.casartusi.it.
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LHISTOIRE D'UN LIVRE QUI RESSEMBLE
A CHISTOIRE DE CENDRILLON

D'épais nuages enveloppent les jugements humains'.

J avais mis la derniére main a mon livre La Science en cuisine et l'art
de bien manger quand survint a Florence mon docte ami Francesco
Trevisan, professeur de belles-lettres au lycée Scipione Maffei de
Vérone. Fervent spécialiste d'Ugo Foscolo?, il fut élu membre du
Comité pour Iérection du monument au chantre des Zombeaux
dans la basilique Santa Croce. A cette occasion, ayant eu le plaisir
de le recevoir chez moi, il me parut opportun de lui demander son
avis éclairé concernant cet ouvrage culinaire. Las! Apres avoir exa-
miné mon pauvre travail de tant d’années, il pronongca cette cruelle
sentence : Ce livre aura peu de succés.

Effaré, mais nourrissant quelques doutes sur cet avis, aiguillonné
par le désir d’en appeler au jugement du public, je décidai de m’adres-
ser, pour 'impression, a une maison d’édition florentine renommée.
J espérais, compte tenu des relations quasi amicales que j entretenais
avec les propriétaires pour avoir, des années auparavant, dépensé une
somme conséquente liée a certaines publications, trouver auprés d’eux
quelque bienveillance. Mieux encore : afin de les rassurer, je leur pro-
posai de réaliser cette opération a compte d’auteur, et pour qu’elle
tit menée en toute connaissance de cause, je leur montrai le manus-
crit et les invitai un jour a déjeuner : je souhaitais qu’ils eussent un

1. Ludovic Arioste, Le Roland furieux, livre 1, strophe 7, vers 2. (Traduit par André
Rochon, Paris, Les Belles Lettres, 2008.)
2. Ugo Foscolo (1778-1827). Ecrivain et poete italien, dont 'une des ceuvres
les plus célebres sintitule 7 Sepoleri e altre poesie (Les Tombeaux et autres poémes).
Artusi lui avait consacré une biographie.
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échantillon concret de ma cuisine, laquelle parut les satisfaire autant
que les autres convives invités a partager leur agréable compagnie.

[llusions flatteuses! Apres miire réflexion et maintes hésitations,
P'un d’eux me dit ceci : “Si votre travail avait été effectué par Doney,
on pourrait en parler sérieusement” ; & quoi je rétorquai : “Si c’était
Doney qui l'avait rédigé, il est probable que nul n’y comprendrait
goutte, comme c’est le cas pour le livre 7/ re de’ cuochi [Le roi des
cuisiniers], alors que, avec mon manuel pratique, il suffit de savoir
tenir une cuillére en bois, et on en tire quelque chose.”

Le fait est que, généralement, les éditeurs ne se soucient guere
qu’un livre soit bon ou mauvais, utile ou dommageable : il leur suf-
fit, pour pouvoir I'écouler facilement, que sur la couverture figure
un nom célebre ou trés connu afin qu'il lui donne une impulsion
et que, sous les ailes de ce parrainage, il puisse voler haut et loin.

Je me remis donc en quéte d’'un promoteur plus accessible et,
connaissant de réputation une autre maison d’édition importante,
de Milan, je m'adressai a celle-ci, car vu qu’elle publiait omnia gene-
ris musicorum, je me disais que mon modeste travail pourrait trouver
une petite place dans ce fatras. Quelle ne fut pas mon humiliation
devant cette réponse on ne peut plus séche : “Nous ne nous occu-
pons pas de livres de cuisine.”

“Une bonne fois pour toutes, me dis-je alors, cessons de men-
dier 'aide d’autrui, et publions, a nos risques et périls.” Et en effet,
je confiai I'impression au typographe Salvadore Landi, mais alors
que je discutais des conditions, I'idée me vint d’offrir mon livre a
un autre éditeur” prestigieux, plus idoine pour de telles publica-
tions. A vrai dire, je le trouvai mieux disposé que tous les autres ;
mais hélas (une fois de plus), a quelles conditions! Deux cents lires
pour 'ouvrage, et cession des droits d’auteur. Cela, et la réticence
des autres, montre dans quel discrédit étaient tombés les livres de
cuisine en Italie!

Devant une proposition si humiliante, je donnai libre cours a
une fureur dont je préfere ne pas citer les termes, et me lancai dans
laventure & mes frais et périls. Mais, découragé que j’étais, pour
prévenir un fiasco solennel, je limitai le tirage 4 mille exemplaires.

1. Restaurateur de Florence particuli¢rement renommé, a I'époque.
2. Fratelli Treves.
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Quelque temps apres, il advint qu'une grande féte de bienfaisance
fut organisée a Forlimpopoli, ma ville natale, et un de mes amis
m’écrivit pour me demander d’y contribuer avec deux exemplaires
de ma biographie de Foscolo. Ayant épuisé les miens, je leur substituai
deux exemplaires de La Science en cuisine et lart de bien manger. ]’eus
tout lieu de m’en mordre les doigts : on me rapporta que ceux qui
les avaient gagnés, loin de les apprécier, les avaient cloués au pilori
et vendus au marchand de tabac.

Mais ce ne fut pas la derniére des mortifications que je dus subir
car, ayant envoyé un exemplaire a une revue de Rome a laquelle
j étais associé, au lieu de dire deux mots sur les qualités de mon tra-
vail et de lui consacrer quelques lignes de critique, comme le pro-
mettait un avis de cette méme revue concernant les livres offerts par
lauteur, ils se contenterent de le mentionner dans la rubrique des
ouvrages recus, de surcroit en écorchant le titre.

Enfin, aprés tant de vexations, survint un homme de génie qui
plaida ma cause spontanément. Le professeur Paolo Mantegazza',
avec l'intuition fulgurante qui le distingue, s'apercut immédiate-
ment que mon travail possédait quelque mérite, car il pouvait étre
utile aux familles ; et, se réjouissant avec moi, il dit : “En nous don-
nant ce livre, vous avez accompli une belle ceuvre, et je vous sou-
haite une centaine d’éditions.”

“Cest trop! Clest trop! répondis-je, je me contenterais de deux.”
Puis — et j’en fus stupéfait et confus — il loua mon ouvrage et le
recommanda a ['auditoire, dans deux de ses conférences.

Je commencai alors & reprendre courage et, voyant qu’une issue
se profilait malgré les lenteurs initiales, j’écrivis & mon ami de For-
limpopoli, me plaignant de I'offense infligée a un livre qui, un jour,
ferait peut-étre honneur a leur ville ; le dépit m’empécha de dire 7a.

Une fois sortie la premiére édition, toujours avec hésitation, car
je W'y croyais pas encore, je mattelai a la deuxiéme, elle aussi limitée
a 1000 exemplaires. Laquelle, s’étant écoulée mieux que la précé-
dente, m'incita a entreprendre la troisiéme, tirée 2 2000 exemplaires,
puis la quatrieme et la cinquiéme, 3 000 exemplaires chacune. Elles
furent suivies, a intervalles relativement brefs, de six autres éditions
tirées 4 4000 exemplaires ; enfin, voyant que ce manuel, 3 mesure

1. Paolo Mantegazza (1831-1910). Médecin, neurologue, hygiéniste, anthropo-
logue et essayiste célebre. 11 fut également sénateur.
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quil vieillissait, s’attirait de plus en plus de faveurs et était I'objet
d’une demande de plus en plus pressante, je décidai de faire tirer
les éditions suivantes & 6000 exemplaires. C'est ainsi que, au total,
58000 exemplaires ont vu le jour, presque toujours avec I'ajout de
nouvelles recettes (car cet art est inépuisable) ; chose qui m'est d’'un
grand réconfort, surtout quand je vois que le livre est aussi acheté
par des personnes autorisées et par des professeurs d’un grand crédit.

Chatouillé dans mon amour-propre par cet heureux résultat, je
tenais 2 manifester ma gratitude aux lecteurs avec des éditions de
plus en plus élégantes et correctes ; et comme il me semblait ne pas
déceler, de la part de 'imprimeur, tout 'engagement nécessaire a
cette réussite, je lui dis un jour, sur le ton de la plaisanterie : “Donc,
vous aussi, parce que mon travail sent le réchauffé, vous dédaignez
peut-étre de le prendre en considération? Sachez pourtant, et je le
dis & contrecceur, que, avec les tendances de ce siecle au matérialisme
et aux plaisirs de la vie, un jour viendra, et il nest pas éloigné, ou
lon recherchera et lira davantage les écrits de ce genre ; Cest-a-dire
ceux qui réjouissent l'esprit et nourrissent le corps, de préférence
aux ceuvres, beaucoup plus utiles & '’humanité, des grands savants.”

Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir! Le temps des
idéaux illusoires, séduisants et flatteurs, et des anachoreétes, est sur
le point de finir ; le monde court, plus assoiffé qu'il ne le devrait,
vers les sources vives du plaisir, et pourtant, qui pourrait et saurait
tempérer par une saine morale ces tendances dangereuses rempor-
terait la palme, a coup siir.

Je mets fin & ce long bavardage en adressant mes éloges et mes
remerciements a la Casa Editrice R. Bemporad & Figlio de Flo-
rence, laquelle a mis tout son soin a faire connaitre ce manuel au
public, et a le divulguer.



PREFAZIO!

La cuisine est une petite friponne ; souvent et volontiers, elle cause
du désespoir mais elle procure aussi du plaisir, car en cas de succes,
ou quand vous surmontez une difficulté, vous éprouvez de la satis-
faction et chantez victoire.

M¢éfiez-vous des livres qui traitent de cet art : la plupart sont fal-
lacieux ou incompréhensibles, surtout les italiens, un peu moins les
francais. Tout au plus pourrez-vous, des uns comme des autres, tirer
quelques notions utiles, si vous étes déja versé dans cet art.

Sil'on n’a pas la prétention de devenir un cuisinier émérite, je
ne crois pas qu'il soit nécessaire, pour réussir, de naitre coifté d’une
casserole ; il suffit d’étre passionné, attentif et de se donner pour
regle la précision. Par ailleurs, choisissez toujours des produits de
premiere qualité, cela vous fera honneur. Le meilleur maitre est la
pratique aupres d’une personne du métier, et compétente. Mais
méme sans ce soutien, avec un bagage semblable au mien, en vous
mettant au travail avec conviction, vous finirez, je 'espére, par arri-
ver a quelque chose.

Vaincu par linsistance de nombre de mes connaissances et de
dames qui m’honorent de leur amitié, je me suis enfin décidé a
publier le présent volume dont la matiére, préte de longue date, ne
servait qua mon usage et 3 ma consommation personnels. Je vous
loffre donc, en simple dilettante que je suis, certain de ne pas vous
induire en erreur, ayant moi-méme essayé ces recettes a plusieurs
reprises. Si vous ne les réussissez pas dés la premicre fois, n’en soyez
pas effrayé. 1l y faut de la bonne volonté et de la persévérance, et
je vous garantis que vous parviendrez a bien les faire, voire a les

1. Dans le rite catholique, il s'agit de la premiére partie de la pri¢re eucharistique,
au milieu de la messe.
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améliorer, tant il est vrai que je ne prétends pas avoir atteint le som-
met de la perfection.

Mais, voyant que, avec la présente, nous en sommes a la quin-
zieme édition et avons atteint les 58 000 exemplaires, il me plait de
croire que, d’'une maniere générale, les gens font bon visage a mes
plats et que, heureusement pour moi, rares sont ceux qui m'ont
envoyé au diable pour des maux d’estomac ou autres phénomenes
que la décence m'interdit de nommer.

Je ne voudrais pourtant pas que, pour m'étre occupé d’art culi-
naire, vous m’accusiez d’étre un glouton et un goinfre : si cela était,
je m’éléverais contre une accusation aussi infamante, car je ne suis
ni 'un ni l'autre. J’aime le beau et le bon ol qu’ils se trouvent, et il
me répugne de faire injure, comme on dit, aux grices que Dieu
nous dispense. Amen.



LCAUTEUR AU LECTEUR

Il y a deux fonctions vitales essentielles : la nutrition et la propa-
gation de I'espéce. A ceux donc qui, tournant leur esprit vers ces
deux besoins de I'existence, les étudient et proposent des normes
permettant de les satisfaire le mieux possible, pour rendre cette vie
moins triste et profiter & '’humanité, qu’il soit permis d’espérer que
cette derniere, méme si elle napprécie pas leurs labeurs, se montre
au moins prodigue d’une certaine indulgence.

Le sens contenu dans ces quelques lignes, préambule a la troi-
sieme édition, ayant été traité avec plus de compétence dans une
lettre privée qui me fut adressée par l'illustre poete Lorenzo Stec-
chetti, je ne résiste pas au plaisir de vous en transcrire les termes.

“Le genre humain, dit-il, se perpétue uniquement parce que
'homme possede I'instinct de conservation et de reproduction,
et qu'il ressent vivement le besoin de le satisfaire. A la satisfaction
d’un besoin se trouve toujours lié un plaisir : le plaisir de la conser-
vation réside dans le sens du gotit et celui de la reproduction dans
celui du toucher. Si ’homme n’avait pas d’appétence pour la nour-
riture ou n'éprouvait pas de stimuli sexuels, le genre humain dis-
paraitrait aussitot.

“Le gotit et le toucher sont, par conséquent, les sens les plus
nécessaires, voire les plus indispensables 2 la vie de I'individu et de
Iespece. Les autres ne font qu’aider, et 'on peut vivre aveugle ou
sourd, mais non privé de I'activité fonctionnelle des organes du goit.

“Comment se fait-il donc que, dans la hiérarchie des sens, les
deux les plus nécessaires a la vie et 4 sa transmission soient regardés
comme les plus vils? Pourquoi ce qui satisfait les autres sens — la
peinture, la musique, etc. — est-il nommé « art » et tenu pour chose
noble, et ignoble ce qui satisfait le gotit? Pourquoi celui qui prend
du plaisir a voir un beau tableau ou a entendre une belle symphonie
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est-il jugé supérieur a celui qui prend du plaisir 4 manger un mets
excellent? Existerait-il entre les sens des inégalités telles que celui
qui travaille n'a qu'une chemise, et celui qui ne fait rien en a deux?

“La raison doit en étre le pouvoir tyrannique que le cerveau exerce
désormais sur tous les organes du corps. Au temps d’Agrippa Mene-
nius, cétait lestomac qui dominait ; aujourd’hui il ne sert méme
plus, ou du moins il sert mal. Parmi ces forcenés travailleurs du cer-
veau, y en a-t-il un seul qui digere bien? Ce n’est que nerfs, névrose
et neurasthénie, et la stature, le périmetre thoracique, la capacité de
résistance et de reproduction déclinent de jour en jour dans cette
race de savants et d’artistes pleins de génie et de rachitisme, de déli-
catesses et de ganglions, qui ne se nourrit pas mais s’excite et ne tient
qu’a force de café, d’alcool et de morphine. Voila pourquoi les sens
tournés vers l'activité cérébrale sont réputés plus nobles que ceux
qui président a la conservation, et il serait temps désormais de cas-
ser cette injuste sentence.

“O sainte bicyclette qui nous procure la joie d’'un robuste appé-
tit en dépit des décadents et des déchus révant chlorose, tabés et
bubons de I'art idéal! A lair, 4 lair libre et sain, pour rendre rouge
le sang et forts les muscles. N’ayons donc pas honte de manger du
mieux possible et redonnons également sa place a la gastronomie.
Au bout du compte, le tyran-cerveau y gagnera lui aussi, et cette
société malade des nerfs finira par comprendre que, y compris dans
le domaine de l'art, une discussion sur 'apprét de I'anguille vaut
bien une dissertation sur le sourire de Béatrice.

“On ne vit pas que de pain, certes : il nous faut aussi ce qui va
avec ; et l'art de rendre cet accompagnement plus économique, plus
savoureux et plus sain, je le dis et le soutiens, est un art véritable.
Réhabilitons le sens du gofit et n'ayons pas honte de le satisfaire
honnétement, mais du mieux que nous le pouvons, comme vous
nous l'enseignez, cher Artusi.”



