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PRÉFACE

À la fin du xixe siècle, en Italie, la grande cuisine, celle des hôtels et 
des restaurants, est française, ou plutôt, francisée : il y est question 
de sauces au vin, de coquilles Saint-Jacques ou de plats régionaux 
très appréciés, comme la brandade de morue. Peu importe qu’un 
chef porte, ou pas, un nom italien : il a été formé à cette école, en 
imite les maîtres et en baragouine quelques mots. Il existe des trat-
torie1 et des osterie2 dont la gestion est familiale et qui proposent le 
vin du patron et des plats dictés par les usages de chaque ville : riz 
à Milan, côte de bœuf à Florence, macaronis à Naples. Les clients, 
souvent des célibataires, y déjeunent tous les jours, mais les tou-
ristes n’y vont que si elles sont mentionnées dans un guide. Dans 
les maisons bourgeoises, tout a changé : le cuisinier ou la cuisi-
nière savent préparer une mayonnaise et une béchamel, mais leurs 
maîtres veulent déguster des pâtes, apprécient le risotto à la mila-
naise et, au bord de la mer, exigent la soupe de poisson du cru, dif-
férente dans chaque port, et dont le nom varie en fonction du lieu. 
Impossible d’italianiser la table des palaces : on y introduira, tout 
au plus, quelque nouveauté napolitaine ou vénitienne, la spécialité 
d’une ville d’art ou d’une station balnéaire ; tout reste à faire pour 
une cuisine non régionale, mais nationale. La cuisine familiale est 
à la fois localisée et délocalisée, offrant, au gré des mariages et des 
alliances, des plats siciliens au nord et des macaronis à Florence ; 
mais chaque famille garde jalousement ses propres recettes, souvent 
rédigées et transmises par les femmes. Les livres de cuisine font état 

1. Petit restaurant, simple et familial, où la cuisine est généralement faite maison. 
(Toutes les notes sont des traductrices.)
2. Un degré au-dessous de la trattoria, l’osteria propose des vins et, éventuelle-
ment, quelques plats.
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LA SCIENCE EN CUISINE ET L’ART DE BIEN MANGER8

de cette confusion : des plaquettes ou des éditions à tirage limité 
mêlent les deux cultures, considérant comme un atout le titre, estro-
pié, de tel ou tel plat français ; de gros volumes reliés donnent le 
titre de chaque recette en français ou francisent les noms italiens, si 
bien que le panettone devient paneton.

À Paris, la cuisine italienne reste majoritairement inconnue. Elle 
est absente des restaurants, et seuls les guides touristiques, du plus 
ancien, L’Italie inconfortable, de M. Valéry (1839) aux Baedeker 
en français parus à partir de 1870, font état d’une culture gastro-
nomique à découvrir en voyageant. Cette situation se prolongera 
dans le temps. Compte tenu de sa vocation internationale, la cui-
sine gastronomique accueille, ou plutôt adapte, des “plats italiens” : 
nous trouvons ainsi, chez Escoffier, en marge de son Guide culinaire 
(1903) : cannellonis, gnokis, lazagnes, macaronis et raviolis. Les chefs 
de partie adaptent les recettes à leur façon : par exemple un rizotto 
à la milanaise accompagné d’une garniture où il y a de tout, depuis 
la langue aux truffes jusqu’à une “demi-glace fortement tomatée” : 
ce qui, aux yeux d’un traiteur de Milan, pouvait apparaître comme 
un contresens exotique.

Pellegrino Artusi, un commerçant à la retraite, célibataire, offrira 
à l’Italie un livre de recettes qui établira les bases d’une cuisine régio-
nale et qui définira, avec minutie, l’héritage français. Trois régions 
constituent le noyau de sa carte gastronomique : la Toscane et Flo-
rence, où il réside, Bologne, qu’il a fréquentée dans sa jeunesse, et 
la Romagne, où il est né et a vécu jusqu’à l’âge de trente ans. Elles 
lui fourniront un grand nombre de recettes. Ses voyages à Naples, à 
Rome et à Trieste, ses dégustations sur place de plats milanais (trois 
risottos différents) ou turinois (la fondue), élargiront ses horizons 
culinaires. Le succès de La scienza in cucina lui vaudra les sugges-
tions et les recettes de ses lecteurs ; recettes qu’il sélectionne, essaie 
de reproduire, met au point chez lui avec l’aide de son cuisinier, et, 
pour finir, insère dans une nouvelle édition. La première, parue en 
1891, sera tirée à 1 000 exemplaires, à compte d’auteur (il venait 
d’avoir soixante-dix ans) ; la quinzième – et la dernière, de son 
vivant – paraît en 1911, tirée à 6 000 exemplaires. Entre-temps, la 
Sicile et les Trois Vénéties sont venues enrichir son livre, et la Tos-
cane elle-même ne se limite plus à Florence, mais va de Viareggio à 
Pistoia et à Sienne, apparaissant ainsi comme de plus en plus diver-
sifiée. Pour parvenir à ce résultat, il fallait suivre quelques principes 
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9PRÉFACE

assez simples : chaque recette se veut une variante qu’il faut adapter 
au marché local, aux ustensiles de cuisine et au goût des convives. 
L’essayer et la réaliser plusieurs fois, pour la perfectionner, assurent 
à la fois sa survie et sa diffusion. La cuisine italienne devient ainsi 
un répertoire de plats, localisés et transplantés, qui ont une origine 
bien précise, mais qui peuvent être reproduits ou adaptés. Ce ne 
sont pas seulement ces 790 recettes qui constituent le patrimoine 
de référence, mais leurs variantes, et toutes celles que chaque cuisi-
nière y ajoutera après maints essais et maints succès, les rédigeant à 
la plume sur des feuillets qu’elle insérera dans La scienza in cucina.

Après deux siècles de pénétration du modèle français dans la bour-
geoisie et dans l’aristocratie italienne, il fallait aussi aborder le pro-
blème d’un point de vue linguistique et culinaire, et restituer dans la 
langue d’origine chaque terme, sans l’italianiser ni l’estropier. C’est 
ainsi que l’on retrouve, dans le livre : beignets, biscuit, brioches, gâteau 
à la noisette, quenelles, sauce maître d’hôtel, savarin, et un soufflé 
plaisamment transformé en soufflet. Les sauces, entrées dans l’usage 
depuis un siècle, comme la maionese (mayonnaise) ou la balsamella 
(béchamel) sont italianisées. Car il ne s’agissait pas seulement de défi-
nir une terminologie, mais de restituer aux deux pays leur identité 
gastronomique respective, en refusant l’hégémonie internationale 
ou locale, voire l’une et l’autre. Mais le problème majeur d’Artusi 
était le rapport entre l’italien et les dialectes, dans un pays où la sco-
larité avait joué un rôle moins centralisateur qu’en France. Tous les 
cinquante ou cent kilomètres de la côte tyrrhénienne ou adriatique, 
la soupe de poissons changeait d’ingrédients et de nom. C’était la 
bouillabaisse multipliée à en perdre la raison, et le touriste italien 
était aussi embarrassé que son homologue anglais. À partir du tos-
can, Artusi fixera l’italien de référence, le recours aux variantes dia-
lectales et, en dictant la recette, il permettra d’harmoniser langue et 
cuisine, au gré de la culture et du savoir-faire de ses lecteurs.

Après sa mort, en 1911, La scienza in cucina sera réimprimée 
sans interruption jusqu’à nos jours, en 2016, dans la dernière édi-
tion corrigée par l’auteur. Tout change avec la cuisine au gaz (Artusi 
cuisinait au bois ou au charbon) et avec le réfrigérateur (il ne dispo-
sait que d’une glacière), mais pas une virgule du texte n’a été suppri-
mée. “L’Artusi” est considéré comme une sorte de code à l’usage des 
familles, libres de l’intégrer à tous les plats qu’une culture locale ou 
régionale peut suggérer : son livre était le cadeau que les belles-mères 
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offraient à leur bru et à son mari et, œuvre d’un célibataire, il conti-
nue d’enseigner la cuisine à tous. D’autres livres, par la suite, s’im-
poseront, tel Il talismano della felicità (“Le Talisman du bonheur”) 
d’Ada Boni, à partir de 1925, mais la diffusion de “L’Artusi” ne 
fléchira pas, à l’instar d’un classique de la littérature ou de l’indi-
cateur des chemins de fer. On retrouve ses recettes, souvent ano-
nymes, dans des manuels militaires et dans les opuscules distribués 
aux ménagères pendant les deux guerres ; aujourd’hui, on les glane 
sur les sites internet, en version originale ou mises au goût du jour, 
pour un plat à cuisiner au pied levé.

Cette traduction, qui a le mérite d’être une relecture critique, 
prend place dans une culture française où la cuisine italienne tient 
lieu à la fois de fast-food et de restauration, aussi bien populaire 
qu’élitiste. Artusi y occupe toujours la place d’honneur en rappe-
lant les origines, en indiquant le chemin à suivre pour atteindre, 
chez soi ou comme chez soi, une bonne chère aussi honnête qu’ex-
quise. Ne craignez rien : quelle que soit la recette, en l’essayant et 
en la reproduisant avec persévérance, vous pourrez vous targuer de 
goûter à ce que les Français de son temps n’avaient, hélas, pas eu la 
chance de connaître.

Alberto Capatti,
membre du comité scientifique de Casa Artusi.

VIE DE PELLEGRINO ARTUSI

Né à Forlimpopoli le 4 août 1820, dans la province de Forlì-Cesena, 
en Émilie-Romagne, Pellegrino Artusi est mort à Florence le 
30 mars 1911. La famille est nombreuse, et Pellegrino, qui a six 
sœurs, est le seul garçon. Son père, qui tient un commerce, est un 
fervent patriote. Après l’école primaire, Pellegrino Artusi s’inscrit en 
première année de collège, mais il abandonne les études et prend des 
cours particuliers. Pour finir, il décide de suivre son père sur les mar-
chés et les foires de Romagne. Il restera toute sa vie un autodidacte.

Le 25 janvier 1851, un événement vient bouleverser la vie de la 
famille : le brigand tristement célèbre, Stefano Pelloni, surnommé “Il 
Passatore” (le “Passeur”, à cause du métier de son père), accompagné 
de ses acolytes, fait irruption dans le théâtre municipal de la ville et 
détrousse les spectateurs. Après quoi, une partie de la troupe pénètre 
de force dans la maison des Artusi ; certains membres de la famille 
parviennent à s’enfuir, mais l’une des filles, Gertrude, est violentée 
par les brigands. Elle ne se remettra jamais de cette agression : inter-
née en 1855, à Pesaro, elle mourra à l’âge de cinquante-deux ans, dans 
le même asile d’aliénés. Traumatisée par cette expérience, la famille 
déménage pour s’installer à Florence, la même année. Le père y ouvre 
un comptoir de soieries. Quant à Pellegrino, il découvre la vie intel-
lectuelle de cette ville, suit de nombreuses conférences, en particulier 
celles du professeur Paolo Mantegazza, anthropologue et hygiéniste 
célèbre. Après la mort de ses parents et après avoir doté ses sœurs, qui 
trouvent ainsi un mari, Pellegrino peut vivre de ses rentes et s’adonner 
au goût de l’écriture. Il publie en 1878 une biographie d’Ugo Foscolo 
et, en 1881, des remarques sur les lettres du poète Giuseppe Giusti, 
mais ces ouvrages ne rencontrent que peu de succès. Son troisième 
livre, La Science en cuisine, dont la première édition, à compte d’au-
teur (dédiée à ses chats !), totalise 475 recettes, connaît, au début, une 
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LA SCIENCE EN CUISINE 
ET L’ART DE BIEN MANGER

fortune similaire. Mais peu à peu, année après année, le succès vient 
récompenser l’auteur. Au fil des éditions, nourries par ses voyages, par 
ses souvenirs personnels et par les lettres que ses lecteurs (et surtout ses 
lectrices) lui écrivent de toute l’Italie, Artusi enrichit l’ouvrage dont la 
dernière édition, de son vivant, compte 790 recettes. Avec ses fidèles 
alliés en cuisine, Marietta Sabatini et Francesco Ruffilli, qui l’aident 
dans ses achats et lui permettent de tester d’innombrables recettes, 
il bâtit un ouvrage qui, “à la différence des autres livres de recettes 
de cuisine impersonnels, accorde une place importante à sa propre 
mémoire et à son propre tempérament ; tandis qu’il prêche contre les 
cuisiniers prestigieux, appelés « cuisiniers de baldaquin », il prône une 
table simple […] et familiale1”. Adoptant un vocabulaire accessible à 
tous, rejetant les complications et le lexique, selon lui “ampoulé”, de 
la gastronomie française dont il dénonce fréquemment l’hégémonie 
– tout en lui faisant quelques emprunts, signe de son absence de xéno-
phobie –, Artusi laisse un ouvrage qui a connu quatorze éditions de 
son vivant (toujours chez le même éditeur, Landi) et qui s’est vendu à 
58 000 exemplaires. La quinzième édition sortira l’année de sa mort, 
en 1911. Par testament, l’auteur lègue à ses deux aides-cuisiniers l’in-
tégralité de ses droits. Signe d’une fortune à double tranchant, les édi-
tions pirates ne manqueront pas…

Malgré l’évolution des ingrédients, des ustensiles et des modes de 
cuisson, le livre de Pellegrino Artusi reste une référence en la matière. 
Sa mémoire est perpétuée et maintenue vivante par Casa Artusi2, un 
centre de culture gastronomique dédié à la cuisine familiale italienne, 
situé à Forlimpopoli. Il comporte un musée, une bibliothèque, un 
restaurant et organise des cours de cuisine, ainsi que toutes sortes 
de manifestations “artusiennes”. Pour reprendre les mots d’Alberto 
Capatti, ce lieu est “non seulement la maison de la mémoire et de 
la faim, mais de l’appétit”.

Marguerite Pozzoli

1. Alberto Capatti, Pellegrino Artusi, Introduzione a La scienza in cucina e l’arte 
di mangiar bene, BUR Rizzoli, 2012.
2. Site : www.casartusi.it.
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L’HISTOIRE D’UN LIVRE QUI RESSEMBLE 
À L’HISTOIRE DE CENDRILLON

D’épais nuages enveloppent les jugements humains1.

J’avais mis la dernière main à mon livre La Science en cuisine et l’art 
de bien manger quand survint à Florence mon docte ami Francesco 
Trevisan, professeur de belles-lettres au lycée Scipione Maffei de 
Vérone. Fervent spécialiste d’Ugo Foscolo2, il fut élu membre du 
Comité pour l’érection du monument au chantre des Tombeaux 
dans la basilique Santa Croce. À cette occasion, ayant eu le plaisir 
de le recevoir chez moi, il me parut opportun de lui demander son 
avis éclairé concernant cet ouvrage culinaire. Las ! Après avoir exa-
miné mon pauvre travail de tant d’années, il prononça cette cruelle 
sentence : Ce livre aura peu de succès.

Effaré, mais nourrissant quelques doutes sur cet avis, aiguillonné 
par le désir d’en appeler au jugement du public, je décidai de m’adres-
ser, pour l’impression, à une maison d’édition florentine renommée. 
J’espérais, compte tenu des relations quasi amicales que j’entretenais 
avec les propriétaires pour avoir, des années auparavant, dépensé une 
somme conséquente liée à certaines publications, trouver auprès d’eux 
quelque bienveillance. Mieux encore : afin de les rassurer, je leur pro-
posai de réaliser cette opération à compte d’auteur, et pour qu’elle 
fût menée en toute connaissance de cause, je leur montrai le manus-
crit et les invitai un jour à déjeuner : je souhaitais qu’ils eussent un 

1. Ludovic Arioste, Le Roland furieux, livre I, strophe 7, vers 2. (Traduit par André 
Rochon, Paris, Les Belles Lettres, 2008.)
2. Ugo Foscolo (1778-1827). Écrivain et poète italien, dont l’une des œuvres 
les plus célèbres s’intitule I Sepolcri e altre poesie (Les Tombeaux et autres poèmes). 
Artusi lui avait consacré une biographie.
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échantillon concret de ma cuisine, laquelle parut les satisfaire autant 
que les autres convives invités à partager leur agréable compagnie.

Illusions flatteuses ! Après mûre réflexion et maintes hésitations, 
l’un d’eux me dit ceci : “Si votre travail avait été effectué par Doney1, 
on pourrait en parler sérieusement” ; à quoi je rétorquai : “Si c’était 
Doney qui l’avait rédigé, il est probable que nul n’y comprendrait 
goutte, comme c’est le cas pour le livre Il re de’ cuochi [Le roi des 
cuisiniers], alors que, avec mon manuel pratique, il suffit de savoir 
tenir une cuillère en bois, et on en tire quelque chose.”

Le fait est que, généralement, les éditeurs ne se soucient guère 
qu’un livre soit bon ou mauvais, utile ou dommageable : il leur suf-
fit, pour pouvoir l’écouler facilement, que sur la couverture figure 
un nom célèbre ou très connu afin qu’il lui donne une impulsion 
et que, sous les ailes de ce parrainage, il puisse voler haut et loin.

Je me remis donc en quête d’un promoteur plus accessible et, 
connaissant de réputation une autre maison d’édition importante, 
de Milan, je m’adressai à celle-ci, car vu qu’elle publiait omnia gene-
ris musicorum, je me disais que mon modeste travail pourrait trouver 
une petite place dans ce fatras. Quelle ne fut pas mon humiliation 
devant cette réponse on ne peut plus sèche : “Nous ne nous occu-
pons pas de livres de cuisine.”

“Une bonne fois pour toutes, me dis-je alors, cessons de men-
dier l’aide d’autrui, et publions, à nos risques et périls.” Et en effet, 
je confiai l’impression au typographe Salvadore Landi, mais alors 
que je discutais des conditions, l’idée me vint d’offrir mon livre à 
un autre éditeur2 prestigieux, plus idoine pour de telles publica-
tions. À vrai dire, je le trouvai mieux disposé que tous les autres ; 
mais hélas (une fois de plus), à quelles conditions ! Deux cents lires 
pour l’ouvrage, et cession des droits d’auteur. Cela, et la réticence 
des autres, montre dans quel discrédit étaient tombés les livres de 
cuisine en Italie !

Devant une proposition si humiliante, je donnai libre cours à 
une fureur dont je préfère ne pas citer les termes, et me lançai dans 
l’aventure à mes frais et périls. Mais, découragé que j’étais, pour 
prévenir un fiasco solennel, je limitai le tirage à mille exemplaires.

1. Restaurateur de Florence particulièrement renommé, à l’époque.
2. Fratelli Treves.
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17L’HISTOIRE D’UN LIVRE…

Quelque temps après, il advint qu’une grande fête de bienfaisance 
fut organisée à Forlimpopoli, ma ville natale, et un de mes amis 
m’écrivit pour me demander d’y contribuer avec deux exemplaires 
de ma biographie de Foscolo. Ayant épuisé les miens, je leur substituai 
deux exemplaires de La Science en cuisine et l’art de bien manger. J’eus 
tout lieu de m’en mordre les doigts : on me rapporta que ceux qui 
les avaient gagnés, loin de les apprécier, les avaient cloués au pilori 
et vendus au marchand de tabac.

Mais ce ne fut pas la dernière des mortifications que je dus subir 
car, ayant envoyé un exemplaire à une revue de Rome à laquelle 
j’étais associé, au lieu de dire deux mots sur les qualités de mon tra-
vail et de lui consacrer quelques lignes de critique, comme le pro-
mettait un avis de cette même revue concernant les livres offerts par 
l’auteur, ils se contentèrent de le mentionner dans la rubrique des 
ouvrages reçus, de surcroît en écorchant le titre.

Enfin, après tant de vexations, survint un homme de génie qui 
plaida ma cause spontanément. Le professeur Paolo Mantegazza1, 
avec l’intuition fulgurante qui le distingue, s’aperçut immédiate-
ment que mon travail possédait quelque mérite, car il pouvait être 
utile aux familles ; et, se réjouissant avec moi, il dit : “En nous don-
nant ce livre, vous avez accompli une belle œuvre, et je vous sou-
haite une centaine d’éditions.”

“C’est trop ! C’est trop ! répondis-je, je me contenterais de deux.” 
Puis – et j’en fus stupéfait et confus – il loua mon ouvrage et le 
recommanda à l’auditoire, dans deux de ses conférences.

Je commençai alors à reprendre courage et, voyant qu’une issue 
se profilait malgré les lenteurs initiales, j’écrivis à mon ami de For-
limpopoli, me plaignant de l’offense infligée à un livre qui, un jour, 
ferait peut-être honneur à leur ville ; le dépit m’empêcha de dire ma.

Une fois sortie la première édition, toujours avec hésitation, car 
je n’y croyais pas encore, je m’attelai à la deuxième, elle aussi limitée 
à 1 000 exemplaires. Laquelle, s’étant écoulée mieux que la précé-
dente, m’incita à entreprendre la troisième, tirée à 2 000 exemplaires, 
puis la quatrième et la cinquième, 3 000 exemplaires chacune. Elles 
furent suivies, à intervalles relativement brefs, de six autres éditions 
tirées à 4 000 exemplaires ; enfin, voyant que ce manuel, à mesure 

1. Paolo Mantegazza (1831-1910). Médecin, neurologue, hygiéniste, anthropo-
logue et essayiste célèbre. Il fut également sénateur.
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PREFAZIO1

La cuisine est une petite friponne ; souvent et volontiers, elle cause 
du désespoir mais elle procure aussi du plaisir, car en cas de succès, 
ou quand vous surmontez une difficulté, vous éprouvez de la satis-
faction et chantez victoire.

Méfiez-vous des livres qui traitent de cet art : la plupart sont fal-
lacieux ou incompréhensibles, surtout les italiens, un peu moins les 
français. Tout au plus pourrez-vous, des uns comme des autres, tirer 
quelques notions utiles, si vous êtes déjà versé dans cet art.

Si l’on n’a pas la prétention de devenir un cuisinier émérite, je 
ne crois pas qu’il soit nécessaire, pour réussir, de naître coiffé d’une 
casserole ; il suffit d’être passionné, attentif et de se donner pour 
règle la précision. Par ailleurs, choisissez toujours des produits de 
première qualité, cela vous fera honneur. Le meilleur maître est la 
pratique auprès d’une personne du métier, et compétente. Mais 
même sans ce soutien, avec un bagage semblable au mien, en vous 
mettant au travail avec conviction, vous finirez, je l’espère, par arri-
ver à quelque chose.

Vaincu par l’insistance de nombre de mes connaissances et de 
dames qui m’honorent de leur amitié, je me suis enfin décidé à 
publier le présent volume dont la matière, prête de longue date, ne 
servait qu’à mon usage et à ma consommation personnels. Je vous 
l’offre donc, en simple dilettante que je suis, certain de ne pas vous 
induire en erreur, ayant moi-même essayé ces recettes à plusieurs 
reprises. Si vous ne les réussissez pas dès la première fois, n’en soyez 
pas effrayé. Il y faut de la bonne volonté et de la persévérance, et 
je vous garantis que vous parviendrez à bien les faire, voire à les 

1. Dans le rite catholique, il s’agit de la première partie de la prière eucharistique, 
au milieu de la messe.

qu’il vieillissait, s’attirait de plus en plus de faveurs et était l’objet 
d’une demande de plus en plus pressante, je décidai de faire tirer 
les éditions suivantes à 6 000 exemplaires. C’est ainsi que, au total, 
58 000 exemplaires ont vu le jour, presque toujours avec l’ajout de 
nouvelles recettes (car cet art est inépuisable) ; chose qui m’est d’un 
grand réconfort, surtout quand je vois que le livre est aussi acheté 
par des personnes autorisées et par des professeurs d’un grand crédit.

Chatouillé dans mon amour-propre par cet heureux résultat, je 
tenais à manifester ma gratitude aux lecteurs avec des éditions de 
plus en plus élégantes et correctes ; et comme il me semblait ne pas 
déceler, de la part de l’imprimeur, tout l’engagement nécessaire à 
cette réussite, je lui dis un jour, sur le ton de la plaisanterie : “Donc, 
vous aussi, parce que mon travail sent le réchauffé, vous dédaignez 
peut-être de le prendre en considération ? Sachez pourtant, et je le 
dis à contrecœur, que, avec les tendances de ce siècle au matérialisme 
et aux plaisirs de la vie, un jour viendra, et il n’est pas éloigné, où 
l’on recherchera et lira davantage les écrits de ce genre ; c’est-à-dire 
ceux qui réjouissent l’esprit et nourrissent le corps, de préférence 
aux œuvres, beaucoup plus utiles à l’humanité, des grands savants.”

Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir ! Le temps des 
idéaux illusoires, séduisants et flatteurs, et des anachorètes, est sur 
le point de finir ; le monde court, plus assoiffé qu’il ne le devrait, 
vers les sources vives du plaisir, et pourtant, qui pourrait et saurait 
tempérer par une saine morale ces tendances dangereuses rempor-
terait la palme, à coup sûr.

Je mets fin à ce long bavardage en adressant mes éloges et mes 
remerciements à la Casa Editrice R. Bemporad & Figlio de Flo-
rence, laquelle a mis tout son soin à faire connaître ce manuel au 
public, et à le divulguer.
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1. Dans le rite catholique, il s’agit de la première partie de la prière eucharistique, 
au milieu de la messe.
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L’AUTEUR AU LECTEUR

Il y a deux fonctions vitales essentielles : la nutrition et la propa-
gation de l’espèce. À ceux donc qui, tournant leur esprit vers ces 
deux besoins de l’existence, les étudient et proposent des normes 
permettant de les satisfaire le mieux possible, pour rendre cette vie 
moins triste et profiter à l’humanité, qu’il soit permis d’espérer que 
cette dernière, même si elle n’apprécie pas leurs labeurs, se montre 
au moins prodigue d’une certaine indulgence.

Le sens contenu dans ces quelques lignes, préambule à la troi-
sième édition, ayant été traité avec plus de compétence dans une 
lettre privée qui me fut adressée par l’illustre poète Lorenzo Stec-
chetti, je ne résiste pas au plaisir de vous en transcrire les termes.

“Le genre humain, dit-il, se perpétue uniquement parce que 
l’homme possède l’instinct de conservation et de reproduction, 
et qu’il ressent vivement le besoin de le satisfaire. À la satisfaction 
d’un besoin se trouve toujours lié un plaisir : le plaisir de la conser-
vation réside dans le sens du goût et celui de la reproduction dans 
celui du toucher. Si l’homme n’avait pas d’appétence pour la nour-
riture ou n’éprouvait pas de stimuli sexuels, le genre humain dis-
paraîtrait aussitôt.

“Le goût et le toucher sont, par conséquent, les sens les plus 
nécessaires, voire les plus indispensables à la vie de l’individu et de 
l’espèce. Les autres ne font qu’aider, et l’on peut vivre aveugle ou 
sourd, mais non privé de l’activité fonctionnelle des organes du goût.

“Comment se fait-il donc que, dans la hiérarchie des sens, les 
deux les plus nécessaires à la vie et à sa transmission soient regardés 
comme les plus vils ? Pourquoi ce qui satisfait les autres sens – la 
peinture, la musique, etc. – est-il nommé « art » et tenu pour chose 
noble, et ignoble ce qui satisfait le goût ? Pourquoi celui qui prend 
du plaisir à voir un beau tableau ou à entendre une belle symphonie 

améliorer, tant il est vrai que je ne prétends pas avoir atteint le som-
met de la perfection.

Mais, voyant que, avec la présente, nous en sommes à la quin-
zième édition et avons atteint les 58 000 exemplaires, il me plaît de 
croire que, d’une manière générale, les gens font bon visage à mes 
plats et que, heureusement pour moi, rares sont ceux qui m’ont 
envoyé au diable pour des maux d’estomac ou autres phénomènes 
que la décence m’interdit de nommer.

Je ne voudrais pourtant pas que, pour m’être occupé d’art culi-
naire, vous m’accusiez d’être un glouton et un goinfre : si cela était, 
je m’élèverais contre une accusation aussi infamante, car je ne suis 
ni l’un ni l’autre. J’aime le beau et le bon où qu’ils se trouvent, et il 
me répugne de faire injure, comme on dit, aux grâces que Dieu 
nous dispense. Amen.
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QUELQUES NORMES D’HYGIÈNE

L’empereur Tibère disait que, arrivé à l’âge de trente-cinq ans, 
l’homme ne devrait plus avoir besoin de médecin. Si cet aphorisme, 
pris au sens large, est vrai, il n’est pas moins vrai que le médecin, 
appelé à temps, peut arrêter une maladie dès son début et vous sau-
ver d’une mort prématurée. Le médecin, même s’il ne guérit pas, 
peut soulager souvent, consoler toujours.

La maxime de l’empereur Tibère est vraie dans la mesure où 
l’homme, arrivé à mi-parcours de sa vie, devrait avoir acquis une 
telle connaissance de lui-même qu’il sache ce qui lui fait du bien 
et ce qui lui fait du mal et que, avec un bon régime diététique, il 
puisse se gouverner de manière à maintenir sa santé en équilibre ; 
chose qui n’est pas difficile si ladite santé n’est pas menacée par des 
vices organiques ou par une lésion des viscères. En outre, parvenu à 
cet âge, l’homme devrait être persuadé que la cure prophylactique, 
c’est-à-dire préventive, est la meilleure, qu’il y a bien peu à espérer 
de la médecine, et que le docteur le plus habile est celui qui prescrit 
peu, et toujours des choses simples.

Les personnes nerveuses et trop sensibles, surtout si elles sont 
oisives et anxieuses, se voient atteintes de mille maux qui n’existent 
que dans leur imagination. L’une de celles-ci, en parlant d’elle-même, 
disait un jour à son médecin : “Je ne comprends pas comment on 
peut vivre avec tant de maladies.” Et pourtant, cette personne a vécu 
jusqu’à un âge respectable, avec quelques petits problèmes de santé 
communs à bien des gens.

Ces malheureux hypocondriaques – c’est bel et bien ce qu’ils 
sont – méritent toute notre compassion, car ils ne savent pas se 
défaire des entraves dans lesquelles les maintient une peur exces-
sive et continuelle, et il n’y a pas moyen de les faire changer d’avis, 
car ils considèrent comme mensonger le zèle de ceux qui cherchent 

est-il jugé supérieur à celui qui prend du plaisir à manger un mets 
excellent ? Existerait-il entre les sens des inégalités telles que celui 
qui travaille n’a qu’une chemise, et celui qui ne fait rien en a deux ?

“La raison doit en être le pouvoir tyrannique que le cerveau exerce 
désormais sur tous les organes du corps. Au temps d’Agrippa Mene-
nius, c’était l’estomac qui dominait ; aujourd’hui il ne sert même 
plus, ou du moins il sert mal. Parmi ces forcenés travailleurs du cer-
veau, y en a-t-il un seul qui digère bien ? Ce n’est que nerfs, névrose 
et neurasthénie, et la stature, le périmètre thoracique, la capacité de 
résistance et de reproduction déclinent de jour en jour dans cette 
race de savants et d’artistes pleins de génie et de rachitisme, de déli-
catesses et de ganglions, qui ne se nourrit pas mais s’excite et ne tient 
qu’à force de café, d’alcool et de morphine. Voilà pourquoi les sens 
tournés vers l’activité cérébrale sont réputés plus nobles que ceux 
qui président à la conservation, et il serait temps désormais de cas-
ser cette injuste sentence.

“Ô sainte bicyclette qui nous procure la joie d’un robuste appé-
tit en dépit des décadents et des déchus rêvant chlorose, tabès et 
bubons de l’art idéal ! À l’air, à l’air libre et sain, pour rendre rouge 
le sang et forts les muscles. N’ayons donc pas honte de manger du 
mieux possible et redonnons également sa place à la gastronomie. 
Au bout du compte, le tyran-cerveau y gagnera lui aussi, et cette 
société malade des nerfs finira par comprendre que, y compris dans 
le domaine de l’art, une discussion sur l’apprêt de l’anguille vaut 
bien une dissertation sur le sourire de Béatrice.

“On ne vit pas que de pain, certes : il nous faut aussi ce qui va 
avec ; et l’art de rendre cet accompagnement plus économique, plus 
savoureux et plus sain, je le dis et le soutiens, est un art véritable. 
Réhabilitons le sens du goût et n’ayons pas honte de le satisfaire 
honnêtement, mais du mieux que nous le pouvons, comme vous 
nous l’enseignez, cher Artusi.”
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