extrait

La rue Saint-Antoine éventre la Bastille.
On dirait quun immense bélier sappréte
a la forcer. De toutes parts, la ville abonde,
ruisselle. On se cache des coups de feu ; il y
a des gens derriere chaque porte de la rue des
Remparts, sous tous les arbres de la grande
allée de I'Arsenal, derri¢re chaque tas de bois
de la rue des Marais. La Bastille est enveloppée
par ’humanité. Mais ce ne sont pas les hordes
débonnaires qui vont au champ de foire et
sen reviennent ; cest une multitude armée
de piques, de broches, de sabres rouillés, de
haches, de vieux canifs, de mauvais fusils, de
pilums et de tournevis. Les armes étincellent,
dans un brouhaha extravagant, confusion de
voix et de cris.

Lassaut commengca de partout et de nulle
part, il se fit aussi bien coup de fusil que de
caillasse. Les cris jouerent leur role. Les jurons
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jouerent leur réle. Ce fut une grande guerre de
gestes etde mots. Lafoule mouvante, expressive,
lancait des pierres et de vieux chapeaux. Ca
faisait un horrible tintamarre, jurements. Les
soldats, 'ordre qu’ils représentaient, étaient
traités de tous les noms : cul-crottés, savates de
tripieres, pots d’urine, bouches-a-bec, louffes-
a-merde, boutanches-a-merde, et toutes les
choses-a-merde, et toutes les couleurs-a-
merde, merdes rouges, merdes bleues, merdes
jaunilles. Et cela fusait avec gouaille. Quand
soudain, un nouveau coup de feu partit du
haut des tours. Comme le matin, on courut se
mettre a 'abri, les visages étaient en sueur. Un
homme se trainait par terre au milieu de la cour.
Il Sappuya un instant sur le coude et gémit.
Derriére les portes, sous les porches, la foule se
mita pousser un rile sourd. Ce bourdonnement
montait vers les murailles ; il semblait venir des
rues abandonnées, des places vides. Le blessé
gisait immobile, avec de longs cheveux noirs.
Le soleil ajoutait & 'impression de désolation.
Et puis le marmonnement devint intelligible.
La foule scandait d’une voix grave : “Assassins !
Assassins !” Les gens ressortirent lentement de
sous les auvents, d’un peu partout ; de petits
groupes se détachaient de 'ombre, et criaient
de plus en plus fort : “Assassins !” La parole
ne laisse pas de trace, mais elle fait des ravages
dans les coeurs. On se souvient toute une vie
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d’un mot, d’une phrase qui nous a touchés. A
Iintérieur de la forteresse, les soldats reculérent
en une oscillation insensible. Ils éprouverent
une impression terrible de solitude. Les
murailles humides, noires, n'étaient plus une
protection ; elles les enfermaient.

A partir de ce moment, on ne comprend plus
rien. Les lieux vacillent, le temps meurt. Tout
se précipite. Un jeune épicier observe qu'il
serait aisé d’atteindre le chemin de ronde, au
sommet du mur de la contrescarpe. Ce chemin
faisait le tour du fossé ; de 13, on pourrait sauter
dans la Cour du Gouvernement. Jean-Armand
Pannetier, c’est son nom, laissera une petite
relation de sa journée, et retombera aussitot
dans le néant. Mais 4 ce moment, le mardi 14,
il est I'étincelle qui met le feu aux poudres.
Comme il est de grande taille, il se plante
contre la muraille et fait la courte échelle. Le
charron Tournay monte le premier. Il porte un
gilet bleu. Il a vingt ans. Huit a dix autres le
suivent. Ils enjambent une échoppe qui sert
de remise 4 un débitant de tabac. La foule les
apostrophe, on rigole, on les encourage. Il y a
un raffut inoui. Tournay grimpe sur le toit du
corps de garde. Des copains le hélent, le vent
fait bouffer son gilet.

Je désire, jimagine, qua cet instant, le
charron Louis Tournay ait été lui-méme,
seulement lui-méme, vraiment, dans son
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intimité la plus parfaite, profonde, 13, aux yeux
de tous. Ce fut pour un court instant. Quelques
pas de danse sur un toit de tuiles. Une série de
déboulés, la téte libre, haute, puis un chapelet
de battements, de piqués, de pirouettes méme.
Ou plutdt, non, ce furent des pas trés lents,
de petites glissades, des pas de chat. Soudain,
Tournay, sous le grand ciel, dans le jour gris et
bleu, oublie tout. Le temps meurt un instant
en lui. Il vacille prés d’une cheminée. Les gens
craignent qu’il tombe. Oh ! Il Saccroupit sur
la pente intérieure du toit, les tuiles lui bralent
les mains ; on ne le voit plus. Il est seul. La
Cour du Gouvernement est vide, face a lui. Il
est alors juste une ombre, une silhouette. Les
soldats sur les tours le regardent. Il saute dans
la cour.

La, il est encore plus seul. II accomplit un
devoir étrange. Personne ne sait de quoi
la liberté est faite, de quelle facon I'égalité
sobtient. Louis Tournay, le charron, le jeune
homme de vingt ans, est passé de I'autre coté
de la vie. Il n'est pourtant rien qu'un petit
morceau de foule tombé 13, tout seul, dans
la Cour du Gouvernement. La cour est large,
horriblement. Tournay frissonne. Qu’est-ce
que je fais [a ? se dit-il. Il fait quelques pas
sur les gravillons. Peut-étre que malgré le
bruit, il entend crisser la plante de ses pieds
sur le sol des rois. A sa droite, il y a I'Hoétel
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du Gouvernement qui a été abandonné par
les soldats de la forteresse. Les batiments sont
déserts. On dirait qu’ils sont vides depuis
toujours. En face, Cest 'avenue de la grande
cour, le passage qui conduit au dernier pont-
levis ; ce petit couloir méne de 'Ancien Régime
vers autre chose. Une fois parcouru l'isthme,
une fois franchie cette fine bande de pierre au
bout de laquelle se trouve la porte cadenassée
de la citadelle, on ne voit qu'un trou noir.
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