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Les alouettes planaient si haut sur la steppe qu’elles
pouvaient voir tout Razgouliaevka, d’un bout a
lautre, jusqu’aux derniers potagers. Et méme bien
plus loin. Elles pouvaient voir le facteur, le pere
Ignat, qui arrivait au village dans des nuages de
poussicre ; et les gamins qui s’accrochaient a la
perche qu’il n’avait toujours pas 6tée de la char-
rette et qui dépassait a I'arriere comme un canon
de char pointé, et puis de toute fagon, ¢’était bien-
tot la fenaison et il faudrait la remettre en place ; et
les coups de fouet qu’il donnait aux gamins, par-
fois en visant juste et parfois pas trop, pour les faire
retomber sur la route. On voyait d’en haut les Japo-
nais, peu nombreux a présent, qui s’étiraient en une
mince colonne en direction des mines ; ils se mou-
raient 13 dans les camps depuis 'automne 1939,
depuis Khalkhin Gol*, mais & présent, ils étaient sans
escorte, parce qu’on était deux mois apres la victoire
et aussi parce qu'autour, ¢ était la steppe et que, de

* Dunom d'un incident de frontiére qui opposa l'armée Rouge,
alliée & larmée mongole, & lempire du Japon et dégénéra en
guerre non déclarée (11 mai au 16 septembre 1939), dans laquelle
l'armée Rouge remporta la victoire.



toute fagon, les loups les boufferaient s’ils tentaient
de s’évader. D’en haut, les alouettes voyaient grand-
pére Artiom qui sortait, monté sur Petite Etoile, de
lautre coté de Razgouliaevka, vérifiant bien que
personne ne lui filait le train, parce qu’il se faisait
beaucoup de souci a cause de la gnole cachée dans
la steppe et qu’il n’avait pratiquement pas fermé
Pceil de la nuit : il était couché 1a a se demander s’ils
allaient la lui chouraver, ces salauds.

On voyait d’en haut grand-pére Artiom exci-
ter du fouet sa Petite Eroile en fongant de plus en
plus vite du c6té des hauteurs, et juste a 'aplomb
des alouettes, grand-mere Daria poursuivant son
petit-fils Petka dans la cour, bousculant les chévres
abruties par la chaleur et la poussiére, et essayant de
latteindre avec son gros baton.

— “Les chars du maréchal Rokossovski
contournent 'ennemi par le flanc!” criait Petka, en
courant vers le tas de bois pour éviter une attaque
frontale.

Grand-mere Daria voyait tres bien ce qui était juste
devant elle. Méme quand elle était presque endormie
dans son coin, pres du poéle, elle pouvait si bien cueil-
lir Petka détalant devant elle, que c’en était a vous cou-
per le souffle. En fonction de I'endroit qu’elle touchait.

Mais sur le coté, son champ de vision était mau-
vais. Une fois, grand-pere Artiom, qui avait éclusé
tout son alcool de contrebande, I'avait coursée a
travers le potager, et apres a travers champs, et puis
la ol on ramassait le sel gemme pour les chevres
et quand elle fut fatiguée, il la rattrapa et lui flan-
qua un bon coup en lui disant : “Espéce de pute,
tu m’as bouflé toute ma vie!” Apres quoi leurs
fils, oncle Vitka et oncle Yourka, étaient arrivés



en courant. Au début ils avaient rossé grand-pere
Artiom de concert, et puis grand-pére Artiom et
oncle Yourka avaient couru apres oncle Vitka, butant
sur d’énormes morceaux de sel, se cognant les uns
aux autres, en jurant et en riant. Six mois plus tard,
oncle Vitka et oncle Yourka étaient partis a la guerre
et grand-pere Artiom s’était remis & obéir sans mur-
murer 4 grand-mere Daria, mais I'ceil droit de celle-
ci s’était fermé pour toujours.

— “Artillerie ! criait Petka. Charge a obus per-
forants.”

Ramassant par terre des morceaux de bouse de
vache séchée, il les lancait en direction de sa grand-
meére, mais il s’efforcait de la manquer pour ne pas
la fAcher tout a fait.

— Viens ici, canaille ! criait grand-meére Daria,
tournoyant autour de son baton comme le globe de
Iécole de Razgouliaevka autour de son axe. De toute
fagon, ce soir, tu rentreras quand tu auras faim. Et
tu titeras du fouet, enfant de salaud !

— Grand-pere, hurlait-elle. Va attraper ton petit
con ! Il a encore laissé I'étable ouverte et les chevres
sont sorties dans le potager !

— Il est allé changer la gnole de cachette! lui
criait Petka en réponse. “Batterie ! Obus 4 fragmen-
tation sur 'ennemi !”

La bataille s’était engagée a cause des chevres.
Petka, comme d’habitude, n’avait pas mis le loquet
a la porte de la grange et a présent, en passant a coté
de cette porte grande ouverte, il y donnait de grands
coups de pied pour facher encore plus grand-mere
Daria. Quand une chévre se trouvait sur son chemin,
il lui flanquait un bon coup et poursuivait sa course.

Sentant que grand-mere Daria commengait 2 fati-
guer et cesserait bientdt I'attaque, Petka se rapprocha



d’elle en courant, en faisant semblant de gémir et de
boiter pour que 'adversaire ne cesse pas de s’inté-
resser 4 lui. Une fois que la grand-mere avait mordu
a appat et s’était de nouveau jetée a sa poursuite,
Petka s’élanca dans I'escalier, s’envola tel un éclair
ébourifté sur le toit de la grange et se mit a hurler
de la-haut de toutes ses forces :

— Méme pas mal ! Nananere !

— Va te faire..., espece de batard ! Descends
dela!

— Toi-méme! cria Petka en langant un mor-
ceau de bouse de vache qu'’il avait gardé en main.

Cette fois-ci, il avait bien visé. La boule séchée
décrivit un bref arc de cercle et atterrit tout droit
sur la téte de la grand-mere.

— “Pour notre patrie soviétique !”

— Attends d’étre en bas ! Pour ce qui est de man-
ger, tu peux toujours te brosser !

Elle donna un grand coup de baton sur l'escalier,
puis encore un, encore un autre.

— Je mangerai a la maison ! cria Petka. Maman
me donnera bien quelque chose.

— Compte la-dessus ! Quand elle aura faim, elle
se rameénera aussi.

Petka grimpa plus haut, s'installa sur le faiteau et
écarta les bras.

— “Premiére escadrille ! Fin du bombardement !
Retour a la base ! Mission accomplie !”

Grand-mere Daria s’écarta de I'escalier, le regarda,
ramassa un petit morceau de sel gemme que les
chévres avaient léché jusqu’a le rendre lisse et bril-
lant, prit maladroitement son élan et le lanca vers
le haut. Le morceau de sel heurta le milieu du toit
et lui retomba sur la jambe.
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— “Cap a gauche, sur les batteries antiaériennes
de I'ennemi ! cria Petka. Munitions épuisées. Pas de
riposte au feu ennemi !”

La grand-meére grogna de douleur, cracha par
terre et se dirigea en boitant vers le potager pour
en chasser les chévres qui broutaient les fanes de
pommes de terre.

Petka la suivit encore un moment du regard, puis
il en eut assez, il lécha le dos de sa main et leva la
téte vers le ciel. Juste au-dessus de lui, bien haut, les
alouettes battaient des ailes.

“Si je pouvais en faire autant, pensa-t-il en cli-
gnant des yeux. Quand on m’aura tué a la guerre,
je deviendrai une alouette. Parole.”

Petka était stir qu’on le tuerait a la guerre. Il n’en-
visageait jamais de mourir autrement. Une fois il
s'était méme sacrément bagarré avec son unique
ami, Valerka, parce que celui-ci lui avait dit qu’il
n’y aurait plus de guerre. “Comment ¢a, dit Petka.
Qu’est-ce que je dois faire, alors ?” Mais Valerka,
assis sur la route dans la poussi¢re et étalant du sang
sur ses joues pales, répétait doucement : “Qu’est-ce
que j’y peux, moi ? Demande 4 Anna Nikolaievna.
Elle dit que sous le communisme, il n’y aura plus
de guerre.”

Anna Nikolaievna enseignait depuis de nom-
breuses années toutes les matiéres aux enfants du
village, a I'école de Razgouliaevka, elle leur donnait
un peu 2 manger et ¢ était la seule adulte qui n’avait
jamais appelé Petka “fils de pute”. Et pourtant, sur
cette question de la guerre, méme son autorité n’était
pas suffisante pour Petka.
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“Il y aura forcément la guerre, avait-il dit alors a
Valerka. Et c’est pas des crevards comme toi quon
enrolera. Allez, léve-toi. Pourquoi tu restes assis ?”

Petka saisit Valerka par son bras fluet et le releva
d’un coup, le prit par les épaules et hurla a pleins pou-
mons : “Au loin, par-dela le fleuve, des feux s’allu-
merent et dans le ciel pur, le crépuscule s'éteignait™ !”

Alors, Petka était absolument tranquille pour ce
qui était de sa mort. Une attaque de cavalerie dans
une cavalcade de chevaux ou une rafale scintillante
de mitrailleuse ou le cockpit de son avion de chasse
volant en éclats, peu lui importait. Le principal était
de prendre de la vitesse et de I'altitude.

Assis a présent sur le toit de la grange, il tira vers
lui un manche a balai invisible et pressa la gachette
en douceur.

— DPetka! appela une voix faible en bas. Des-
cends de la. Allons chercher Hitler.

Petka regarda vers le bas et apercut Valerka. Celui-
ci rongeait une carotte aussi pale que lui.

— Je ne peux pas, dit Petka. Je suis en mission.

Il ne pouvait tout de méme pas avouer 2 ce cre-
vard de Valerka qu’il avait peur que la vieille Daria
ne surgisse de derriere la porte. D’en haut, il voyait
tout. Et si jamais elle s’était cachée dans I'entrée. ..
En considérant 'effet d’une attaque subite, un tel
coup pouvait réduire a néant tous ses atouts en
matiere de capacité de manceuvre. Les Allemands
avaient bien failli en 1941 arriver jusqu’a Moscou.
Et tout cela parce qu’ils avaient attaqué sans préve-
nir. Les fascistes sont bien des fascistes.

* Paroles d'une chanson trés populaire qui relate les exploits de
la cavalerie rouge pendant la guerre civile.
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— Mort a ces salauds d’Allemands ! cria Petka et il
imita & pleine voix le crépitement d’une mitrailleuse.
— Nous n’avons pas encore cherché dans le ravin
a cOté des Japs. Et §'il se cachait la-bas ? dit Valerka.

A Razgouliaevka, on appelait “Japs” tous les pri-
sonniers de guerre sans distinction. Aprés Khalkhin
Gol, on avait enclos de barbelés un vieux baraque-
ment situé non loin du village, on I'avait entouré
de miradors et on y avait amené quelques samou-
rais rescapés de Mongolie. Et quand la guerre contre
les Allemands commenca, on agrandit le camp. En
1943, des Fritz et des Hongrois trimaient déja dans
la mine de charbon, mais 2 Razgouliaevka, on conti-
nuait par habitude de les appeler “Japs”.

— Mais tu as fouillé [a-bas hier avec L’Atout et
d’autres gars.

Petka abaissa le canon de sa mitrailleuse invisible
et visa Valerka.

— Non, Cest pas vrai, dit celui-ci, et il cessa de
ronger sa carotte.

— Si, si. Tu me prends pour un imbécile ?

— On a cherché un tout petit peu seulement. Et
C'est pas L’Atout qui m’a demandé de venir.

— Meéme si Cest lui, je m’en fous pas mal !

Sur ces entrefaites, Petka cracha dans la direction
de Valerka et celui-ci dut s’écarter un peu.

Parmi les gamins de Razgouliaevka, Lionka
L’Atout était une autorité. Il devait son surnom a
son amour des cartes. Et aussi a ce qu’il ne perdait
jamais. S’il avait une mauvaise carte, il changeait
simplement la couleur de I'atout en fonction de sa
main. Et personne ne faisait mine de protester.

— Cours le rejoindre, va chercher ton Hitler. Sus
aux traitres de la partie soviétique, feu !
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Petka vida tout son chargeur sur Valerka, mais
celui-ci demeurait immobile et regardait vers le
haut.

— File rejoindre ton Lionka! Pourquoi tu
bouges pas ?

— Je sais pas ot ils sont.

— Ils attendent le pére Ignat avec le courrier.

— Clest vrai ¢ Comment tu le sais ? L’étonne-
ment se lisait dans les yeux de Valerka. Et moi qui
les cherchais partout. Impossible de les trouver.

— Tu es béte. Ils sont depuis le matin a la gare
A attendre le courrier.

— D’oti tu le sais ?

Petka le regarda avec un sourire malin, puis il
dressa la téte.

— Tu vois les alouettes la-haut ?

— Etalors?

— Cest elles qui me l'ont dit. Cest mes espionnes.

I lacha encore une bréve rafale dans le dos de
Valerka qui s’éloignait en courant et cria a travers
toute la cour :

— “Attention, attention ! Ici I'Allemagne !
Aujourd’hui sous un pont, on a choppé Hitler par
la queue* !”

Il ne fréquentait pas les autres gamins, ni avec
Valerka ni sans. Surtout pas Lionka L’Atout. Il aurait
d se bagarrer trop souvent. En plus ces comptines
n’avaient aucun intérét et aucun Hitler n’aurait
échappé a nos soldats.

Petka se glissa dans une petite fenétre située juste
sous le toit. Il se retrouva dans la fraiche pénombre

* Paroles d'une comptine.
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du fenil. Le plein soleil 'avait ébloui. Il entendait
seulement le bruit que faisaient sous ses pieds les
restes du foin de I'an passé. D’ailleurs, il n’avait pas
du tout besoin d’y voir. Sa grand-mére avait raison
de se ficher parce qu’il ne fermait pas la porte. Il se
précipitait bien vingt fois par jour dans la grange et
n’en fermait que deux fois peut-étre la porte.

Qui pouvait bien s’inquiéter de ces imbéciles
de chevres ?

Dong, il s’orientait parfaitement a I'intérieur de
la grange. Comme un vrai éclaireur qui étudiait les
lieux sur ordre de son commandant. Sauf qu’il n’y
avait pas d’ordre pour le moment. Mais cela vien-
drait, qui pouvait en douter ? La reconnaissance sur
le terrain, ce n’est pas de la rigolade. Pas comme de
chercher Hitler dans les ravins avec un baton.

Petka ricana et trouva a titons la vieille échelle
qui descendait du fenil. II fallait arriver & temps,
avant que grand-mere Daria n’ait rassemblé toutes
les chevres dans le potager. Si elle tombait sur lui
en bas, le combat serait bref. Elle ne faisait pas de
prisonniers.

Une fois en bas, Petka dispersa le foin moisi
entassé dans un coin et repoussa les planches. Sous
celles-ci, dans une petite cache qu’il avait creusée
trois jours auparavant, était installé un chiot. Au
début, la grand-mére menacait de I'étrangler, mais
apres elle lui avait permis de le garder. “Quand il
aura grandi, dit-elle, il protégera les chevres contre
les loups.”

Il y avait vraiment beaucoup de loups autour
de Razgouliaevka. Une fois qu’il avait échappé a
Lionka L’Atout et sa bande qui le pourchassaient
a travers tous les potagers, Petka était resté planté
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dans la steppe pendant peut-étre deux heures parce
qu’il avait peur de tourner le dos a un vieux loup
assis devant lui. Il fumait des cigarettes roulées, jetait
du tabac dans sa direction, rien 2 faire. Le loup se
dressait sur ses pattes des que Petka faisait mine de
tourner le dos et de courir chez lui. Ils restérent ainsi
I'un en face de 'autre jusqu’a ce qu’il fasse tout a
fait sombre et que des femmes reviennent de charger
des wagons. “Tu as eu peur, fils de pute, dirent-elles
en riant et elles I'attrapérent brutalement. Regardez,
les filles, ca sera bient6t un vrai mec, méme si c’est
un batard.” Mais Petka était heureux qu’elles I'aient
sauvé et il encaissa I'insulte.

Clest a cause de cette histoire que grand-mere
Daria I'autorisa 4 garder le chiot. A la fin de la guerre,
les loups avaient tous les culots.

Elle ne savait pas, c’est vrai, que le chiot serait un
mauvais berger. Parce que lui aussi, c’était un loup.
Mais Petka n’avait pas I'intention de le lui dire.

Les loups de Razgouliaevka ressemblaient tel-
lement a des chiens ordinaires que ce n’était pas
difficile du tout de tromper la grand-mere. Petka
inventa une histoire sur un type qui allait au chef-
lieu de canton dans un camion et qui avait dans son
camion un chiot qui avait pissé partout. Petka avait
proposé de le lui échanger contre deux ceufs et le
type avait accepté.

“Ca aurait suffi un, grogna grand-mere Daria.
Comme si je les pondais moi-méme, ces ceufs.

— Il a dit que ¢a ferait un chien de protection,
ajouta Petka, a tout hasard.

— Protection mon cul”, coupa-t-elle, mais elle
lui permit de garder le chiot.
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“Installe-le dans la grange, avait-elle dit. Qu’il
s’habitue a 'odeur des chévres.”

L’histoire des ceufs fut aussi une réussite, d’ail-
leurs, parce que Petka, mort de faim, les avait tout
simplement bouffés. Or la grand-meére savait tres
bien combien elle avait d’ceufs et il aurait da de
toute fagon lui rendre des comptes.

A présent, accroupi devant la cache, Petka caressa
la téte du louveteau, le prit dans ses bras et se fau-
fila habilement dans le fenil. La, il était en stireté. La
grand-meére ne grimpait jamais a 'échelle.

Il avait recueilli le louveteau non loin du camp de
prisonniers. Les autres gamins allaient rarement par
13, parce que leurs parents le leur interdisaient, mais
Petka, en guise de parents, n’avait que sa grand-mere
qui se moquait pas mal de savoir o il s’était encore
fourré, ce parasite. Il y avait encore sa maman, mais
a Razgouliaevka, personne ne faisait attention 2 elle.
Et Petka non plus.

Les gardes avaient pisté une louve et avaient jeté
une grenade dans sa taniére. La louve avait été déchi-
quetée, mais les louveteaux, qui ressemblaient a des
boules de fourrure, avaient été dispersés sur peut-étre
dix metres alentour. Peut-étre parce qu’ils étaient
si petits et si ronds, ou peut-étre en raison d’une
souplesse infantile particuli¢re, ils étaient tous res-
tés en vie apres I'explosion, ils avaient heurté le sol
puis avaient rebondi comme des balles et apres, les
gardes étaient venus les achever a coups de crosse.

Petka s’était précipité en trombe au bruit de
Iexplosion, parce qu’il avait toujours peur que
la vraie guerre ne commence sans lui. Il fongait
du haut des monticules, 4 bout de souffle, butait
contre les morceaux de sel gemme, tombait, se
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relevait d’un bond, les mains en sang et butant
de nouveau. Il s’était fourré dans la téte que
c’étaient les Japonais qui attaquaient, que 'armée
de Guangdong avait fini par franchir la frontiere
et qu’il fallait & présent courir, se précipiter la ou
le combat avait commencé.

Quand il arriva sur les lieux, il n’y avait plus
qu’un louveteau en vie. Un garde a grosses mous-
taches avait brandi son fusil pour I'achever, mais
Petka, tel un éclair, sans méme avoir réalisé ce qui
se passait, se jeta sur le louveteau, le protégeant de
son corps osseux, que la peur et sa course rapide fai-
saient trembler et s’écria :

“Ne le tuez pas ! Ne le tuez pas !

— Il est dingue, celui-la ? fit le garde en se reje-
tant en arri¢re. Dot il sort ?

— Je vous apporterai de la gnoéle ! Mon grand-
pere passe la frontiére chinoise ! Il vend des tonneaux
la-bas ! Des bons tonneaux !”

Les autres gardes se rassemblerent autour d’eux
et allumeérent des cigarettes.

“Peut-étre bien que ce gamin nous apportera vrai-
ment de la gndle ? dit 'un d’eux en réfléchissant a
haute voix avec un accent ukrainien. Parce que la
ration réglementaire de cent grammes, ¢a ne fait que
nous échauffer. Qui est-ce qui a inventé ¢a ? Celui-
13, il faudrait bien lattraper et lui verser jusqu’a la
fin de ses jours cent grammes pile-poil et pas une
goutte de plus.

— Je vous en apporterai! Je vous en apporte-
rai ! se hita de dire Petka. Grand-pere va bientot
y retourner !

— Leve-toi. Pourquoi tu restes couché ?”

Petka se leva, serrant le louveteau contre sa poitrine.
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“Qu’est-ce que tu vas en foutre ? prononga pares-
seusement |'Ukrainien qui avait des galons d’adju-
dant. Quand il sera grand, il va bouffer toutes les
chévres de Razgouliaevka.

— Non, il les bouffera pas. Je vais le nourrir
de patates.

— De patates ? interrogea d’une voix trainante
un garde & moustache, et il sourit. Pas de doute,
il est dingo.”

Petka sentit que 'orage était passé.

“Bon, j’y vais, fit-il.

— En route, dit I'adjudant. Et n’oublie pas la
gnole. §'il le faut, nous nous pointerons a Razgou-
liaevka. Pigé ?

— Pigé ! cria Petka qui avait repris sa course.

— Attends !” cria le garde moustachu.

Petka s’arréta comme planté sur place. Il enten-
dit soudain le cceur du louveteau qui battait juste
contre son index.

“Tu connais Aliona, qui habite pres du soviet du
village ?

— Oui, je la connais, elle a un fils qui s’appelle
Lionka.

— Clest bien ca. Passe donc chez elle. Dis-lui
que le caporal Sokolov demande qu’elle vienne le
voir. Ca fait un moment qu’on ne 'a pas apercue
par chez nous.”

Il se gratta le nez et les autres gardes se mirent a
rire. Petka fit un signe de téte sans rien dire et bon-
dit en avant.

“Et surtout, n’oublie pas pour la gnéle”, dit-on
derriere son dos.
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Razgouliaevka devait justement son nom a la
gnole*. Les habitants du coin I'échangeaient avec les
Chinois sur l'autre rive contre ce qu’ils pouvaient et
vendaient le reste aux gens de passage. Heureuse-
ment 'Argoun n’était pas profond a cet endroit et &
la fin de I'été, il était compleétement a sec. Les contre-
bandiers passaient sur I'autre rive en hiver sur la glace
et en été par de nombreux gués secrets. Les gens
venaient 1 de toute la Transbaikalie. On ne pou-
vait trouver dans toute I'Union soviétique de gnole
meilleur marché et plus pure qu’a Razgouliaevka.

Mais pour Petka, tout n’était pas si simple. Grand-
pere Artiom dissimulait si habilement sa précieuse
marchandise que, malgré tous ses efforts, il ne pou-
vait découvrir ot il 'emportait. Il la cachait a chaque
fois dans un endroit différent. Pour la trouver, il fal-
lait le suivre chez les contrebandiers, mais le grand-
pere était allé trois jours auparavant en Chine et a
présent, il n’avait pas I'intention de s’y rendre avant
un mois. Par conséquent, Petka avait peur que les
gardes ne se lassent d’attendre et ne débarquent bien
plus tét que cela a Razgouliaevka, le camp n’étant
qu’a dix minutes en voiture.

A présent, Petka était assis dans le fenil, il cares-
sait le louveteau et se demandait comment il pour-
rait se renseigner sur cette maudite gnole. Las de ses
réflexions, il se mit & arracher ses crotites. Il en avait
une particulierement grosse sur le genou droit, celle
qui était apparue lorsqu’il s’était précipité a la suite
de Pexplosion. A présent, la tripoter était 4 la fois

* Du verbe “gouliat” dont un des sens est “faire la bringue”. 1
existe effectivement un village de ce nom dans le territoire de
Krasnoiarsk, en Sibérie orientale.
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agréable et douloureux. Exactement comme de sur-
veiller Lionka et les autres gars depuis un trou ou de
derriere une palissade quand ils jouaient au lancer
de couteaux ou au Serin*.

Le louveteau fit bruisser le foin, poussa son nez
vers la jambe de Petka et se mit a lécher le sang qui
s'en échappait. Sa langue était douce comme le chif-
fon chaud et humide avec lequel sa maman friction-
nait Petka quand il était malade. Il se mit & rire et
repoussa le louveteau.

— Ca chatouille, imbécile, dit-il.

En bas, les chevres que la grand-mére avait rat-
trapées faisaient claquer leurs sabots.

— En avant, especes d’idiotes ! dit-elle en fer-
mant la porte au loquet.

Petka serra d’une main le museau du louveteau
et de l'autre se ferma la bouche pour ne pas écla-
ter de rire. Lui non plus, il n’aimait pas les chévres.

Grand-mere Daria disait toujours qu’il fallait
aimer les chevres et que ces chéries nous avaient
nourris pendant toute la guerre. Pourtant ce n’était
pas elle, mais Petka qui devait se décarcasser pour
trimbaler depuis la steppe d’énormes morceaux de
sel gemme qui vous écorchaient les mains jusqu’au
sang. En plus, ces idiotes de chévres léchaient si vite
ces cailloux que Petka avait une envie insupportable
de les tuer toutes.

Mais ces trois derniers jours, ce n’était pas pour
cela qu’il leur tapait dessus. Si elles dégustaient,

* Deux jeux pratiqués a [époque par les gamins dans les cours.
Le second consiste & déloger un petit baton taillé aux deux extré-
mités, planté dans le sol, avec une batte. Ce baton, on ne sait
trop pourquoi, sappelle un “Serin”.
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Cétait A cause du louveteau. A cause de son odeur,
elles savaient bien que ce n’était pas du tout un chien
et elles étaient treés inquietes, et de temps en temps
elles s’agitaient et se tapaient la téte contre les murs.
Grand-mere Daria s'inquiéta, se demanda pourquoi
ces chevres devenaient folles et Petka prit la décision
de détourner sur lui les coups de I'adversaire, autre-
ment, elle aurait pu soupgonner une embrouille.

Faisant irruption dans la grange, Petka se met-
tait 2 bourrer de coups les chévres déja effrayées et
grand-mere Daria le poursuivait ensuite avec son
baton dans toute la cour, ne comprenant pas ce que
ce parasite était encore allé inventer.

Mais par contre, elle ne soupgonnait pas le chiot.
Il lui semblait que le danger venait du “parasite”.

— Du calme ! cria-t-elle a présent depuis la cour,
parce que les chevres, tout de suite apres étre entrées
dans la grange, s’étaient immédiatement rassemblées
et s’étaient mises a frapper toutes ensemble de leurs
tétes cornues contre la porte.

Petka n’en pouvait plus de se retenir et il se mit
a rire doucement, puis il libéra le louveteau dont il
avait fermé le museau pendant tout ce temps.

Pour sa part, il encaissait bien les coups. D’abord
on n’arrivait pas toujours a I'attraper, et puis il avait
appris tres vite 4 berner les adultes. Quand ils par-
venaient tout de méme a lui mettre la main des-
sus, il hurlait et gémissait si fort et jouait si bien la
comédie que la plupart du temps, ils laissaient tom-
ber et se limitaient a une ou deux gifles. Il est vrai
que grand-mere Daria pouvait parfois vous donner
une telle torgnole que pendant une seconde on n’y
voyait plus rien, mais elle n’y parvenait pas souvent.
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Petka pouvait compter ses défaites sur les doigts de
la main, et méme d’une seule main.

Lorsque les chevres se furent un peu calmées, il
se coucha sur le foin, croisa son genou écorché sur
son autre jambe et entreprit de se demander pour-
quoi, au fond, on le battait. Il en déduisait qu’il
régnait une guerre perpétuelle entre les enfants et
les adultes. Une guerre normale contre un adversaire
tres supérieur. Il ne manquait que le speaker, 'oncle
Levitan* proclamant de sa belle voix dans le haut-
parleur du soviet de village : “Au nom du Bureau
soviétique d’information...” Pour qu’aprés le grand-
pére Artiom se précipitait dans la steppe pour voir
si on ne lui avait pas piqué sa gnole histoire de féter
cet heureux événement.

Petka se [échait pensivement le doigt, en effleu-
rait son genou qui lui cuisait, grimagcait, bougonnait
tout doucement et se souvenait qu’oncle Yourka,
juste avant de partir au front, avait regardé son ceil
au beurre noir et avait dit : “Ce n’est pas grave, mon
gars. Tu sais comment ta grand-meére nous cognait
dessus, quand on était petits ? Elle prenait une
bliche et boum ! Tant pis pour celui qui ne s’était
pas caché! Clest toujours le premier qui prend.
Vitka, presque personne ne le touchait. Quant a ta
maman, toute la famille lui faisait des mamours. On
lui en a tant fait, putain... Il aurait fallu la fouetter
avec des orties. Qu’est-ce qu’elle va devenir, main-
tenant ?” Oncle Yourka hochait la téte, soupirait et
éteignait sa cigarette. “En général, mon gars, C’est

* Célebre speaker de la radio soviétique pendant la guerre, qui
lisait les communiqués du Bureau soviétique d’information
concernant le déroulement des combats.
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mauvais d’étre le premier. Le premier récolte toute
la merde. Mais ne te laisse pas faire ! Tu es de notre
sang, méme s’il est un peu dilué. Quant a ce chien
en chaleur de Mitka, Vitka et moi, on lui arrachera
la téte. On va aller au front et on le dénichera.”

A moitié endormi, Petka se rappelait les paroles
d’oncle Yourka et laissant confusément errer ses
pensées, il révait que maman s’était  nouveau mise
avec quelqu’un et qualors peut-étre il aurait un petit
frére et que personne ne le battrait parce qu’il serait
le second, que ce serait seulement lui, Petka, qui
lui taperait dessus, et que ce serait un vrai bonheur.

Ses yeux s’ouvrirent a plusieurs reprises, glis-
sant sur les trous béants dans le toit. Petka bailla,
se tourna sur le c6té gauche, tira le louveteau par
une patte, glissa sa main sous sa joue barbouillée et
s’endormit.

Il vit en réve oncle Yourka et oncle Vitka mon-
tés sur un grand char et le camarade Staline qui
volait sur un avion énorme et lancait habilement des
bombes tout droit sur I'état-major fasciste.





