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Ce livre prolonge une trilogie vouée, non tant à une réforme de notre 

système d’éducation, mais à son dépassement, terme qui signifie non 

seulement que ce qui doit être dépassé doit être aussi conservé, mais aussi 

que tout ce qui doit être conservé doit être revitalisé. Il oblige à repenser non 

seulement la fonction, je dirais même la mission enseignante, mais aussi 

ce qui est enseigné. Si enseigner, c’est enseigner à vivre, selon la juste for-

mule de Jean-Jacques Rousseau, il est nécessaire de détecter les carences et 

lacunes de notre enseignement actuel pour affronter des problèmes vitaux 

comme ceux de l’erreur, de l’illusion, de la partialité, de la compréhension 

humaine, des incertitudes que rencontre toute existence.

Ce nouveau livre ne fait pas que récapituler les idées des précédents, il 

développe tout ce que signifie enseigner à vivre dans notre temps qui est 

aussi celui d’Internet, dans notre civilisation où nous sommes si souvent 

désarmés voire instrumentalisés, dans notre ère à la fois anthropocène du 

point de vue de l’histoire de la terre, et ère planétaire du point de vue de l’his-

toire des sociétés humaines.

J’ai entrepris ce travail avec foi et ferveur sous l’impulsion chaleureuse de 

Jérôme Saltet, cofondateur des éditions Play Bac, lui aussi très conscient de 

la partie anthropologique qui se joue dans l’éducation, et avec la conscience 

encouragée de savoir que ce livre est le premier d’une série d’ouvrages inti-

tulée Changer l’éducation, à paraître dans la collection Domaine du Possible 

d’Actes Sud, vouée à la repensée et au traitement de tous les divers et mul-

tiples problèmes qui affectent notre système éducatif. Je remercie Jean-Paul 

Capitani et Françoise Nyssen, qui m’ont permis d’ouvrir cette collection. Je 

remercie Jean-Paul Dussausse, Didier Moreau, Jean-François Sabouret qui 

lancent dans le désert français la Fondation Edgar-Morin des savoirs.

Je remercie mes fidèles amis qui m’accompagnent sur le chemin non 

tracé d’avance qui est le mien (caminante no hay camino, camino se hace al 

andar) Jean-Louis Le Moigne, Mauro Ceruti, Sabah Abouessalam, Gianluca 

Bocchi, Sergio Manghi, Oscar Nikolaus, Pascal Roggero, Nelson Vallejo, 

Alfredo Pena Vega, Ceiça Almeida, Emilio Roger Ciurana, Ana Sanchez, 
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Claudia Fadel, Teresa Salinas, Ruben Reynaga, Carlos Delgado et pardon 

à ceux que j’oublie.

Je remercie encore une fois celle dont l’amour, le cœur et le courage me 

donnent ardeur de vivre, sans qui j’aurais failli ou défailli, ma compagne de 

vie et épouse Sabah Abouessalam.

E. M.
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Lions inséparablement la formule de Hans Jonas sur la planète dégradée que 

nous laisserons à nos enfants et la formule de Jaime Semprun s’inquiétant 

des carences de notre éducation : 

Quelle planète allons-nous laisser à nos enfants1 ?

Hans Jonas

À quels enfants allons-nous laisser le monde2 ?

JaiME sEMprun

1. Hans Jonas, Le Principe de responsabilité : une éthique pour la civilisation technologique, Les éditions 
du Cerf, 1990. Traduit de l’allemand par Jean Greisch.
2. Jaime Semprun, L’abîme se repeuple, éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, 1997.
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1. Qu’est-ce que vivre ?
Le temps d’apprendre à vivre, il est déjà trop 
tard.

aragon1

 

Jean-Jacques Rousseau a formulé le sens de l’éducation dans l’Émile où l’édu-

cateur dit de son élève : “Vivre est le métier que je lui veux apprendre2.” La 

formule est excessive, car on peut seulement aider à apprendre à vivre. Vivre 

s’apprend par ses propres expériences avec l’aide d’abord des parents, puis 

des éducateurs, mais aussi par les livres, la poésie, les rencontres. Vivre, 

c’est vivre en tant qu’individu affrontant les problèmes de sa vie person-

nelle, c’est vivre en tant que citoyen de sa nation, c’est vivre aussi dans son 

appartenance à l’humain. Bien sûr, lire, écrire, compter sont nécessaires au 

vivre. L’enseignement de la littérature, de l’histoire, des mathématiques, des 

sciences, contribue à l’insertion dans la vie sociale ; l’enseignement de la lit-

térature est d’autant plus utile qu’il développe en même temps sensibilité 

et connaissance ; l’enseignement de la philosophie stimule en chaque esprit 

réceptif la capacité réflexive, et bien sûr, les enseignements spécialisés sont 

nécessaires à la vie professionnelle. Mais il manque de plus en plus la pos-

sibilité d’affronter les problèmes fondamentaux et globaux de l’individu, du 

citoyen, de l’être humain.

Vivre est une aventure. Chaque être humain, dès l’enfance, dès l’école, à 

l’adolescence, âge des grandes aspirations et des grandes révoltes, au moment 

de faire des grands choix de vie, amour, famille, travail, et à tout âge et jusqu’à 

la fin de vie, rencontre le risque d’erreur et d’illusion, de connaissance par-

tielle ou partiale.

1. Louis Aragon, La Diane française, L. P. Seghers, 1944.
2. Jean-Jacques Rousseau, Émile ou De l’éducation, Livre I : L’Âge de la nature, chez Jean Néaulne, 
1762, p. 13.
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L’école et l’université enseignent des connaissances, mais non la nature 

de la connaissance qui porte en elle-même le risque d’erreur et d’illusion, 

car toute connaissance, à commencer par la connaissance perceptive jusqu’à 

la connaissance par mots, idées, théories, croyances, est à la fois une traduc-

tion et une reconstruction du réel. Dans toute traduction il y a risque d’erreur 

(traduttore traditore) ainsi que dans toute reconstruction. Nous sommes sans 

cesse menacés de nous tromper sans le savoir. Nous sommes condamnés à 

l’interprétation, et nous avons besoin de méthodes pour que nos perceptions, 

idées, visions du monde soient les plus fiables possibles.

Du reste quand nous considérons les certitudes, y compris scientifiques, 

des siècles passés et quand nous considérons les certitudes du xxe siècle, 

nous voyons erreurs et illusions dont nous nous croyons guéris. Mais rien 

ne dit que nous sommes immunisés de nouvelles certitudes vaines, de nou-

velles erreurs et illusions indétectées. De plus, la raréfaction de la recon-

naissance des problèmes complexes, la surabondance des savoirs séparés 

et dispersés, partiaux et partiels dont la dispersion et la partialité sont elles-

mêmes sources d’erreur, tout cela nous confirme qu’un problème clé de 

notre vie d’individu, de citoyen, d’être humain à l’ère planétaire, est celui de 

la connaissance. Partout on enseigne des connaissances, nulle part on n’en-

seigne ce qu’est la connaissance alors que de plus en plus d’investigations 

commencent à pénétrer dans cette zone mystérieuse entre toutes, celle du 

cerveau/esprit humain.

D’où la nécessité vitale d’introduire, dès les premières classes jusqu’à 

l’université incluse, la connaissance de la connaissance. Du coup, enseigner 

à vivre n’est pas seulement enseigner à lire, écrire, compter, ni seulement 

enseigner les connaissances basiques utiles de l’histoire, de la géographie, 

des sciences sociales, des sciences naturelles. Ce n’est pas se concentrer sur 

les savoirs quantitatifs ni privilégier les formations professionnelles spécia-

lisées, c’est introduire une culture de base qui comporte la connaissance de 

la connaissance.
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La question de la vérité, qui est celle de l’erreur, m’a poursuivi de façon 

particulière dès les débuts de l’adolescence. Je n’héritais pas d’une culture 

transmise par ma famille. Dès lors les idées opposées avaient pour moi 

chacune quelque chose de convaincant. Faut-il réformer ou révolutionner 

la société ? La réforme me semblait plus pacifique et humaine mais insuf-

fisante, la révolution plus radicalement transformatrice, mais dangereuse.

Il me semblait au début de la guerre être totalement immunisé à l’égard 

de l’Union soviétique, c’est-à-dire du communisme stalinien.

Or à partir de la contre-offensive qui libère Moscou de l’encerclement et 

simultanément l’entrée en guerre du Japon et des États-Unis (décembre 1941) 

qui mondialise la guerre, il se passe un travail de conversion de mon esprit : 

l’arriération héritée du tsarisme (Georges Friedmann1), l’encerclement capi-

taliste vont expliquer pour moi les carences et vices de l’URSS. Une fois 

brisé l’encerclement capitaliste, après la victoire des peuples s’épanouirait 

une culture fraternelle, véritablement communiste. Ce que j’avais appris 

de Trotski, Souvarine2 et tant d’autres fut alors refoulé dans les souterrains 

de mon esprit. Un espoir infini quasi cosmique balayait toutes réticences.

Le désenchantement commence avec le regel soviétique. Une succession 

de mensonges énormes et crapuleux me démoralise jusqu’au choc final pour 

moi du procès Rajk à Budapest en septembre 1949. Finalement je subis 

une exclusion qui coupe le cordon ombilical et me libère (1951). Quelques 

années plus tard je me livre à un travail autocritique publié en 19593 pour 

comprendre les causes et mécanismes de mes erreurs dues moins à mes 

ignorances qu’à mon système d’interprétation et de justification, où j’avais 

refoulé comme secondaires, provisoires et épiphénoménaux, les vices qui 

constituaient la nature même du système stalinien. Je crois m’être débarrassé 

1. Sociologue ayant publié : Georges Friedmann, De la Sainte Russie à l’URSS, Gallimard, 1938. 
La lecture de ce livre participe du choix que j’ai fait d’adhérer au parti communiste en 1942 ; voir 
mon ouvrage : Edgar Morin, Autocritique, [R. Julliard, 1959], Éditions du Seuil.
2. Intellectuels, militants politiques antistaliniens.
3. Edgar Morin, Autocritique [R. Julliard, 1959], Éditions du Seuil, 2012.
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à jamais des pensées unilatérales, de la logique binaire qui ignore contra-

dictions et complexités.

J’ai alors découvert que l’erreur peut être féconde à condition de la recon-

naître, d’en élucider l’origine et la cause afin d’en éliminer le retour.

Le travail libérateur de l’autocritique que j’ai effectué a voulu aller à la 

source. J’ai compris qu’une source d’erreur et d’illusions est d’occulter les 

faits qui nous gênent, de les anesthésier et de les éliminer de notre esprit. 

Je savais déjà par Hegel qu’une vérité partielle conduisait à l’erreur globale. 

J’ai mieux compris grâce à Adorno (“la totalité est la non-vérité”) que la vérité 

totale est une erreur totale.

J’ai compris à quel point nos certitudes et croyances peuvent nous trom-

per, à réfléchir rétrospectivement à tous les aveuglements qui ont conduit la 

France à la guerre de 1939 sans savoir la préparer, à toutes les erreurs et illu-

sions de notre état-major en 1940, à toutes les aberrations et mirages qui ont 

suivi. Et à penser à la marche somnambule d’une nation de 1933 à 1940 vers 

le désastre, je crains le nouveau somnambulisme apparu dans notre crise qui 

n’est pas seulement économique, pas seulement de civilisation, mais aussi 

de pensée. Je me demande si les angoisses, les désarrois, les détresses qui 

s’accroissent dans notre temps ne produisent pas les phobies et aveuglements 

de rejet et de haine : “éveillés ils dorment 1” disait Héraclite.

Déjà j’avais dans mon livre L’Homme et la Mort2, écrit en 1948-1950, décou-

vert l’importance du mythe et de l’imaginaire qui font partie de la réalité 

humaine elle-même. Je sais depuis qu’ils portent en eux des vérités profondes, 

mais aussi de non moins profondes illusions.

Autocritique a été un nouveau point de départ d’une difficile recherche 

de vérité à laquelle se voua notre revue Arguments3 (1957-1962), lieu de 

1. Héraclite, Fragments, Presses universitaires de France [1986], 5e édition, 2011. Texte établi, tra-
duit, commenté par Marcel Conche.
2. Edgar Morin, L’Homme et la Mort, Éditions du Seuil [1951], coll. “Points”, 1976.
3. Arguments ; un choix d’articles de la revue est paru dans la collection “10/18”, Union générale 
d’éditions, 1976.
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