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Tant quil existera des fragments de
beauté, on pourva encore comprendre
quelque chose au monde.

Guipo CERONETT]I,
Un voyage en Italie.






UAND javais dix ans, je n’étais pas tres
Qajillante en arithmétique, pourtant
pendant toute une année j'ai noirci des pages
enti¢res de cahier avec des nombres. Je com-
mengais par le chiffre zéro et javancais dune
écriture lente et appliquée, en prenant grand
soin de maintenir chaque nombre dans'in-
tervalle mince de l'interligne. Je me souviens
du calme que me procurait cette presque
répétition du geste et du plaisir que j'avais a
remplir ces pages.

Jai retrouvé plusieurs de ces cahiers aux
teuilles ainsi écrites, des centaines de lignes,
le papier était trop fin, d'une médiocre qua-
lité, le stylo pointe Bic creusait, les chiffres
s'imprimaient en relief, écriture braille,
poursuivre au verso des pages ne donnait
pas le résultat net que je recherchais, on au-
rait dit que les nombres étaient sculptés
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davantage qu’ils nétaient écrits. Insatisfaite,
jabandonnais alors la progression et les
feuillets suivants restaient inutilisés. Pous-
sée par la rituelle obsession, je reprenais la
série quelque temps plus tard, a son zéro des
origines, invariablement et sur la premiére
page grisatre des identiques mauvais cahiers.

Apres un certain nombre de pages, et
pour les mémes raisons, la série sarrétait
a nouveau.

Il m’arrive de penser que je suis entrée en
écriture par cette porte dérobée. Que javais
l'intuition déja de ce chemin.

Il m’arrive aussi de penser que mon inté-
rét pour le travail si singulier de Roman
Opalka a pris racine dans ces premiers bal-
butiements décriture.

Quand j’ai découvert son ceuvre, des
années plus tard, ce fut un choc, le souve-
nir des cahiers m'est revenu, cette chose
que javais faite, lui lavait faite aussi et il
avait continué dans un entétement déme-
suré qui m’a été demblée complice, familier.
Opalka a consacré toute sa vie a raconter la
fuite du temps, il en a creusé I'idée, I'a déve-
loppée, ramifiée jusqu’a sa philosophique
et complete perfection, pour en faire un
programme, une ceuvre d’art qui illustre



DETAILS D’OPALKA 9

parfaitement l'idée qu'un artiste qui travaille
au plus pres de sa vie peut rejoindre un uni-
versel qui nous bouleverse tous.



1965, RoMmAN OPALKA vit en Pologne et
commence 4 peindre la suite des nombres.
I écrit le 1. 11 fait cela a la peinture blanche
et sur un fond noir. Il a trente-quatre ans. Il
ne s'agit pas pour lui de bien peindre ni de
mal peindre, mais de capter le passage du
temps. Le temps est son modele et pour la
vie entiere, il n'en aura pas d’autre.

Ce 1 afendu I'ceuvre a venir. Il est le pre-
mier nombre écrit. Dans la vie I Opalka, ce
moment est identifiable, parfaitement situé,
un geste qui peut étre nommé comme étant
fait tel jour a telle heure. Et vécu comme
tel. Inoubliable.

En le tragant, Opalka a ouvert une page
particuli¢re de lhistoire de Iart. Pour faire
cela, et parmi les différents blancs (blanc de
zinc, blanc d’argent, blanc transparent), il
a choisi le plus opaque, le plus puissant, le
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seul capable de recouvrir le noir : le blanc
de titane.

Inconvénient : en séchant, le titane de-
vient parfois craquelant.

Second inconvénient : tout cela peut
sembler ennuyeux et d'une extraordinaire
banalité.

Trois ans plus tard, en 1968, le peintre
ajoute une variante a son programme et
décide quapres chaque séance de travail, il
prendra une photo de son visage, en noir et
blanc, méme cadrage, vétu de la méme che-
mise et d'apparence impassible.

La méme année, il ajoute une autre va-
riante et enregistre sa voix qui compte les
nombres en méme temps qu'il les peint.
Une nouvelle étape est franchie. Pour cela
il utilise la langue de l'enfance, le polonais.

En 1972, il arrive au million et il modi-
fie une dernic¢re fois la regle de départ,
éclaircit le noir qui recouvre la surface de
chaque toile avec 1 % de blanc. Ainsi, au fil
de la progression, le fond séclaircira et ses
toiles iront vers le blanc sur blanc. A la fin
de savie, les nombres blancs seront fondus
dans le fond devenu blanc de la toile et s’y
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dissoudront, la derniére toile sera imma-
culée, plus personne ne pourra rien voir,
rien lire, et lui, le peintre, sera arrivé [a ou
il voulait.

La disparition dans la lumiere, inévitable.

Il décide de nommer ses toiles des Détails
ou des Tableaux comptés.

Des Détails qui sont pensés, chacun, I'un
par rapport a lautre et noués entre eux par
un concept d’une grande rigueur.

Opalka exprime une émotion avec des
nombres qui sont du temps. Le passage
du temps est un constat commun qui
nous concerne tous et que lon peut tous
comprendre, quon soit riche ou pauvre,
d’un autre pays, d'une autre langue, grand
connaisseur des arts ou non-initié.

Chez lui, pas de chefs-d'ceuvre, pas
dépoques, de périodes. Pas de suspens ni
de surprise. Sur ses toiles ni personnages
ni décor, nulle figuration, uniquement des
chiffres.

Quand il parle de son travail, il ne dit
pas qu’il peint mais qu'il sculpte le temps.
Une traduction par les nombres de ce que
le temps fait a son visage. Pas de paysage,
mais I'émotion de vivre.
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Chaque nombre supplémentaire modifie
lensemble de ['ceuvre. De la méme maniére,
chaque jour qui passe change et érode son
image. Des changements lents, infimes.
Toute son ceuvre sappuie sur cette construc-
tion mentale, laisse trace du commun des-
tin, vie, jeunesse, vieillesse, mort. De cette
idée somme toute assez banale découlent
les questions essentielles.

Il appelle cela son concept et va le décli-
ner sans faillir sa vie durant.



