

JEAN-CLAUDE GRUMBERG

Votre maman

un endroit où aller
ACTES SUD

- Votre maman...
- Ma maman ?
- Elle s'est assise.
- Elle s'est assise ?
- Et ne veut plus se lever.
- Et ne veut plus se lever ?
- Vous allez comprendre.
- Oui ?
- Ce matin, l'une de nos femmes de garde a laissé par mégarde, près de la porte de la chambre de votre maman...
- De ma maman, oui ?
- Une chaise.
- C'est bien, ça.
- Une chaise roulante.
- Une chaise roulante ?
- Vous comprenez ?
- Je comprends.

- Elle ne veut plus se lever.
- Elle veut qu'on la roule ?
- Voilà.
- Bien, alors ?
- Dites-lui de se lever.
- Elle ne me reconnaît pas.
- Hier, elle vous a reconnu.
- Hier, oui.
- Essayez aujourd'hui.
- Elle ne me reconnaît pas tous les jours.
- Essayez ! Essayons !

- Pourquoi ne pas la rouler un peu ?
- Cette chaise n'est pas à elle.
- Pas à elle ?
- Elle est attribuée à un autre de nos pensionnaires, comprenez-vous ?
- Oui.
- Qui, lui, ne peut plus se lever.
- C'est-à-dire ?
- On doit le rouler pour le déplacer.
- Je vois.
- Vous voyez.
- Je vois, je vois.
- Alors ?
- Que faire ?
- Dites-lui de se lever, dites-lui qu'elle, elle peut marcher.
- Vous êtes sûr ?
- Hier elle marchait ?
- Hier, oui.

— Alors ?

— Alors, je ne sais pas.

— Si elle s'habitue, n'est-ce pas, à ne pas marcher, elle ne pourra plus marcher du tout, et ses fonctions, n'est-ce pas, s'en ressentiront. Vous me saisissez ?

— Je vous saisis.

— Alors ?

— Oui, alors ?

— Allez lui dire de se lever.

— Mais si elle ne me reconnaît pas ?

— Je vais avec vous.

— J'ai peur qu'elle ne me reconnaisse pas.

— Je vais avec vous, je lui dirai qui vous êtes.

— Moi ?

— Je lui dirai : C'est votre fils.

— Ah, oui, oui.

— Alors, elle saura qui vous êtes.

— Très bien.

— Et vous, vous n'aurez qu'à lui dire : Maman, lève-toi !

— Maman, lève-toi ?

— Voilà.

— Et si elle ne veut toujours pas ?

— A deux, nous la lèverons.

— Nous la lèverons ?

— De force s'il le faut.

— De force ?

- Que faire d'autre ?
— Je ne sais pas.
— Nous avons besoin de cette chaise pour quelqu'un qui en a besoin.
— Oui.
— De plus si elle s'habitue à se faire rouler, elle ne marchera plus du tout...
— Et ses fonctions...
— Voilà, vous comprenez.
— Je comprends, je comprends.
— Alors on y va ?
— Allons-y.
- Maman c'est moi.
— C'est votre fils madame.
— Mon fils ?
— Oui, votre fils.
— Lequel des deux ?
— Lui ! Lui ! C'est votre fils.
— Mon fils ?
— Embrassez-la.
— Bonjour maman.
— Tu pues !
— Maman...
— Tu pues ! Tu pues ! Tu pues !
— C'est votre petit garçon madame.
— Lui ?
— Il a quelque chose à vous dire.
— Qu'est-ce qu'il a à me dire ?
— Allez-y !