Le présent volume regroupe deux cent quarante-sept lettres écrites ou dictées par Ossip Mandelstam, de la première, adressée à ses parents en 1903, à la dernière, rédigée du Goulag en 1938, un mois et demi avant sa mort. Elles ne constituent qu’une partie de sa correspondance, mais c’est un vrai miracle qu’elles aient été conservées : d’ordinaire, sous l’ère stalinienne, on détruisait instantanément toute trace de lien avec un ami ou un parent soudain compromettant, devenu en une nuit un de ces disparus dont on ne savait s’ils étaient détenus ou déjà fusillés.
Enjouées ou poignantes, tragiques ou implacables, ces lettres, qui sont souvent de magnifiques déclarations d’amour adressées à Nadejda Mandelstam, renouvellent la connaissance de l’œuvre et du destin d’un des plus grands poètes russes.