JACQUES BONNAURE

SAINT-SAENS

Préface de Jean-Francois Heisser

ACTES SUD | CLASSICA



a mon pere

al.



PREFACE

La musique de Saint-Saéns ravive les parfums
lointains d’'une enfance heureuse. Tous les diman-
ches ou presque, mon pere, violoniste amateur
et passionné, s’acharnait entre autres sur le
Troisieme Concerto, la Havanaise ou encore le
Rondo capriccioso, et je m’efforcais de lui don-
ner une réplique adaptée au peu de moyens
dont je disposais alors. De cette période date
ma vocation de “déchiffreur”.

Les années passerent : 2 mon arrivée au
Conservatoire de la rue de Madrid, je m’aper-
cus bien vite que l'auteur de La Danse macabre
était d’ores et déja consigné dans un purgatoire
dont il ne semblait pas pres de s’échapper. On
attribuait le Deuxiéme Concerto (le seul et
unique, bien sir) aux pianistes “pleins de doigts”
avec un seul mot d’ordre : jouer léger, rapide
et brillantissime. De toute évidence la vraie mu-
sique était ailleurs, la vraie technique instru-
mentale aussi, et cette vieille tradition du piano
francais ne pouvait décidément pas se mesurer
aux poids lourds du grand répertoire, Beetho-
ven et Brahms en téte. Pourtant je me souviens,
non sans une certaine émotion, de grandes figures



de I'époque, réconfortantes par leur indépen-
dance d’esprit : Maurice Duruflé, alors professeur
d’harmonie (il démissionna I'année suivante), ad-
mirant sans réserve I'audace du premier accord
de la Symphonie “avec orgue” (Saint-Saéns no-
vateur ?) devant ses éléves quelque peu incré-
dules. Ou encore Marcel Ciampi, grand pianiste
et pédagogue injustement oublié¢, évoquant ces
années lointaines ou il entendait son professeur
Louis Diémer jouer a deux pianos avec le mai-
tre...

Ma vraie rencontre, professionnelle, avec Saint-
Saéns, eut lieu une quinzaine d’années plus
tard. Javais concocté pour le Festival de Mont-
pellier un découpage de la tragédie lyrique Dé-
Janire — créée aux arénes de Béziers en 1898
—en vue d’'une exécution au concert associant,
en premiere partie, le Quatrieme Concerto que
jappris pour la circonstance. Depuis lors jai
régulierement cotoyé ce chef-d’oceuvre encore
trop peu connu du grand public, resté dans
I'ombre relative du célébrissime Deuxieme et
de I'exotisme rutilant du Cinquiéme, dit “égyp-
tien”.

Le Concerto en ut mineur, de la méme veine
que la Troisieme Symphonie ou Samson, ré-
sume l'art de son auteur avec toutes les contra-
dictions et ambiguités qui lui auront attiré, au
mieux, la bienveillante condescendance d’un
milieu musical francais en désaccord avec son
public. Bien sir, tous les poncifs peuvent ici s'ap-
pliquer a merveille : rigueur et concision d’'une
forme prétendue beethovénienne, clarté d’'une
écriture maitrisée, virtuosité lisztienne mais
néanmoins académique... Il n’empéche que
l'interprete, dans I'élan du concert, se trouve
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confronté a un indicible sentiment, une impré-
visible dimension de I'ocuvre qui aurait totale-
ment échappé au controle du lecteur mais
aussi, probablement, du compositeur. La coda
du premier mouvement, merveille d’équilibre
entre “harmonie et mélodie*”, est un de ces ins-
tants de musique qui vous prennent au dé-
pourvu, que l'on aimerait prolonger au-dela
des limites (Wagner, lui, ne s’en est pas prive).
Cette grace lumineuse dont parlait Granados a
propos de ses Goyescas, ce sentiment du temps
suspendu ne collent décidément pas du tout a
I'imagerie du vieux censeur, barbon réaction-
naire, chantre d’un art tiré au cordeau.

Injustice des destinées : Schubert, Mendels-
sohn sont morts trop jeunes, Saint-Saéns (tant
mieux pour lui) trop vieux. Le tournant du
siecle aura porté un coup fatal a2 son image :
de toute facon la messe était dite depuis les an-
nées 1890 avec l'essentiel d'une ocuvre qui
'avait jusque-la porté au sommet. Nombre de
ses contemporains avaient d’ailleurs tiré leur
révérence lors de cette méme décennie — une
véritable hécatombe — avec sans doute le pres-
sentiment des chambardements a venir, qui al-
laient transformer le chef de file incontesté en
vieillard irascible. Symboliquement, M. Croche
se déchaine a partir de 1901.

Pourtant deux de nos grands “modernes**”
ne s’y trompaient pas : Gabriel Fauré bien sur,

* Textes originaux de Saint-Saéns réédités chez Archives
Karéline, 2008.

** Au Conservatoire de Paris, jusque dans les années 1990,
le terme “moderne” désignait les ceuvres de la période
Fauré-Debussy-Ravel.
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dont I'abondante correspondance* avec son
maitre et ami révele une profonde admiration
réciproque, mais aussi Maurice Ravel qui esti-
mait a sa juste valeur I'héritage de Saint-Saéns,
prenant comme modeles du genre ses concer-
tos pour piano (encore ). Le méme Ravel, et
la jouvre une parenthese, avait également percu
I'importance considérable d’'un autre musicien
qui me tient particulierement a cceur, adulé de
son vivant, aujourd’hui en manque de recon-
naissance. Je veux parler de Carl Maria von
Weber, qui n’en finit pas de trainer son Frei-
schiitz comme un boulet, et dont la “légereté”
ne saurait bien sar rivaliser avec les grandeurs
de Mozart, Beethoven ou Schubert.

Weber et Saint-Saéns souffrent, en quelque
sorte, du méme regard de la postérité, tout com-
me Franz Liszt d’ailleurs, qui fait le lien histo-
rique par sa traversée complete du Xixe siecle.
Tous trois compositeurs et virtuoses en activité, on
ne leur a pas pardonné cette vocation d’“homme
a tout faire” ou de “touche-a-tout” incompatible
avec un engagement total de créateur. Weber
a déclenché le renouveau de 'art allemand,
Liszt a été le diffuseur inlassable de ses contem-
porains (Berlioz et tant d’autres) et des maitres
du passé ; Saint-Saéns, lui, a restauré tout un
patrimoine voué a 'oubli avec, entre autres, la
création de la Société nationale. L'auteur du
Septuor et du Carnaval des animaux — pieces
“déjantées” dans le contexte de I'époque — n’a

* Correspondance admirablement réunie et présentée par
Jean-Michel Nectoux aux éditions Klincksieck.
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bien sir pas fait progresser le langage musical,
mais son ceuvre a amorcé un mouvement dé-
cisif : ouverture du répertoire francais aux formes
musicales réservées a nos voisins d’outre-Rhin.
La musique instrumentale, la mélodie et sur-
tout la musique de chambre en France lui sont
infiniment redevables.

Ainsi il aura fallu attendre les années 2000
pour que fleurissent les biographies dans notre
langue. L'ouvrage de Jacques Bonnaure est ad-
mirable de concision tout en nous livrant I'es-
sentiel. Le milieu artistique francais et européen,
de 1840 a 1920, nous est brillamment décrit dans
sa grande richesse et son infinie complexité. Le
compositeur officiel et 'homme secret évoluent
dans ce décor luxuriant.

Il n'y a pas de “cas” Saint-Saéns, pas plus que
de proces en réhabilitation a ouvrir ou d’injus-
tice a réparer : il faut simplement, comme y
parvient ce livre, rendre ’hommage approprié
au travail d’'un artisan de génie.

JEAN-FRANCOIS HEISSER





