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scene 1

Dans la montagne. La nuit. Un homme aux cheveux longs
chante. S'accompagnant a la guitare. Musique sommaire.
Accords simplistes. Murmures de voix. A peine un chant. A peine
une silhouette dans l'obscurité.

Noir.

scene 2

Le soir. Un tervain derriére la maison. Ciel nuageux, orageux. Le
pere et son fils se font face, immobiles. Le pere porte un cintre a
la main, sur lequel est accroché un costume, veste et pantalon.
Costume de gala, scintillant dans la faible lumiére.

LE PERE (grave). C'est le dernier. Que jai porté. C'est le plus
beau que ta mere m’ait fait. Quand tu t'en iras. Tu le porteras.

AYMAR (ému). Oui. Papa.

LE PERE. Si tu es enfin prét. Cette année. Est-ce que tu seras
prét cette année ?

AYMAR. Oui papa.

LE PERE. Avant l'hiver ? Avant la neige ?

AYMAR. Oui papa. Je I'espere. Avec tout mon coeur.
Silence.

LE PERE (deésignant le costume). Peut-étre que ta mere aura la
force de le reprendre, a ta taille ? (Le pere tend le costume. Aymar
le prend avec précaution. Silence.) Lorsque jai épousé ta mere
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cest un peu comme si javais épousé ma mere. Un artiste
comme moi avait besoin d'une femme qui soit comme ¢a : une
mere qui le comprenne. Qui fasse que rien ne manque 2 la
maison... Car ta mere avait 'age de ma mere. Et je l'aimais
comme ma mere... Toi aussi, c’est une femme comme c¢a dont tu
auras besoin... Quand tu seras loin... Cest une femme comme
cela.

AYMAR. Oui, papa.

Le pere s’éloigne. L’homme aux cheveux longs qu’on a entrevu
dans la premiere scene passe, au loin. Il s’arréte pour observer
Aymar, en contemplation du costume.

Noir.

scene 3

Dans la maison. Dans la chambre de la meére. Apres-midi.
Chaleur. Un lit. Le costume de scéne du pere, accroché sur un
cintre, pend dans un coin. Habit de lumiére contrastant avec le
rustique du lieu, la grande modestie de cet intérieur.

Aymar est assis sur une chaise, l'air accablé. La mere se tient
immobile au fond, chancelante, a coté du costume. Silence.

AYMAR (intensément, a lui-méme). Je n’arrive a rien, je n'y
arrive pas. Pourquoi est-ce que je n'y arrive pas ? Pourquoi est-
ce que je n'arrive a rien ? Il faudrait tellement que j'y arrive...
cette année, il faudrait tellement que 'y arrive enfin.

LA MERE. A cause de mon bras. ..
AYMAR (vers la mere, distraitement). Lequel ?
LA MERE. C’est mon bras. Les deux...

AYMAR. En bas sur les couvertures de journaux, c’est marqué :
“Mais que fait-il ?” Les gens ont envie de revoir mon pere, c’est
normal. Cest le plus grand... le plus grand artiste... comique...
au monde.
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LA MERE. C’est surtout mon bras qui me fait mal. Aujourd’hui
jai mal 2 mon bras.

AYMAR (distraitement). Lequel ?

LA MERE. Les deux. Jaimerais revenir en avant. ..
AYMAR. En arriere 1?

LA MERE. Je n’aime pas rester la.

AYMAR. Ou veux-tu aller ?

LA MERE. Je ne suis plus bonne. A rien.

AYMAR (distraitement). Pas du tout.

LA MERE. Du tout. Bonne 2 rien.

AYMAR. Je vais te laisser.

LA MERE. Oui. Laisse-moi.
(Aymar ne bouge pas. La mere regarde le costume.)
Je ne sais pas quand est-ce que je pourrai ?...

AYMAR. Tu as encore du temps.
LA MERE. Oui.

AYMAR. Ce serait bien.

LA MERE. Avant je faisais tout.
AYMAR. Avant I'hiver.

LA MERE. Vous faites mon travail maintenant.
AYMAR. Non. Je te laisse.

Aymar ne bouge pas.

LA MERE. Vous faites mon travail.
AYMAR. Non.

LA MERE. O est ton pere ?

AYMAR. II dort.
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Temps.

LA MERE. Si je ne peux rien faire.
AYMAR. Je te laisse.

Aymar ne bouge pas.

LA MERE. Je n’ai plus ma place.
AYMAR. Je te laisse.

Aymar ne bouge pas.

LA MERE. Il y a tant de choses a faire.
AYMAR. Je te laisse.

LA MERE. Oui.

Aymar se leve.

AYMAR (avec gravité, comme s’il s adressait pour la premiére fois
vraiment a sa mere). Je ne pourrai pas rester ici encore un autre
hiver cette année.

LA MERE. Oui.
AYMAR. Non vraiment.

L’homme aux cheveux longs qu’on a déja vu passer devant la
maison entre, une lettre a la main.

LHOMME. Il y a un courrier pour Aymar.
AYMAR (surpris). Ah bon.
LHOMME. Oui.

L’homme tend la lettre a Aymar. Aymar se dirige vers lui, inquiet,
et prend la lettre.

Silence.

LA MERE. Merci.
AYMAR. Merci.
Noir.
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