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INTRODUCTION

Dans un monde ot s'enchainent les crises et/ou
les catastrophes — écologique, sanitaire, écono-
mique, etc. —, chacun semble admettre désor-
mais que 'heure est venue de tout repenser,
avec pour enjeu rien moins que la sauvegarde,
pour les générations a venir, de nos conditions
les plus fondamentales d’existence. Cependant,
force est de reconnaitre que cette acceptation
de la nécessité de tout repenser pour offrir a
nos enfants et petits-enfants un monde encore
vivable ne s'accompagne pas d’une compréhen-
sion en profondeur des problemes qui se pré-
sentent & nous. Non seulement ces derniers sont
d’une complexité nouvelle mais la dimension
méme des dangers qui pésent sur nous reste a
assimiler pleinement, les données scientifiques
ne cessant sur ce point de nous surprendre en
nous alertant toujours plus sérieusement. Or,
tant que nous n'aurons pas mentalement intégré
la gravité de la situation dans laquelle se trou-
vent notre planéte et, avec elle, ’humanité tout
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entiére, aucune lueur d’espoir ne viendra éclai-
rer notre avenir. Il incombe dés lors au philo-
sophe d’apporter son éclairage et de s'engager,
mais avec la conscience que les freins ne sont
pas seulement intellectuels : ils sont aussi exis-
tentiels. Car derriére toute intégration limitée
de la gravité d’une situation se cachent certains
intéréts, en vertu du fait que '’humain est un
animal désirant avant d’étre un animal savant.
Nos sociétés de consommation sont a propre-
ment parler gouvernées par une loi du Désir qui
accorde la priorité aux intéréts a court terme
et empéche la pleine reconnaissance d’intéréts
plus lointains. Méme intellectuellement com-
pris, ces intéréts plus lointains restent existen-
tiellement négligés.

Or, cet empéchement d’une réelle compréhen-
sion est d’autant plus marqué que nos sociétés
de consommation ont rendu le désir tendan-
ciellement pulsionnel et incapable de ne pas
se prendre pour un besoin. Les besoins sont ce
dont la satisfaction est nécessaire a la santé et ne
saurait donc lui nuire. La satisfaction des désirs,
au contraire, peut fort bien nuire a la santé.
Pourtant, la différence méme entre besoin et
désir est devenue obscure a beaucoup d’entre
nous, parce que nos “‘sociétés de consomma-
tion” sont des sociétés du Désir en lesquelles les
désirs finissent par se prendre pour des besoins.
En témoigne I'étrange mais fréquente expression
“création de besoins”, dont l'objet est en réalité
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une création de désirs. 1l y a 13 un mécanisme
d’illusion, qui indique que la sanzé psychoso-
ciale de nos sociétés est en danger : le besoin de
santé de ces sociétés n'est plus capable de com-
prendre que sa satisfaction passe par le besoin de
ne pas confondre besoin et désir.

Le consumérisme est cette tendance & consom-
mer bien au-dela des besoins jusqu’a se retour-
ner contre nos propres besoins. Ces derniers
sont parfaitement compatibles avec les besoins
des écosystemes terrestres, tandis que nos désirs
de surproduction-surconsommation, eux, sont
devenus ce qui détruir I'équilibre de la biosphere.
Si tous les humains consommaient autant que
les citoyens des Etats-Unis, il nous faudrait ainsi
cinq planétes Terre pour assurer chaque année
le renouvellement des ressources naturelles. Ce
chiffre proprement insensé signifie que les Erats-
Unis fournissent le triste paradigme de ' hubris
(démesure) du Désir humain en ce qu’il a de
potentiellement destructeur pour les réels besoins
humains et non humains.

Oy, il apparaitra ici que 'enseignement le
plus profond de la catastrophe écologique mon-
diale en cours est le suivant : le consumérisme
nous conduit a une inversion historique du sens
de lutopie. Cette inversion consiste en ce que,
dans un avenir que I'on peut juger trés proche a
Iéchelle de I'histoire de notre espece, ce ne sera
plus tel ou tel projet social qui ne trouvera pas de
lieu dans le monde pour se réaliser, ce sera bien
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plutot le monde lui-méme, condition de tous les
lieux, que le consumérisme aura rendu impos-
sible. Car le consumérisme consume le monde
en le consommant pour satisfaire ses désirs. Le
consumérisme, derniere forme historique du
capitalisme', est donc cette utopie en laquelle sin-
verse le sens méme de utopie, puisqu’il conduit a
la destruction du monde lui-méme au lieu d’étre
simplement un projet qui ne peut trouver de
lieu en ce monde pour se réaliser.

Une telle inversion du sens de 'utopie a I'age
du capitalisme consumériste nous conduira a
poser la question, fort dérangeante mais deve-
nue incontournable, de la légitimité des fonde-
ments actuels du droit dans nos sociétés du Désir.
Le systeme du droit y est en effet gouverné par
des notions comme celles de “personne” et de
“libre arbitre”. Or, ces notions, sous couvert de
leurs nobles alliées la “dignité” et la “volonté
rationnelle”, sont en réalité la porte ouverte 4 la
domination des désirs sur la souffrance du besoin
humain et non humain, qui seule devrait servir
de norme proprement juridique. La notion
méme d’“intérét”, si prégnante dans notre con-
ception actuelle de ce qui fait droit, est en réa-
lité le lieu ou la normativité® des besoins est
oblitérée ou masquée par affirmation des désirs.

A cet égard, il est bien naif de croire que
pour accorder des droits aux étres non humains
il faudrait leur attribuer le statut trés spécifi-
que de “personnes morales” ayant leurs propres
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“intéréts”. Ceux qui procédent ainsi tombent
dans le simplisme qui mélange tout, au lieu
d’oser interroger le faire-droit lui-méme. Qu’est-
ce qui fair droit, et quels sont les étres qui onz
des droits ? Poser cette double question radi-
cale, ce n'est pas décider que les fleuves seront
désormais des personnes morales, mais cest
bien plutdt accepter d’envisager de nouveaux
fondements pour le droit. Telle est la véritable
révolution de la pensée dont nous avons besoin.
Lécologie politique actuelle n’est peut-étre pas
tout a fait préte pour un tel chambardement.
Quant aux marxistes et “marxiens’ d’hier et
d’aujourd’hui, ils ont toujours refusé ce type de
révolution intellectuelle, persuadés qu'ils étaient
que la question fondamentale nest pas celle de la
réinvention des fondements du droit mais celle
de rapports de force qui seraient sous-jacents.
Depuis la critique par Marx des “droits de
’homme”, ils se sont désintéressés de ce qui seul
peut aujourd’hui nous sauver de la catastrophe
écologique mondiale : la nécessaire refondation
et refonte du droit, avec toutes ses conséquences,
telles 'interdiction de I'élevage industriel ou
celle de 'abandon d’étres humains — les “men-
diants” — par les sociétés mémes o ils vivent.
Mais cette question fort dérangeante de la
légitimité des fondements actuels du droit sup-
pose que soit posé le probleme du sens. Car,
d’une part, la pensée politique nest pas i elle-méme
son propre sol, et en philosophie la question du
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